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Vorwort. 


Mie nad dem Zeugniffe der Naturforihung jedes Individuum 
in feiner körperlichen Entwidelung alle Stadien der Gattungsevolution 
durchläuft, jo wiederholt jeder Menfd in feinem geiftigen Entiwidelungs- 
gange die kulturgefhichtliche Entwidelung der Menſchheit. Der Wander: 
Drang, der einst alle Völker geheimnißvoll erfaßte und jahrhundertelang 


-rubhelos umtrieb, erwacht in einem gewiſſen Wlter auch heute noch in 


jedem Individuum und würde immer als unbejtimmte Sehnſucht an 
ihm zehren, wenn es denjelben nicht befriedigen könnte. Die Märchen 
rom goldenen Bließ und Heiligen Gral, welche die Menfchheit bereits 
überwunden hat, find im Individuum noch lebendig und weſenhaft. 
Bo wäre der zwanzigjährige Süngling, den nicht ein heftiges Ver— 
langen erfaßte, hinauszueilen in die unbelannte Ferne, um ſich irgend 
ein fabelhaftes goldenes Vließ oder einen Gral oder eine blaue Wunder: 
blume zu juchen? Der Berfajier diejed Buches bat dieſen Seelenzuſtand 
nefannt wie jeder andere junge Menſch. Bon feinem dreiundzwanzigiten 
bis zu feinem dreißigften Jahre Hat er Europa von jagenhaften Norden 
bi3 zum romantiihen Süden die Kreuz die Quer durdwandert, bald 
da bald dort länger verweilend und dann wieder iweiterziehend, um 
irgend einem unbefannten, duftunmvobenen Gipfel zu folgen, der nod) 
am ferntten Horizonte winkte und lodte. Er wollte die blauen Berge 
und die blauen Länder in der Nähe jchen. Aber adj! alle die Länder 
und Berge, die aus der Ferne jo märdyenbaft blau jchienen, fand er 
in der Nähe itet3 nüchtern erdfarben und ihr poetiſcher Zauber verlor 
ich bei naher Betrachtung. So büßte der Berfafjer viele ſchöne Illu— 
jionen ein, doch erwarb er für ſie einige tröftlihe Erfahrungen. Im 
intimen Umgang mit den verichiedenen Bölfern Europas erkannte er, 
daß jedes derjelben neben weniger rühmlichen doch aud) trefflihe Eigen- 
ſchaften beige, dag felbit die auf den eriten Anbfid abitoßenden Züge 
inres Charakters, wenn man ihre geihichtlidhen, klimatiſchen oder ethno— 
logiihen Urſachen fennt, in einem viel ſympathiſcheren Lichte ericheinen 
und dak man überhaupt jedes Volk lieben müſſe, wenn man in jeine 
Sprache, jeine Literatur, feine Vergangenheit eingedrungen ilt. 

Dieſes Bud iſt ein Verſuch, einige der Völker, in deren Mitte 
der Berfajfer während feiner ficbenjährigen Wanderzeit gelebt Hat, in 
dem Lichte zu zeigen, in welhem er fie nad) erworbenem Verſtändniß 
ihres Seelenleben3 gejchen. Gelingt es ihm, feine eigenen Sympathien 
dem Leſer mitzutheilen und dadurd zur Beſiegung des Haſſes bei- 
sutragen, den die Bolitif der Cabinete zwiichen den Völkern zu erregen 
und zu nähren jucht, jo wird diefes Buch, wenn keine literarische That, 
doch cine qute Handlung geweſen jein. 


Im Herbſt 1879. Der Verfaſſer. 
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J FIN umm pum pum, rumm pum pum, rumm pum pum“ 





a vielen Stunden ſaß, mit der unerbittlichen Mono— 
tonie und Ausdauer eines jungen Pocten vor, der einem durch 
Höflichkeit entwaffneten Freunde ein Epos in vierunzwanzig 
Sklängen deflamirt. Dieje endloje Folge von Daktylen, die 
ie nach dem Zuſtande des Geleijes und der Fahrgeichwindig- 
feit bald glatt dahinrollten wie die Herameter der Horaz’jchen 
Satiren bald holperten und jtolperten wie die Verje der 
Bodmer ſchen Noachide, bildeten gleichjam einen fremdſprachig⸗ 
unveritändlichen Text, zu welchem die rhythmiſch puſtende 
Lolomotive und das über die Eijenjchiene hinhaitende Waggon- 
rad eine Art unendlicher Melodie improvijirten, welche mir 
dieje gewaltthätigen, ungejchlachten Componijten und Inſtru— 
mentaliften in die betäubten Chren brummten und flirrten 
1° 
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tonie und Ausdauer eines jungen Poeten vor, der einem durch 
Höflichkeit entwaffneten Freunde ein Epos in vierunzwanzig 
Gejängen deflamirt. Dieje endloje Folge von Daktylen, die 
je nach dem Zujtande des Geleifes und der Fahrgefchwindig- 
feit bald glatt dahinrollten wie die Hexameter der Horaz'ſchen 
Satiren bald holperten und ftolperten wie die Verſe der 
Bodmer'ſchen Noachide, bildeten gleichſam einen fremdſprachig⸗ 
unverjtändlichen Text, zu welchem die rhythmiſch puſtende 
Lokomotive und das über die Eijenfchiene hinhaſtende Waggon- 
rad eine Art unendlicher Melodie improvifirten, welche mir 
dieſe gewaltthätigen, ungefchlachten Componijten und Inſtru— 
mentalijten in die betäubten Ohren brummten und klirrten 
1° 
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und rafjelten. Ich theilte das Coupe, das ich in Berlin 
beſtiegen hatte, um es erit in St. Petersburg wieder zu ver- 
lajien, mit zwei Reijegefährten, die alsbald in eifrige Unter: 
haltung mit einander geriethen. Der eine von ihnen jchien 
ein Gejchäftsreifender, der jchon wiederholt in Rußland ge- 
wejen war, der andere erzählte, er fei als Erzieher zu irgend 
einem Grafen nad) dem Innern Ruplands engagirt worden 
und reije nun dahin, um ſeine Stelle anzutreten. Der 
Commis Voyageur gab einen umentgeltlihen Curſus über 
Leben, Sitten, Gebräuche und Cultur im Gzarenreiche zum 
Beiten und der noch etwas grünliche Präceptor machte ſich 
troß der Unbequemlichfeit, mit der das Schreiben verbunden 
war, gewijjenhaft Notizen. Dem Vortragenden jchmeichelte 
die Bedeutung, welche der Hörer feinen Bemerkungen beilegte, 
offenbar außerordentlic), denn er wurde ganz eifrig und be- 
mühte jich jchön zu reden. Einmal verglich er Rußland mit 
einem Butterfajje, das ins Rollen gerathen fei, ein andermal 
mit einem ungeheuren Zeviathan, der den Wein der weitlichen 
Civiliſation in großen Maſſen verjchlude, ein Bild, dag mir 
dic Vermuthung nahelegte, der Mann der fühnen Hyperbeln 
jei ein Weinteifender; allein troß all jeiner rhetoriſchen An— 
jtrengungen brachte er e8 doch nur zu einem einzigen Urtheile 
über Rußland, das er von fünf zu fünf Minuten gleich einem 
Refrain mit geiteigerter Stimme wiederholte und diefes Ur: 
theil lautete kurz und fententtös: „Rußland ift faul“, was er 
auf Wunſch des Erziehers, der gerne das Tüpfelcden auf 
das 3 ſetzte, dahin erläuterte, daß jüngit eine Firma, Die 
jeinem Haufe viel Geld jchuldete, fallit geworden jet. 
Der Bortrag des Weinreiſenden hätte mid) bei einigem 
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guten Willen unterhalten können, er machte mich aber nur 
melandyoliich, denn er regte in mir weltichmerzliche Betrad)- 
tungen über die Art und Weiſe an, wie heutzutage gereijt 
wird. Sit denn das Reiſen in unjerer Zeit noch ein Bildungs⸗ 
mittel? (Erweitert es noch den geijtigen Horizont? Hat es 
noch die Rirfung, Vorurtheile zu zeritören umd den Menjchen 
eine großartigere Auffaſſung des Lebens zu lehren? Ich 
zweifle, dag ein aufmerfjamer Beobachter dieje Tragen mit 
gutem Gewiſſen bejahen könne. Was iſt Heutzutage eine 
Reiſe? Man wird an einem Orte in einen Bahnwagen ge: 
padt und gelangt nach einiger Zeit, die man jchlafend, 
gähnend oder einen |pottbilligen Roman lejend verbracht Hat, 
gleich einer Fahrpoſtſendung oder Gorrejpondenzfarte an einen 
andern Urt, wo man Jich bemüht, diejelben LYebensbedingungen 
vorzufinden, die man daheim zurüdgelajfen hat. Man fährt 
mit jeinem eigenen Tunjtfreis von Vorjtellungen und Ge—⸗ 
wohnbeiten in der Welt herum wie ein Planet mit feiner 
eigenen Atmojphäre im Raume und wird unwillig, wenn die 
Anztehungsfraft fremder Globen, denen man fic) nähert, die 
Leichteite Perturbation verurſacht. Der Handelsreiſende jucht 
unterwegs und in der fremden Stadt immer nur jeines- 
gleichen und jchöpft jeine Informationen von diejen, welche 
ſie wicder von anderen Berufsgenojjen haben. Ter Touriſt 
jtellt die Sache noch weniger jchlan an. Er fjchlendert in 
vernachläſſigter oder ercentriicher Tracht auf Landjtragen und 
in Ztädten umher, ijt rüdjichtslos gegen die Einheimiichen, 
die es ihm mit Spott oder Verachtung heimzahlen, hat nur 
für Gegenden und Kunitwerfe Augen und bemerkt gar nidt, 
dag auch Menichenwejen um ihn Leben und jchaffen und fehrt 
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nach einiger Zeit heim, um die Erfahrung bereichert, daß 
das Hotel in A. bequem, die Table d'Hôte in B. theuer und 
Schlecht jei, daß die Schweizer Berge theilweife mit Eis be- 
deckt jeien und in Italien Oliven wachjen, aber ohne Ahnung 
von dem, was die fremden Völfer dichten und trachten, durch 
die er gefahren ijt, ohne für fie einen Bid zu haben und 
deren Gedanken und Leidenschaften unveritanden und ver- 
worren in jeine Seele geflungen haben wie das vage Braufen 
der Fluten in die Ohren des Schwimmers, der achtlos durch 
fie fteuert. | 

Das heutige Reifen gleicht dem Bejuche des Banoramas 
in einer Jahrmarktsbude. Man erlegt feinen Eintrittspfennig, 
geht von Guckloch zu Guckloch, fieht durch jedes dag Bild 
einer andern Landfchaft mit darein gemalten Menjchen, 
Bäumen und Thieren, lieſt darunter die verjchiedenen In- 
Ichriften und fehrt dann müde, mit jchmerzendem Auge und 
ſummendem Kopfe zur trauten Ofenbanf heim. Der Menjch 
ift fein Gegenjtand der Beobachtung und des Studiums 
eines modernen Reijenden. Zu einem folchen Studium reicht 
die Geltungsfritt der Rundreiſebillets nicht aus, ein folches 
Studium vermittelt weder der Bahnfaffier noch der vor- 
jorgende Baedefer noch der Hotelier und Lohndiener und fo 
finft der Menſch, dieſes wichtigste Objekt der Reiſebeobachtung, 
diefe erjtaunlichite Sehenswürdigfeit des fremden Orts, zur 
bloßen Staffage in einer auf die Dauer langweilig und troß 
des Dekorationswechſels monoton werdenden Szenerie hinab. 

Wie ganz anders ehedem! Heilen bedeutete Menjchen 
fennen lernen. Der Weitgereifte war nothivendigerweife ein 
VBielerfahrener. Man ging ins fremde Land mit Empfehlungen 
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wolverjehen, trat als Hausgenojje in einen Familienkreis, 
unterdrüdte mit Euger Bejcheidenheit die eigene Sonderart 
und bequemte ſich fchweiggam den fremden Eigenthümlich— 
fetten an. So lebte man in des fremden Landes Sitte umd 
Brauch und ließ fich von deſſen Geiſt ohne Widerjtreben 
durchdringen. Auf dieſe Weije reiit eigentlich) nur noch ab 
und zu ein lonjervativer Handwerksburſche, der die Eifen- 
bahn veradjtet und fid) an die ebene freie Landitraße hält, 
allerorten beim Handwerk grüßend vorjpricht, in der WVerf- 
jtätte des fremden Landes arbeitet und dann ganz anders 
gewigt heimkömmt als das vornehme Gänschen, das über den 
Rhein gepflogen ijt, um als Gans wieder heimzufommen, 
bereichert um die wichtige Erfahrung, dag in Paris Die 
Dinerſtunde fieben Uhr jei, in Berlin aber ein Uhr. 

Tu lieber, waderer Spaziergänger nad Syrafus! Du 
mwarit der legte unter den Namhaften, der nod) zu reijen ver- 
ttanden hat. Tas iit die einzige richtige Art, eine andere 
gibt es nicht. Helles Auge, fröhlicher Zinn, ein Wander: 
ttod in der Hand, ein junges Herz voll Menjchenliebe, genügende 
Kunde der Bolksiprache, nachjichtiges, ſympathiſches Eingehen 
aut Sitte und Braud) der Fremde, das find die Schlürjel, 
mit welchen man fich die verichlojjenen Pforten der fremden 
Bolfsjeele öffnet. Bejonders dieje ſympathiſche Nachficht für 
abweichende Eigenart fann nicht genug betont werden. Was 
alle Hlüchtigen Reifenden hindert, der fremden Volfsjeele nahe: 
zufommen, das it die Verichiedenheit der Aeußerlichfeiten des 
Lebens daheim und draußen. Es iſt jo ſüß, der eingewurzelten 
Gewohnheit folgen zu fönnen, es iſt jo ärgerlich, ihr zu 
allen Stunden und in allen Lagen entjagen zu müjjen! Die 
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meisten Menſchen gelangen nie dazu, das fremde Volf zu ver- 
ftehen und zu lieben, weil fie es ihm nicht verzeihen können, 
daß es fie gezwungen hat, das Rauchen im Speijefaale auf- 
zugeben oder in Federbetten ftatt auf Matragen zu fchlafen. 
So erklärt ſich auch auf die profaischejte Weile dag poetiſche 
Heimweh, das, wenn man es nüchtern analyfirt, bei dem Einen 
die Sehnfucht nad) Ale und Roajtbeef, beim Anderen das un⸗ 
jtillbare Verlangen nach Sauerfraut und Bodbier, beim Dritten 
den Gram über die Entbehrung des Samowars und des Schlitten= 
Dreigefpanns bedeutet. Goethe hat die Sache beim Namen ge- 
nannt und wie gewöhnlich den Nagel auf den Kopf getroffen, 
als er fang: 


„Ich ftellt mein Sad) auf Reif’ und Fahrt, 
Suche, 
Und ließ meine Vaterlandesart; 
D weh! 
Und mir behagt es nirgends red, 
Die Koft war fremd, dag Bett war fchledt, 
Niemand verjtand mich redht.‘ 


Und der Ungar drüdt denfelben bemitleidendwerth ein= 
fältigen Gedanken in dem befannten Sprichivort aus, worin 
die über ihre eigene Naſe nicht Hinausjehende Bejchränttheit 
fi) aufbläht und triumphirt: „Extra Hungariam non est vita 
et si est vita non est ita.“ Und folche elende, jämmerliche 
Kleinlichkeiten hindern die mächtigen Ströme der Völkerſym⸗ 
pathien ſich miteinander zu vereinigen, wie eine dünne 
Kautfchufichicht zwei vollgeladene Batteriepole hindert, ihre 
eleftriichen Ströme ineinanderzugießen. 

Iſt man aber durch die magfirende Neußerlichfeit zum 
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Weſen durchgedrungen, hat man Hinter der fremden Tracht 
und Sprache den Menjchen zu finden gelernt, jo gelangt man 
zu eigenartigen Entdedungen. Wan merft, daß die Menſchen 
überall in allen Empfindungen und Leidenichaften, in ihrem - 
Lieben und Hatien, in Tugend und Lajter, in Art und Unart 
Diejelben jeien und man kömmt zum Schluffe, dat dieje Identi- 
tat, wie jie im Raum exiſtirt, wol auch in der Zeit erültirt 
baben müſſe. Wie nahe tritt uns da mit einemmale der 
Afigrer, deſſen itarres Profil mit dem fijchhlajenartig ge: 
zeichneten Auge von den Reliefs des Zanheribpalaites zu 
Koujoundjik jo urfern und urfremd auf uns herabblidt, wie be- 
rechtigt Icheinen uns Flaubert, Guitav Freytag, Ebers, wenn 
fie uns Starthager, Germanen und alte Egypter als Dlenjchen 
von umjerem eigenen Fleiſch und Blut daritellen, die ganz jo 
Denfen, ſprechen und handeln wie die Leute, die wir heute an 
allen Strageneden jtreifen! Und ijt man einmal jo weit in der 
vorurtheilsloſen Erfenntnig, daß man von den nichtigen Unter: 
Ichteden in Coitüm und Geitus, in Tontall und Grußmanieren 
abſehen gelernt Hat, jo iit es unmöglich, anders als mit Be— 
trũbniß daran zu denfen, dat die ganze Politik des neunzehnten 
Sahrhunderts auf der Nationalitätenidee beruht, die nichts 
Anderes iſt als ein geradezu ataviitiicher Rückfall in die Be- 
ſchränktheit der antifen Anjchauung, die die eigene Nation 
für die auserwählte, die eigentlich menjchliche, alle anderen 
Völker aber für barbariiche, noch halb in der Thierheit 
ttectende hielt. 

Man jollte denfen, dag der PVielgereiite und namentlich 
derjenige, der Reijebücher jchreibt, vor Allem berufen jet, die 
Ideen des Weltbürgerthums und der Menjcheneinheit zu ver: 


10 Bon Berlin nad St. Petersburg. 


treten. Das iſt aber leider nicht der Fall und daß es nicht 
der Fall ift, hängt wieder mit der obengejchilderten heutigen 
Art des Reifens zujammen. Nie hat man jo viel Reiſewerke 
veröffentlicht wie gegenwärtig und nie wurde jo wenig be- 
obadhtet und jo unwahrhaftig und unweſentlich gejchildert. 
Der eine Reitcbejchreiber, das it der Mark-Twain-Typus, 
hat von Vornherein nicht die Prätention, Länder und Bölfer 
zu jchildern wie fie find, jondern er verzeichnet nur die Ein- 
fälle, welche verjchiedene äußere Ericheinungen in ihm erweckt 
haben. Das ift berechtigt, wenn die Einfälle des VBerzeichnet- 
werdens werth find. Mean lernt dann in einem fo gejchriebenen 
Neifewerfe zwar feine Zänder und Völker, aber cine Indivi— 
dualität fennen und das iſt ein Gewinn, wenn die leßtere 
bedeutend ift. Der andere, der landläufige Reifebeichreiber 
jedoch gibt ſich den Anjchein der Objektivität umd dieſer iſt 
es, der jo viel Irrthümer und Vorurtheile der Völker über 
einander auf dem Gewiſſen bat. Was ſolche Reifende um 
jeden Preis in ihren Schilderungen herausbeißen wollen, das 
it Lofalfarbe. Sie arrangiren fid) daheim nad) Tradition 
und alter literariicher Uebereinfunft eine bejondere Palette 
für jedes Land und malen das betreffende Bild ohne Rück— 
fiht auf Wahrheit und Natur in einer konventionellen Farben: 
ſtimmung. Für Spanien muß da die Guitarre und die 
Mantille und der Stierfämpfer herhalten, Italien ift mit 
dem Gondoliere, dem lujtigen Dorffapuziner, dem Cicisbeo 
und der glutäugigen Marietta erichöpft, für Paris dienen die 
Clichés der Grifette, des Gamin, des politifirenden Duvrier 
und des Bonlevardflaneur und jo eriheinen jahraus jahrein 
hunderte von Reilewerfen, die wie Chromolithographien mit 
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derjelben Walze und denielben Farben hergeitellt jind, in den 
Letern diejelben bald jentimentalen, bald empörenden Irrthümer 
und Zrugvoritellungen erweden und jelbit die Gebildeten im 
tiertter Untenntnig über die Regungen der fremden Boltzjeele, 
über da3 was jie denkt und will, was fie flieht und was fie 
enitrebt, erhalten. Wũßte das eine Volk, was die politifchen 
und jozialen Ideale des andern, was jeine Errungenjchaften 
und Wpirationen jmd, welche Bejchleunigung würde der Fort⸗ 
jchritt erfahren, um wie viel jchwerer würde den Feinden der 
Bölteremanzipation ihr Wert gemacht! 

Bas nım, lieber Leer, Deinen ergebeniten Diener betrifft, 
jo bittet er Tich jeiner Verfichernng zu glauben, daß er Dir 
nicht mit Gliches aufwarten wird. 

Ich Habe mich auf meinen jahrelangen Kreuz- und 
Queriahrten immer bemüht, mit eigenen Augen zu jehen und 
mas ich Tir biete iſt in allen Fällen Zelbitbeobachtetes und 
Zelbiterfahrenes. Tie fleinen Behelfe der Tugend-Reijenden 
find mir nicht unbefannt geblieben. Ic weiß recht gut, 
wie man es anitellt, um über die ereigniglojeite und lang- 
weiligite ;sahrt ein Langes und Breites zu jchreiben. Bei 
einiger Uebung ilt das gar nicht jchwer. Gin Franzoſe 
würde in meinem Falle, hätte er eine Fahrt von Berlin 
nah Petersburg zu jchildern, von dem hHübjchen blonden 
Burrermädchen in Kreuz erzählen, das er in Die linke 
ange gefniffen und von der problematischen TUmelette, an 
der er jih in Dirſchau den Magen verdorben: in Stönigs- 
berg würde er die berühmte Hafenitadt erbliden, bei der ſich 
die Ems in die Nordiee ergießt und gleichzeitig könnte er, 
an dieien Namen antnüpiend, in patriotiichem Gedanfenflug 
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von Napoleon, der glorreichen großen Armee und dem fchredlichen 
Rückzug aus Rußland rhapfodiren, um mit geſchickter Wendung 
zuleßt auf die Revanche herauszufommen. Wilna würde ihn an 
die romantische Gräfin Plater erinnern und ihm Gelegen- 
heit geben, einige alte Anekdoten von der 1831er Revolution 
aus den Hinterſchoß-Taſchen ſeines Gedächtnijjes hervorzu- 
framen und fo fort mit Grazie bis nach) Petersburg. Der 
englifche Reijebefchreiber nach der Schablone würde fich mehr 
über die Agrikulturverhältniffe der Provinz Preußen und 
über die nationalöfonomischen Nachtheile des ruffischen Grenz- 
zollfyftens verbreiten; er würde die geologische Formation 
Lithauens ſummariſch darjtellen und in ciner fleinen An- 
merfung das Erträgniß der ruſſiſchen Eifenbahnen aus— 
rechnen; auch fäme es ihm nicht darauf an, ſchließlich auf 
Grund eigner Anſchauung (durch das Waggonfeniter) das 
legte Wort in der ftreitigen Frage der iranischen oder 
turanischen Abjtammung des ruſſiſchen Volkes zu \prechen. 
Ich verjchmähe diefe Prozeduren und geſtehe offen, daß ich 
während der ganzen Dauer der Eijenbahnfahrt nur wenig 
was der Rede werth gejchen und erlebt habe. Ich ſprach 
mit feinem Buffetmädchen und merkte mir nicht die Beichaffen- 
beit der Omeletten, die ich unterwegs gegeſſen, ich fah feinerlei 
geologifche Yormationen außer einer ganz recenten Schichte, 
die fi) vor meinen Augen bildete und vergrößerte, der 
Schneeichichte nämlich, welcdde damals dag ganze Stüd Europa 
von Berlin bis Petersburg gleihmäßig und ohne Unter: 
brechung bededte und fand überhaupt die Fahrt jo langweilig 
ale möglich. 

Die eriten ſechszehn Stunden derjelben, von Berlin bis 
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an die rujfiiche Grenze, theilte ich gewiffenhaft zwischen Be— 
trahtungen, deren ich einige auszüglich im VBorjtehenden mit- 
getheilt Habe, zwijchen unruhigen Schlummer und gequälte 
ruſſiſche Zefeübungen. In der Grenzitation Wirballen (Wierz- 
bolo), wo man drei tödtlich lange Stunden internirt wird, 
hatte ich reichlich Gelegenheit, die eriten ruſſiſchen Eindrücke 
aufzunehmen. In Ichmfarbene lange Röcke gefleidete Gens— 
darmen mit auserlejen ftupiden Phyfiognomien winften uns 
aus den Coupes der preußifchen Oſtbahn heraus, nahmen 
ung die Päſſe ab und trieben ung gleich einer Schafheerde 
in einen großen, ungeheizten Saal, wo Die verjchtedenen zur 
Sicherheit des ruffiihen Staates nothwendigen amtlichen 
Prozeduren mit uns vorgenommen wurden. ine breite 
Schranfe jchließt hier einen großen vieredigen Raum ein, 
innerhalb dejjen ein Dutzend Beamter. um einen runden Tiich 
gereiht arbeitete, während wir Reijenden augen Queue machten. 
Die Unterſuchung der Reijeeffeften geichah mit einer ſchonungs— 
loſen Gründlichfeit, die einer engliichen Tame zu meiner 
Nechten Nervenanfälle zuzog und einen italienischen Hand— 
lungsreiſenden „in Seide” zum Majejtätsverbrecher an dem 
geheiligten Namen des Czaren machte, glücklicherweiſe nur 
verbaliter und in italienischer Sprache, die an der preußilch- 
ruſſiſchen Grenze noch nicht genug verbreitet it, um dem un: 
bejonnenen Südländer zu einer: Freifahrt nad) Sibirien zu 
verhelfen. Als der Zollbeamte an meinen Koffer gelangt 
war und die ſchmutzige Fauſt in denjelben getaucht hatte, zog 
er fie alsbald triumphirend mit einem Buche hervor. Es 
war ein franzöfticher Reifeführer und ich jagte es dem Manne. 
Er antwortete jedoch, das fümmere ihn nicht, das Bud) 
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müſſe konfiszirt und nach Petersburg an die Zenſur geſandt 
werden, wo ich es ſpäter auf Verlangen ausgefolgt erhalten 
könne, wenn gegen ſeinen Inhalt keine Bedenken obwalten. 
Vergebens ſuchte ich dem Manne zu erklären, daß ein Reiſe— 
führer keine nihiliſtiſche Brandſchrift ſei, er ſchüttelte den 
Kopf, ſagte, er verſtehe mich nicht und ſchickte ſich an, ſeinen 
Gang fortzuſetzen. Da fuhr ic) in die Taſche, zog aus der⸗ 
jelben drei ruſſiſche Zwanzig. Kopefen-Stüde, drüdte fie dem 
Beamten in die Hand und rief nochmals: „Aber das tft ja 
nur ein Reiſeführer!“ Wlöglich leuchtete e8 im Auge des 
Beamten wie Verſtändniß auf, „ich begreife, ich begreife!“ 
jagte er eifrig und gab mir mit höflicher Verneigung das 
Bud, wieder. In diefem einen Augenblide war ich in der 
ruſſiſchen Gonverfation weiter gefommen al3 in der Folge 
während ziveter Monate! 

Endlich waren alle Koffer und Schachteln und Körbchen 
von rauher Kofjafenfaujt glücklich durchſtöbert und verwüſtet, 
die Herren am runden Tiſche Hatten fich nach mannigfaltigen 
Aufjchreibungen und Bormerkungen die beruhigende Ueber— 
zeugung verichafft, daß fein jtaatsgefährliches Individuum 
unter uns fet, und es begann die Rückerſtattung der Päſſe, 
auf denen ung mit Stempel und Unterjchrift roth auf weiß 
unjere politiſche Harmlofigfeit glaubhaft bejcheinigt wurde. 

Da3 ganze weite Rußland jtand ung nun offen und 
um von der ung zugejtandenen Freizügigkeit Gebrauch machen 
zu können, mußten wir nichts weiter thun als nur noch zivei 
Stunden warten, bis der ruffiiche Zug rangirt war, der ung 
ohne Unterbrechung nad) Petersburg führen ſollte. Met 
Daranwendımg der legten, für Nothfälle aufgeiparten Reſte 
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unjerer Geduld halfen wir uns auch über dieje Friſt weg 
und jahen uns fchlieplich wieder in Coupes eingepfercht, dies- 
mal in ruffiiche, die ſich von den deutſchen wejentlich unter- 
jcheiden. Sie find zunächjt bedeutend länger und breiter, 
dafür aber auch niedriger. Die Sitzplätze jind nicht abge- 
theilt, was den bejondern Vortheil gewährt, daß man auf 
einen ſolchen vermuthlich für vier Perjonen berechneten Divan 
eventuell auf ſechs Paſſagiere prejien fann und daß Die 
Mageren gegenüber den Vergewaltigungen und Uebergriffen 
der Diden rechtlos werden. 

Die Beleuchtung der Coupés wird durch wunderliche 
Stearinferzen von drei Zoll Länge und mindejtens ebenjo 
großem Turchmetjer bewerfitelligt, die über einem ſtarken fon- 
veren Glaſe in der Decke angebradt find. Tas fonvere Glas 
veruriadht interejjante optiiche Phänomene. Zo jah ich eine 
halbe Ztunde lang von einer mir gegenüberfigenden Mit— 
reitenden nichts als einen runden, intenjiv erleuchteten Fleck, 
welcher eine halbe Naje, cin Stüdchen Mund, ein Auge und 
ein Fragment von einem Chr umfaßte und rings vom tiefiten 
Dunkel begrenzt wurde. Dem Leien aber habe ich dieje übrigens 
ſehr bemerfenswerthe Lichtzeritrenungsmethode nicht bejonders 
zuträglich gefunden. 

Auch die Heizungsmethode der ruſſiſchen Bahnen könnte 
ih nicht zur Nachahmung empfehlen. Im mittlern Coupe 
des Waggons jteht ein eijerner Tfen, der von einem Tiener 
fortwährend mit Holz vollgeitopft wird. Der Effekt iſt ein 
bedeutender: der fen glüht und jtrahlt eine verjengende 
Hige aus, wovon ſich Jeder überzeugen fann, der ſich perjönlic) 
in das Heizcoupe bemüht. Wer dies aber nicht thut, ſondern 
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etwa in feinem Coupe am Ende des Waggons fiten bleibt, 
der wird freilich nicht das Geringfte davon erfahren und fann 
troß der doppelten Fenster in aller Bequemlichkeit erfrieren, 
wenn er fich nicht außen durd) einen tüchtigen Pelz, innen 
durch einen Schlud ſtarken „Allaſchs“ der Kälte erwehrt. 
Die ruſſiſchen Reifenden wenden, wie ich bemerkt habe, beide 
Mittel in geijtreicher Combination an. 

Aus den Einzelheiten diefer Schilderung hat der Leſer 
Ihon erfannt, daß man aus einem Coupe ins andere hinüber: 
gehen, dag man im großen Waggon frei zirfuliren fann, was 
große Bortheile, aber auch manche Nachtheile hat. Ein alter 
ruſſiſcher Stabsoffizier bemühte ſich, und namentlich die letzteren 
deutlich zu machen. Met einer Unermüdlichkeit, die mir Achtung 
einflößen würde, wein er fie ausſchließlich im Vorpojtendienit 
anwenden wollte, jtiefelte er jporenflirrend die ganze Nacht 
durch den Waggon auf und ab ıumd berührte gewifjenhaft 
auf jedem Streifgange auch unjer Coupe, wo drei müde 
Menjchen mit Ungeduld den Moment Herbeijchnten, der fie 
ins Traumland binüberführen würde. So oft ung Morpheus 
Ihüchtern nahen wollte, trat der rüdjichslofe Schnauzbart 
mit jeinen Sporen und feinem langen jtolprigen Säbel jtörend 
dazwiſchen. Vergebens protejtirten wir durch demonftratives 
Thürzufchlagen und grimmige Blide; der Krieger öffnete die 
demonftrativ zugefchlagene Thüre noch demonftrativer, erwiderte 
unfere grimmigen Blide mit noch grimmigeren und fegte feinen 
räthjelhaften Spaziergang nur noch rascher und dröhnender 
fort. Wollten wir nicht grob werden und eventucll raufen, 
jo mußten wir uns jeufzend darein ergeben, jein Sporengeklirre 
zum Kettenraſſeln, Aäderrollen und zu jenen übrigen Ge: 


Bon Berlin nad St. Petersburg. 17 


räuichen zu jummiren, die man nicht beachten darf, wenn man 
während der Fahrt in einem Eijenbahnwaggon jchlafen will. 

An Schlaf wäre übrigen? auch ohne den patrouillirenden 
Offizier nicht zu denfen gewejen. Die Schaffner, die ihr Dienft 
zum Wachen zwingt und die ohne Zweifel ebenjoviel Lange- 
weile empfanden wie wir Paffagiere, wählten ſich zur Unter: 
haltung den origmellen Zeitvertreib, jede Stunde jämmtliche 
Fahrkarten zu coupiren. Im Laufe der Nacht gejchah dies 
viermal und das Locheifen, womit das Billet durchgeichlagen 
wurde, hatte jedesmal eine andere Form. Auf dieje Weile 
erhalten die Billets für längere Streden nad) und nad) ein 
jehr malerifches Anjehen. Meine Karte trug beiſpielsweiſe 
nahe vor dem Neijeziele Folgende Figuren in durchbrochener 
Arbeit nebeneinander an ſich: einen Kreis, ein Herz, einen 
ſechsſtrahligen Stern, ein Quadrat und einen Schwalbenſchwanz 
oder Keil. Möglicherweiſe liegt ein tiefer Sinn in dieſem 
Kinderſpiele. Der Anbli der verſchiedenartigen Figuren ſchärft 
Den Formenſinn und die Fröbel'ſche Erziehingsmethode benußt 
Diete Thatſache als Bildungsmittel. Bet ung werden freilich 
nur Rinder nach der Fröbel'ſchen Methode gejchult, aber man 
vergeſſe nicht, daß Die weitaus größte Mechrheit der Ruſſen 
auf dem Wiljensniveau unjerer Kinder ſteht und daß die Be- 
trachtung der einfachen ;sormen ihr Auge ganz gut für das 
Erfaſſen der fornplizirteren Formen des Alphabets präparirt. 
In Ddiefem Zinne wäre aljo eine längere Fahrt auf den 
ruſſiſchen Eifenbahnen für den eingeboreien Knownothing ein 
populärer Borbereitungsturs für das höhere Buchitabiren, was 
eine gar nicht üble Kombination verjchiedenartiger Zwecke 
daritellen würde. 


Rordau, Kulturtudien. 1. 2 
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‚weunlumaisg ZUNn ang Io m to durch de— 
ade, eimrmige Sand bin. von Dem wir ſjelbſt des Ta 
nicht vicl ſchen fonnten, weil Me Aubemideiben der Doppe— 
teniter Des Waggone von einer dicken. imdurdhlichtigen Ei — 
ſchichte verkhlciert waren Wit jeder Meile, um die wir unz= 
von der Grenze entiernten, mertien wir es bejier, daß wim 
ım Yand des Brannweins. der Juchten und des Pelzwerſe 
kin. Die europanchen Laute um uns ber wurden immer 
ipirlicher. unmertanienc attarıkhe Worte brandeten an unier 
Thr. ab ımd zu von dentichen Dialogen unterbrochen, die 
noch unneindlider fangen als rnit umd tartariſch. Ju: 
gleich mit civilnirten Ericheinungen ichoben jtch an den Halte: 
punkten ungexblachte Geitalten mit rımden Geſichtern in den 
Waggon. Mde Relze um die Schulte, Pelzmügen auf dem 
Haupte. Pelsitietein an den üben, cine Kümmelpulle im 
Handgepäck In den Stanons-Reſtaurants glühte der Samo- 
war md schlug uns Der plante Tut des Cowiars entgegen, 
von den unglaublub unterthänigen, met tartariſchen Kellnern 
wurden unſere Anipracben bie und da jchon mit jenem Lächeln 
Div Nichtveriichen® veantwortet. Das moR jeiner Höflichkeit 
den Fragenden oder Deikbenien io müthend macht und in 
den legten Stunden der Fahrt batte mer Deutich, Franzöſiſch 
und Englitch nur mehr cın verichwindend fleines Abjaggebiet. 
Es ward Nacht, es ward Morgen umd es ward wieder 
Macht, Da öffnete der dicke Schañner Die Loupetbüre und rief: 
„Zunft Petterburt!” Tas Aang wie frobe Boridaft umd 
Deilsverfündigung. Ich war in dieſem Momente vom Ge: 
flivv and Geraſſel der ewiglangen Fahrt akuſtiſch jo herunter⸗ 
efommen, daß ich das lärmende Treiben vor dem Bahnhofe 
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für wunderſam feierliche, zur Andacht jtimmende Stille hielt 
und in dem beifern „Iswojtichif” (Kutſcher), der mir mit rauber 
Stimme die Vorzüge jeines „Szani“ (Schlitten) pries, einen 
Igrichen Tenor von großer Zufunft entdedt zu haben glaubte. 

Eine Minute ſpäter rollte ich im leichten Schlitten pfeil- 
ſchnell und lautlos über den Schneeteppich der Straße Hin 
md bald darauf dampfte im wolig warmen Bimmer des 
Hotels der duftende Thee vor mir. 





2% 





Fin Nahtfefi auf der Newa. 


Y, 


Wer erite Tag meines St. Petersburger Aufenthalts 
war fein glüdficher. Gleich jenen Tuariks der 
Sahara, die jeden nicht zu ihrem Stamme gehören- 
den Sterblichen für unwürdig halten, ihr Antlig zu fchauen, 
verhülfte die Sonne ihr Angefiht mit einer fatalen Sorgfalt. 
Die Luft war trübe und undurchfichtig wie eine blinde Fenfter- 
ſcheibe und füllte fi ab und zu auf Viertelftunden mit 
wirbelnden Schneefloden. Der Horizont eines Menfchen von 
normaler Sehweite hatte kaum mehr als hundert Schritt im 
Durchmefjer und ſchon am Rande diejes engen Gefichtsfreifes 
ging das eintönige Grau des Himmels unmerklich in dag 
ſchmutzige Weiß der Schneedede über, die fich gleichförmig 
und nur im ihrer Reinheit nuancirt über alle Straßen und 
Dächer der Stadt breitete. Was nügt cs mir, daß ich im 
Schlitten die „Proſpekte“ und „Uligas“ umd „Pereulots“ 
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durchſtreifte und mit gejchictter Verwertung der wenigen 
Tuijftichen Worte, welche die kurze Beſchäftigung mit der 
Grummatit in meinem Gedächmiſſe zurüdgelajien Hatte, meinen 
Jewoſtjchit nach allen Zchenswürdigfeiten der Newaitedt 
dirigirte. Die beiden PVictorien auf den hohen Granitjäulen 
am Eingange der Reitbahn ſteckten in einer Tarnfappe; Die 
goldenen Kuppeln der Iſaakskirche und der goldene Zpigthurm 
des Apmiralitätsgebäudes waren mit einem joliden grauen 
Kebelüberzuge verichen und erinnerten mic) an die durch 
giaue Glanzleinwand vor Abnugung geichügten Möbel in der 
Zomtagsitube einer Hleinbürgerlichen Hausfrau. Petersburg 
fomme bei Ddiejer Beleuchtung jo wenig jeme Pracht zur 
Geltung bringen und Effeft machen wie ein Brillant in der 
Tammerung. Ich war von den empfangenen Gindrüden 
rcht unberriedigt ımd mißmuthig, als ein einziges Wort 
mich wieder in tröhliche Stimmung veriegte. „Beute Nacht 
veranſtaltet der engliiche Klub ein Eislauffeſt auf der Newa!“ 
jagte mir Nachmittags em Bert bei dem ich zu Bejuche war 
und dieje Mittheilung verwandelte einen halb verlorenen gleid)- 
gültigen Tag in einen interellanten und erinnerunsreichen. 
Ein nädtliches Eisfeit auf der Newa! Konnte id) mir 
eine beſſere Selegenheit wünjchen, um den ganzen Glanz, die 
ganze berühmte Pracht der ruſſiſchen Hauptſtadt in einem 
einzigen Rahmen zu einem zauberischen Gejammtbilde vereint 
zur ichanen? Sc war denn auch einer der frühelten auf dem 
‚seitplage und das Zchaujpiel, das mir hier geboten ward, 
gebört in der That zu den jchöniten die ich jemals geſehen. 
Tas Wetter war jo günitig wie man es nur Immer 
mwünichen fonnte: die Lust Till und unbewegt, dic Temperatur 
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eine jo milde, daß man jelbit nad) mehritündigem Aufent— 
halte im Freien von der Kälte nicht belältigt wurde; Die 
leuchtende Sternenpradht nordiiher Nächte fehlte diesmal 
zwar, allein für diefen Mangel entjchädigten reichlich Die 
blendenden Lichtfluten, die den Feſtplatz umfloſſen. Man iſt 
im Petersburg auf Nachtfeite eingerichtet und verſteht ſich 
wunderbar auf Beleuchtungseffefte. Jeder der ſtolzen Paläſte, 
welche fih am „engliſchen Quai,“ an der „Angliskaja Nabe- 
reznaja“, in ununterbrochener Reihe eine Viertelftunde weit 
binziehen, hat vor feinem Portale zwei Kandelaber, deren 
gewöhnliche Brenner bei ſolchen Gelegenheiten abgefchraubt 
und durch riefige Sterne und Sonnen crjegt werden. An 
der Straßenede gegenüber der mächtigen, am jemjeitigen 
Brückenkopfe mit einer vergoldeten Stapelle geichmüdten Bla- 
goweſtſchenski-Brücke flammte uns die erjte Gasſonne ent- 
gegen und von hier bis zum Feltplage und darüber hinaus 
bildeten Gasfterne von Wugenradgröße eine Itetige Feuerlinte, 
welche die Straße und den Quai tageshell erleuchtete. 

Auf der Newa, die hier breiter it als die Themfe bei 
London-Bridge, war ein Viereck von etwa achtzig Schritt 
Breite und doppelter Länge mit einem dichten Zaun friſcher 
Zännlinge eingehegt. An den vier Eden erhoben fi Itatt- 
liche Maſtbäume, von deren Spitze die Trifolore Rußlands 
wehte und deren Stamm mit grünen Guirlanden aus Tannen: 
reifig umwunden war. Jedes einzelne Stämmchen des 
Tannenzauns und jeder Maftbaum trug eine fenfrechte Reihe 
von weisen Lampions; von Stämmchen zu Stämmchen war 
eine Schnur von rothen, grünen und blauen Leuchtkugeln 
gezogen umd ähnliche farbige Lichter jchlangen fich um Die 
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Martbäume und bededten fie vom Fuße bis zur Spitze. 
Aut jeder der vier Zciten des eingehegten Rechtes waren 
einige leichte Holzbauten errichtet, deren Fronten durch Licht⸗ 
und Farbeneffekte den prächtigiten Cindrud machten. Tieje 
Pretterbuden, die ſich nad) dem Teitplage hin in Geitalt 
reichgeichmüdter Rococoportale präjentirten, waren für den 
Hof beitimmt und dem entiprechend eingerichtet. Dicke 
Zeppiche bededten den Eisboden, auf dem fie jtanden, rothe, 
goldgejäumte Draperien fielen in reichen Falten von den 
Händen nieder und ähnliche Portieren verichloffen den Ein- 
gang Dieter leichten Bauten, deren Inneres auf jolche Weiſe 
Das Ausiehen eines mit dem Luxus indiicher Maharadichas 
ausgeitatteten Zeltes gewann. Die großen arcjiteftoniichen 
Gontmuftionslinien waren außen dur) Reihen weißer Zam- 
pions marfirt, während alles Schnitz- und Schnörfelwerf, 
alle Rocaille, durch bumte Lämpchen hervorgehoben wurde. 
Ueber den Giebeln leuchteten mit intenfivem Glanze Trans: 
varente, welche die Initialen des ruſſiſchen Kaijerpaares er: 
fenmen ließen, während über dem größten Zelte, durch 
welches man ichreiten mußte, um auf den Feſtplatz zu ge: 
langen, in weißem Lichte die ruſſiſche Kaijerfrone flammte. 
Und nun das Gejammtbild, das jich aus dieſen einzelnen 
Beitandtheilen zujammenjegte: Tas Auge war von der Fülle 
des Lichts überraicht und geblendet; zwiſchen dem milden, 
weißen Lichte, welches den Grundton der Illumination bildete, 
bligten und funfelten die intenjiven rothen, grünen und blauen 
Flammen gleich ebeniovielen märchenhaft großen feurigen 
Nubinen, Zmaragden und Zaphiren: das Eisfeld der Newa, 
durchlichtig und eben wie ein Spiegel und nur vom jcharfen 
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Kiel der Schlittſchuhe leicht gerigt, wiederholte die ganze 
Pracht dieſer feenhaften Beleuchtung indem es fic wider: 
jpiegelte; gleich fabelhaften Baläften, aus Licht erbaut, er: 
hoben fich die buntjtrahlenden Fronten der Holzbauten und 
man meinte nicht anders, als daß im nädjiten Augenblide 
eine Elfenſchaar in flimmernden Silberfleidern aus ihnen ber: 
vorſchweben und über das Eis Hintanzen werde; wie ein 
Juwel wurde dieje Lichtinjel von der jilbernen Faſſung der 
Newa-Schnecedede rings umfangen; zum Rahmen hatte das 
entzüdende Bild auf der einen Seite den niedrigen Duai, 
auf dem eine zahlreiche Menjchenmenge Kopf an Kopf ge= 
drängt jtand, und dahinter die tageshell beleuchteten Palaft- 
fronten der Anglisfaja Nabereznaja, auf der zweiten die von 
Gasflammen erhellten Linien der granitenen Blagowestjchenstt- 
Brücke und jenjeits des Stromes die Häufermafjen von Waſſili— 
Ditrow, deren ſchnurgerade, jenkrecht auf den Quai mündende 
Straßen mit ihren, ein ununterbrochenes Lichtband darjtellenden 
Gasfandelabern auf das feftliche Treiben Herüberblidten. Das 
tiefe Dunfel der fternlofen Nacht begrenzte in der Ferne 
glei) einer chernen Mauer den Schauplag des Feſtes. 

Es war 1,9, als die Bolfsmenge nad) dem Duai zu 
itrömen begann und die erjten Feſtgäſte das Eisparket be— 
traten. Berittene Boltzeifoldaten hielten auf der Straße die 
Ordnung aufrecht und fehricen das Volk mit ruſſiſcher Raus 
heit an, wenn es ſich zu weit auf den Fahrdamm vordrängte. 
Lautlos und unhörbar glitten die luftigen Schlitten heran 
und jeßten ihre Menjchenlaft ad, um gleich wieder im Dunkel 
einer Nebengaffe, eines „Pereuloks,“ zu verſchwinden. Diefe 
Stille, dieſe Lautlofigfeit iſt mir bier bejfonders aufgefallen 
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und id glaube, jie gehört im Winter zu den charafterittijcheiten 
Eigenthümlichfeiten Petersburg. Wer an das geräujchvolle 
Straßenleben jüdlicherer Städte gewöhnt ijt, möchte Peters- 
burg für ausgeitorben halten. Der fuhdide Schneeteppic), 
der alle Straßen bededt, dämpft den Schall des Trittes und 
man wandelt unhörbar dahin wie im Zimmer eines reichen 
Kronen. Nur von den Wagen, die übrigens des Winters 
nur eine verichwindende Minorität des öffentlichen und pri- 
voten Fuhrwerks bilden, hört man ein abgejchwächtes, dumpfes 
Rollen. Die Schlitten verurjadhen gar fein Geräujch und 
den Hufſchlag der Roſſe vertchlingt der Schnee. Keine Klingel, 
feme Schelle, fein Laut verfündet die Annäherung eines 
Fuhrwerks und würden die Jswoſtſchiks nicht durch ihr un- 
ermüdlich wiederholtes, warnendes „beregiſſj!“ (Achtung!) Die 
Aurmerfiamfeit der Fußgänger jtets rege halten, und nod) 
mehr, hätten fie nicht eine jo wunderbare Herrſchaft über 
ihre treftlicden Jrerdchen, ich glaube, es müßten jeden Tug 
einige hundert Menjchen in den tragen Petersburgs 
überfahren werden. 

Um neun Uhr nahm das Felt jeinen Anfang. Eine 
Muſikkapelle, die auf einer Tribüne innerhalb des tlluminirten 
Raumes pojtirt war, begann ihre Produktionen und zum 
Nlange der Muſik führten die eriten Schlittihuhläurer ihre 
unmuthigen Bewegungen aus. Es waren eigenthümliche, 
fremdartige Weiſen, die zwiſchen Strauß ſchen Walzern und 
Fotpourris aus italieniſchen Opern von der Tribüne her an 
mein Chr jchlugen, nie gehörte Melodien von jonderbarem 
Rhythmus und einer grellen Initrumentation, die in manchen 
Ztüden an afiatiiche Muſik erinnert. Sie flangen indeß 
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nicht übel, dieſe ruffischen Melodien, und fie jchienen bei den 
Autochthonen fehr beliebt zu fein. Alle Welt kannte fie und auf 
dem Quai oben wie hier unten auf dem leuchtenden Eisparfet 
wurden fie mitgebrummt und mitgepfiffen. Sie waren aus 
der befannten nationalrufjischen Oper mit dem bezeichnenden 
Titel: „Das Leben für den Czaren!“ 

Eine unabjehbare Menge reicher Schlitten, vergoldet und 
mit fojtbarem Belzwerf ausgeichlagen, mit Grafen nnd Fürſten⸗ 
fronen und barbariichen, allen Gefegen der Heraldif hohn- 
Iprechenden Wappen geichmüdt, von herrlichen Trabern ge- 
zogen und von Kutichern in goldbetrejiten Scharlachröden 
gelenft, füllte den Quai und verlängerte fi) von Minute zu 
Minute. Durch die zufchauende Menge ging ein Flüftern 
tiefiter Ehrfurcht und Unterthänigfeit, jo ojt irgend eine be- 
fannte „Kniäſin“, von einem überladen reich livrirten Lakaien 
unterjtüßt, ihr Fuhrwerk verließ und auf die Eisbahn hin- 
unterftieg. Unten, wo das Gewühl immer dichter, das Treiben 
immer bunter und lebendiger wurde, waren die Träger der 
glänzenditen Namen Rußland verfammelt, die alten ſtolzen 
Fürſtengeſchlechter deren Namen im goldenen Buche des 
Kreml verzeichnet jtehen und die ſich rühmen, aus Ruriks 
Geblüt hervorgegangen zu fein, und jene anderen, die ihren 
jungen, faum Himdertjährigen Hermelin im Boudoir einer 
lebensluftigen, lasziven Kaiſerin aufgelejen haben; alte Generale, 
deren rothe Nafe bedenklich aus dem grimmigen Schnauz: 
bartgefichte hervorſtieg und junge, elegante Gardeoffiziere 
in harlefinhaft bunter Uniform, Alles mit einem Worte, was 
in Betersburg Anſpruch hat, zur Gejellfchaft gezählt zu werden. 

Die Damen waren in reiches Pelzwerk gehüllt, das 
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übrigens nicht ihren einzigen Schmuck bildete. Ich jah viele 
impojante Erſcheinungen, hohe Gejtalten von jchönem Eben— 
maße und merhvürdig energijchen Bewegungen, aber eigent- 
lich ichöne Gelichter waren faum zu finden. Die vornehmen 
Rınimen, die ich hier ſah, waren alle mehr pifant als hübjch. 
Zie erinnerten mit ihren ſtark gejchminften und gepuderten 
Wangen, ihren Ichwarzimtermalten Augen, ihrer indiscreten, 
lauten Rede und dem freien Spiel ihrer Blide mehr an 
Pariſer Cocotten als an Tamen der wirklichen Welt. Doch 
ſind fie ausnahmslos vollendete Meiſterinen der edlen Eis- 
lauffunit und man merkt es ihrem kräftigen Anlauf, ihren 
anmutbigen ®endungen und ihrer elaitiichen Haltung an, dat 
tie Töchter eines Landes jind, wo ein jiebenmonatlicher Winter 
reihlihe Gelegenheit bietet, ſich in der jo veredelnd und 
frättigend aui den Körper wirfenden Leibesübung zu vervoll- 
fommnen. 

Die Chronique jcandaleuje von Petersburg ſcheint cine 
tehr reiche zu fein, wenigitens hörte ich ringsherum zahlloje 
Anekdoten mit boccaziicher Pointe flültern, jo oft eine auf: 
tallendere weibliche Ericheinung im flotten Tanze vorüber: 
wirbelte. Uebrigens iſt es ganz unmöglich, ſich cine glüd- 
lichere Geſellſchaft zu denken als es die ſchien, Die ich hier 
aut der Newa zuiammengerunden hatte. Ter Tespotismus 
veriteht es überall, den Zinn für Lebensgenuß und aufregende 
törperliche Unterhaltung augerordentlich zu entwideln. Peters: 
burg iſt heute dort, mo Nien vor der Märzrevolution, Paris 
zur Blüthezeit des zweiten Kaiſerreichs war: es amuſirt ich, 
und zwar mit einer Intenfität, deren nicht einmal der ge— 
nußiüchtige Romane fähig iſt. Man gibt ſich mit Yeib und 
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Seele dem Vergnügen hin und gewinnt einem Feſte die höchite 
Summe angenehmer Senjationen ab. Der Moment hat einen 
Werth und eine Bedeutung, als gälte es, in einer Sefunde 
ein Leben zu erjchöpfen und als hätte alle Welt die dunkle 
Empfindung, daß im nädjiten Augenblid eine Kataſtrophe 
hereinbrechen müſſe, die Allem en Ende madt. Ich Habe 
nic jo unermüdlich eislaufen und tanzen gejehen wie bier. 
Man ließ fih zur Converſation faum Zeit. Die jtilleren 
Freuden des Geſprächs boten den jtärferer Reizung bedürftigen 
Nerven nicht genug Aufregung. Die Augen bligten, Die 
Bufen wogten feuchend, die Lippen lächelten üppig und welt- 
vergefjen wie auf dem Makart'ſchen Bilde „die fieben Tod— 
fünden” und trat im Laufen und Tanzen eine Pauſe ein, 
jo ſanken die Paare in einer jo wollüttigen Vernichtung auf 
ihre Sige hin, daß ihr in vage Senſationen ganz aufgelöfter 
Geiſt zur Anftrengung eines zufammenhängenden Gedanken— 
austauſches ebenſo unfähig wie unwillig war. 

Gegen 4,11 erichienen etliche Großfürſten mit ihren 
Gemahlinen und wurden mit einem Tujch empfangen. Zie 
miſchten ſich ohne viel Geremonie unter die Gejellichaft und 
ſprachen jchr leutjelig mit einer großen Anzahl von Perſonen, 
wie denn der Verfehr zwiſchen den Prinzen und der Geſell— 
haft hier ein recht gemüthlicher und nichts weniger al3 ge- 
zwungener zu jein jcheint. Das Feſtkomité ging nun an das 
Arrangiren von Meajjenguadrillen und Cotillons. Während 
fich) die Paare zuſammenſchloſſen und die Reihen ſich ordneten, 
wurden in den Eden plöglid eleftriiche Feuer entzündet und 
wahre Katarafte farbigen Yichts ergoften ſich über die Tänzer. 
Die eine Front war grün, Die andere blau beleuchtet — 
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fatt Hätte ich gejagt emaillirt — und die eleftriichen Strahlen 
zudten den pieilichnell Tahingleitenden auf ihrer glatten Bahn 
nad), was einen magijchen Effekt hervorbrachte. 

Es war Mitternacht, als das Feſt zu Ende war und 
die Schlitten die ermüdeten und erhigten Eisläufer in ihre 
Paläite zurücführten. Auf dem ganzen Heimwege Hang mir 
die Mufif in den Chren und gaufelten mir farbige Lichter 
vor den Augen und als ich eingejchlafen war, träumte ich 
in Folge einer jener wunderlichen Transpoiitionen, welche dad 
Traumleben mit Zinnezeindrüden vorzunehmen pflegt, von 
herrlichem blauem Mondichein im Golie von Neapel und von 
duitenden itafieniihen Trangenhainen. 








ch war eine Woche in Petersburg geweſen, als ich 
4 4 mit einemmale an dem langbärtigen erniten Iwan, 
g LAN der mir täglich jo ſorgſam die Kleider reinigte und 
die Schuhe wichite, eine große Veränderung wahrnahm. Er 
hatte num ftets cin reingewafchenes Angeficht und einen kunft- 
voll gekämmten Bart, die langen ſchlichten Haare troffen von 
Fett und waren mit jtugerhafter Afturatefje in die Stimm 
hereingeftrichen, jo daß er mit jeinem befannten Landsmann, 
dem „ruffiichen Hundemenſchen“, einige Aehnlichteit befam, 
eine jtille Heiterfeit war über feine Mienen ausgegofien 
und als ich durch zwei vder drei Tage dieſe merkwürdige 
Metamorphofe jeines ganzen Weſens beobachtet hatte, über- 
raſchte ich ihm eines Morgens, wie er im Winkel des Korri- 
dors ſchmatzend eine Drange verzehrte. 
„Seid Ihr Bräutigam geworden, guter Iwan,“ fragte 
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ih iin, „oder hat Euch irgend ein Verwandter im Ural 
oder noch weiter hinten eine Erbſchaft hinterlajjen?“ 

Iwan aber grinite mid) inniglich vergnügt an und ſprach, 
indem er fich den zu einem breiten Lächeln verzogenen Mund 
mt km Sandrüden abwijchte: „Es iſt ja Masleniga!“ 

Masleniga heißt zu Deutſch Butterwoche und bedeutet 
die Garnevalszeit der orthodoren Kirche. Dean muß da nicht 
un den Garneval denken, wie er fi) im übermüthigen Paris 
Oder unter dem göttlich heitern Himmel Italiens daritellt, 
mit jeinem Gewühle wigjprudelnder Masken, jeinen tollen 
Strafenauizügen, jeiner jaturnaliihen Temolirung aller 
Standesichranfen: der nordiiche Carneval ift jtiller, bleicher, 
wrüdhaltender: er verhält ich zu jeinem jüdlichen Namens- 
bruder wie die herbe, Ddürftige Schlehe des Nordens zur 
üppigen Weintraube. Und tie itt jo furz, dieſe Carnevalszeit 
dee Ruſſen! Seine düſtere, aſzetiſche Kirche mitt ihren 
(Släubigen die erlaubten Freudentage färglicd) zu. Eine einzige 
Woche nur darf er ſich behaglichem Zelbitvergejien hingeben: 
mas er an genußfroher Lebensluit beſitzt, das muß ſich in 
dieſen acht Tagen ausleben; am Zonntag beginnt jeine 
Subelzeit, am andern Zonntag endet fie wieder: ſowie Die 
Schläge der Frühglocke in feinen Freuden- (und meiit aud) 
Branntwein:) Raujch hineindröhnen, muß er fein Haupt mit 
Arche beitreuen und ſich dem itrengen TFaltengejege unter: 
werten, das ihm Fleiſchgenuß und Geſang und Yachen und 
jegliches Vergnügen verbietet. Ja manche bejonders fromme 
Gläubige warten gar nicht bis zur erlaubten Friſt, jondern 
jegen ihrem Carnevalsjubel Sonnabend zur Mitternachtsſtunde 
Da grämlide Löſchhorn auf. Im Yalalte des Fürſten 
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Dolgorufi zu Moskau, wo ich den legten Abend der Mas— 
leniga verbrachte, erlebte ich c3, daß mit den zwölften Schlage 
der Mitternachtöglocfe das eben noch toll geigende und blaſende 
und paufende Orcheſter jäh verjtummte, der Tanz plöglich 
jtilleitand und Die ‚Diener mit Pelzen in den Saalthüren 
erichienen, während andere Diener ohne einen Bli für die 
anmwejende Gejellichaft die Wachskerzen der reichen Lüjter 
bedächtig auszulöſchen begannen. 

Masleniga aljo bedeutete das Hallen und Schallen der 
hundert Glocken, die mit ihren Klängen fortwährend die Luft 
erfüllten; Maslenitza bedeutete es, daß alle Kirchen ununter— 
brochen offenjtanden und von andächtigen Betern erfüllt 
waren, daß auf der Speilefarte des Hotels jeit drei Tagen 
„Blini“ verzeichnet ftanden, eine Art ärmlichen Pfannkuchens, 
der mit Caviar beitrichen wird, und daß alle Theater täglich 
zwei Voritellungen gaben; Maslenitza endlich bedeutete das 
luſtig lärmende Treiben, deſſen Schauplag das Marsfeld war. 

Diefer ungeheure Play in der Nähe des „Sommer: 
gartens,“ wegen feiner Ausdehnung gewöhnlich der Schauplag 
großer Militärparaden und Revuen, hatte nun das Anſehen 
eines Sahrmarfts. Hier fand der „Balagan“, der Karnevals- 
marft, Statt. Bude erhob fi) an Bude, Fidel und Dudel- 
ſack tönten, aus den Bretterhütten ſchlug Geſchrei und Ge— 
lächter an unjer Ohr und cine ausgelaffen luſtige Menge 
wimmelte in den von den Buden gebildeten Gajjen vom 
Morgen bis zum ſpäten Abend auf und nieder. In früheren 
Sahren pflegte hier die Falchingsfreude bis Mitternacht und 
länger zu währen, allein zur Bett meines Vetersburger 
Aufenthaltes, im Winter 1874, hatte die löbliche Polizet ge: 
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funden, daß man fich auch bis um ſechs Uhr Abends genug- 
fam unterhalten kam und jo mußte der Plab zu dieſer 
Stunde geräumt werden. 

Auch tagsüber trieben fich hier etliche Dutzend Polizei— 
foldaten umher und hielten die öffentliche Fröhlichkeit in 
Zaum, daß jie nicht ausarte und zu übermüthig werde. 
Wenn troß diejer herabitimmenden Allgegenwart der gräm- 
lichen oder biſſigen Polizeigefichter die allgemeine Luſtigkeit 
dennoch hohe Wogen warf, jo war dies nur dem eigenartigen 
Charakter des Publikums zuzufchreiben, welches den Balagan 
beliebte. Die Maslenitza ijt nämlich dag zeit des Volkes 
und der Sinder; das Feſt jener jeligen Armen im Geiſte 
und Unmiündigen, die fi) von einem Carrouſel noch auf 
Monate ins Himmelreih hinüberwirbeln lajien können und 
die Grimaſſe eines blaubemalten Spaßmachers zum Zodt- 
lachen fomitc) finden. Den Gebildeten bedeutet die Dlaslenita 
nichts. Zie haben den ganzen Winter hindurch ihre Masken— 
und Elitebälle, ihre italieniihe Stagione, Eisfeſte und 
Konzerte: wenn man auf dem Balagan einem Herm mit 
Eylinder und Handſchuhen begegnet, jo iſt es gewiß ein 
Fremder, und trifft man eine modern gefleidete Dame, jo iſt 
eö ſicher eine Mutter oder Gouvernante, Die ihre Kleinen 
biehergerührt hat. Sonit gibt es da nur Soldaten, Männer 
aus den untern Polksichichten mit langen Pelzröden und 
bunten Gürteln um den Leib und Weiber im lichtblauen oder 
firichrothen, goldbetrehten Nationalfleide. 

Es verlohnt ji), das Treiben auf dem Balagan eine 
Stunde lang zu beobachten. Es iſt reich an eigenartig natio— 
nalen Zügen, die ſich in der Phyſiognomie eines gewöhnlichen 


Nordau, Kulturitüdien. I. 





32 Die Buuerwoche in St. Veier 


Tolgerufi zu Mostau, wo ich den lest 
leniga verbrachte, erlebte ich es, daß mit ü. 
der Mitternachtsglocte das eben noch toll 
und paufende Orcheſter jäh verftnmm 
ſtilleſtand und die Diener mit Pelze 
erſchienen, während andere Diener ol 
anweſende Gejellichaft die Wachzte: 
bedächtig auszulöfchen begannen. 
Masteniga aljo bedeutete Das 
hundert Glocken, die mit ihren Ns 
erfüllten; Masleniga bedeutete et 
brochen offenſtanden und van 
waren, daß auf der Speiietart- 
Blini“ verzeichnet ftanden, cin: 
der mit Caviar beftrichen wir 
wei Voritellungen gaben; 
Luitig lärmende Treiben, dei 
Diejer ungeheure Pf 
gartens,“ wegen jeiner An 
großer Militärparaden ır 
eines Jahrmarkts. Hier 
markt, ftatt. Bude er! 
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abfallenden Theil der Eis- 
er Hylug nad) abwärts ein jo 
ſich das Vergnügen diefer 
Gun, die Augen jchließen 
g aber mähigt ſich der pfeil- 
det langjamer und langjamer auf 
(, um zulegt am Ende derjelben 
Wenn man fi zum erjten- 
het anficht, jo möchte man es 
, dab Hier niemals Unglüdsfälle 
11 jo. 
1 ober auch auf einfachen Tiſchen, 
das heiße Wajjer im Samowar 
änt des Ruſſen, der „Zichai” 
P innigjtem Behagen jhlürft Groß 
gelbe, dampfende Flüffigfeit und benust 
if, um fi nicht nur innerlich, ſondern 
auch äußerlich zu erwärmen. In 
Nüffe, Feigen und Drangen zu über- 
jen verfauft und eine ganze Schaar fleiner 
latoriſch „Parantfi“ (Breeln) und an⸗ 
Emotionen jorgen die vielen Carroufels, 
Leindwandzelten aufgejchlagen find. Sie 
Pferde, die merlwürdiger Weije über 
runden Fleclen bemalt find, was mich 
bringt, daß dieſe gepardelten Rofje dem 
= 018 das Seal der Pferdeſchönheit 
{ Vnagerien tönt das vielverheißende 
—* 
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Gebrüll verjchiedener wilder Beftien und gleichfam um der 
Menge einen Vorgeſchmack von den Herrlichfeiten zu geben, 
die der abgeichofjene rothe Vorhang verbirgt, ift außen auf 
einem etwas erhöhten Brette ein ftattlicher Bär an die Fette 
gelegt, der von den Kindern theils angeftaunt, theil® mit 
Eisſtückchen und Schneebällen beiworfen wird. Echt ruſſiſch 
ift das Schaufpiel, dag fich uns hier nebenan darbietet. Es 
ilt eine große Bude, die vorn eine fanzelartig vorjpringende 
Plattform hat. Auf Ddiejer Tribüne treibt ein Spaßmacher 
jein Wejen. Der Burſche hat eine Wergperrüde aus langen 
Fäden auf dem Kopfe und einen grauen Bart aus demjelben 
Stoffe; jein Rod ist blau und roth geitreift und feine Kopf- 
bededung eine hohe, ſpitze Müte, wie der Aitralog auf dem 
Titelblatte des hundertjährigen Kalenders fie trägt. Mit er- 
Itaunlicher Unermüdlichfeit iſt er bejtrebt, fein übrigens ſehr 
danfbares Publikum zu unterhalten. Zungengeläufig erzählt 
er im Falſettton, er ſei ein jchönes Mädchen (wozu er ein 
entjprechendes zimperliches Geficht jchneidet) und jein Vor— 
mund wolle ihn an einen alten einäugigen Bauer ver- 
heiraten. Kaum iſt das Gelächter verftummt, welches diefe 
Erzählung hervorgerufen hat, jo beginnt er mit rauber 
Stimme das Einmaleind herzufagen. Auch das wird unge- 
heuer komiſch gefunden. Mitten in der Rezitation hält er 
plögli” inne und redt die Zunge heraus. Allgemeiner 
Subel. Wenn aber die Zuhörer blafirt zu werden beginnen 
und feine gewöhnlichen Späße nicht mehr verfangen, jo greift 
er zu einem Mittel, welches erfahrungsgemäß nie verjagt: 
er jeßt den Zeigefinger auf die Najenjpige und fchielt mit 
beiden Augen nach demjelben. Die Wirkung iſt ungeheuer. 
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Die Leute wollen ſich vor Lachen ausſchütten, halten fich die 
Geiten und fahren jchier aus der Haut vor lauter Jubel. 
Ein Regen von Gelditüden, allerdings meiſt nur Halbe und 
ganze Kopeken, ergießt ſich in die ſpitze Mütze des Luftig- 
machers und wenn er die Ernte überzählt und unter Grimaffen 
ausruft: „Das langt nicht für eine Wurſt!“ jo fennt die Lach⸗ 
luft der Menge feine Grenzen. Wird Hanswurſt müde, jo erſcheint 
auf der Tribüne neben ihm ein College, der in einem Bärenfell 
jtedt. Die beiden Gejellen balgen dann miteinander, um- 
armen oder fnuffen ſich und treiben fonjt verichiedene Poſſen, 
alles zum übermenjchlichen Gaudium der genügfamen Zufchauer. 

Auch im Innern der Bude gibt es etwas zu jehen. Da 
tanzen auf ciner runden Bühne zum Klange zweier Trom— 
peten und einer Trommel zwei Mädchen einen ruſſiſchen 
Nationaltanz, den „Kajatichof.” Es find junge, ganz hübſche 
Gejchöpfe in engen, violetten Samıntrödchen mit goldbetreßten 
Nähten; das blaue Kleid, das ſie darunter tragen, iſt hoch- 
geichürzt und die Süße ſtecken in niedlichen Pelzſtiefelchen; 
auf den Kopf mit den furzgeichorenen Haaren haben fie fed 
cine fleine Pelzmütze gedrüdt und jo neigen und wiegen 
und wenden fie fi) in den mannigfaltigen Figuren des eigen- 
thümlichen Tanzes. ine kleine Schaar von Ktojafen und 
jungen Burjchen, die wol Handwerfer oder Taglöhner find, 
ficht ihnen mit aufge)perrtem Munde zu und Elajcht jauchzend 
in Die Hände, wenn ihnen cin Bas bejonders gelungen jcheint. 

Nahebei ftehen einige Theater, in denen Pantomimen 
aufgeführt werden; da die zarteren Nuancen des Meicnen- 
und Geberdenipiels bei diefem Publikum doc) kaum dag rid)- 
tige Verjtändnig finden würden, jo tragiven die Künſtler, 
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ch war eine Woche in Petersburg geweſen, als ich 
A mit einemmale an dem langbärtigen erniten Iwan, 

AN der mir täglich jo jorgjam die Stleider reinigte und 
die Schuhe wichſte, eine große Veränderung wahrnahm. Er 
hatte num jtets ein reingewaschenes Angeficht und einen kunft- 
voll gefämmten Bart, die fangen jhlichten Haare troffen von 
Fett und waren mit jtugerhafter Afkuratefje in die Stirn 
hereingeftrichen, jo daß er mit jeinem befannten Landsmann, 
dem „ruffiichen Hundemenſchen“, einige Aehnlichkeit bekam, 
eine ſtille Heiterfeit war über jeine Mienen ausgegofjen 
und als ich durch zwei uder drei Tage diefe merkwürdige 
Metamorphoje jeines ganzen Weſens beobachtet hatte, über 
tajchte ich ihn eines Morgens, wie er im Winfel des Korri— 
dors jchmagend eine Drange verzehrte. 

„Zeid Ihr Bräutigam geworden, guter Iwan,“ fragte 
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ich ihn, „oder hat Euch irgend ein Berwandter im Ural 
oder noch weiter hinten eine Erbſchaft hinterlajjen?” 

Iwan aber grinjte mich inniglich, vergnügt an und ſprach, 
mdem er fich den zu einem breiten Lächeln verzogenen Mund 
mit dem Handrücken abwijchte: „Es ijt ja Maslenitza!“ 

Masleniga heißt zu Deutſch Butterwoche und bedeutet 
die Camevalszeit der orthodoren Kirche. Man muß da nicht 
an den Gameval denken, wie er fi) im übermüthigen Paris 
oder unter dem göttlich heiten Himmel Italiens daritellt, 
mit jeinem Gewühle wigjprudelnder Masten, jeinen tollen 
Ztraßenaufzügen, ſeiner ſaturnaliſchen Temolirung aller 
Ztandesichranfen: der nordiiche Carneval ijt Itiller, bleicher, 
zurüdhaltender: er verhält jich zu jeinem jüdlichen Namens— 
bruder wie die herbe, Ddürftige Schlehe des Nordens zur 
üppigen Weintraube. Und fie iit jo kurz, dieſe Carnevalszeit 
des Ruſſen! Scine düſtere, alzetiiche Kirche mitt ihren 
Släubigen dic erlaubten Freudentage färglich zu. Eine einzige 
Rode nur darf er ſich behaglichem Selbſwergeſſen hingeben: 
was cr an genußfroher Lebensluſt befist, das muß jich in 
Dieien acht Tagen ausleben: am Zonntag beginnt jeine 
Subelzeit, am andern Zonntag endet fie wieder: ſowie Die 
Schläge der Frühglocke in feinen Freuden- (und meiſt auch 
Brannwein-) Rauſch hineindröhnen, muß er ſein Haupt mit 
Aſche beſtreuen und ſich dem ſtrengen Faſtengeſetze unter: 
werten, das ihm Fleiſchgenuß und Geſang und Lachen und 
jegliches Vergnügen verbietet. Ja manche bejonders Fromme 
Släubige warten gar nicht bis zur erlaubten Friſt, jondern 
jegen ihrem Garnevalsjubel Sonnabend zur Mäitternachtsjtunde 
das grämliche Löjchhorn auf. Im Palaſte des ‚züriten 
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einem unwirthlichen, hohen Breitengrade in einer reizlofen, 
moraftigen Ebene, von einem rauhen, exzejfiven Klima ge- 
quält, von periodifchen Ueberſchwemmungen bedroht, von 
epidemifchen VBolfäfranfheiten verheert. Am äußersten Saume 
eines Riejenreiches gelegen, eignet fie fi) nicht zum Mittel: 
punfte der öffentlichen Interefjen des ruſſiſchen Volkes. Sie 
fann feinen eigenen Handel haben, weil fie weitab von der 
großen Heerſtraße der Ein» und Ausfuhr Rußlands, am 
hinteriten Ende einer Sadgafje liegt und ihr großer Strom, 
die Newa, nicht den Ueberichuß eines reichen Produftiong- 
gebietes, jondern nur die Wäſſer weitläufiger Sümpfe und 
Scen ableitet. Die Natur, die menschliche Vernunft, die ge 
Ihichtliche Erfahrung hatten mit drohend cerhobenem Finger 
die Gründung einer Großſtadt an diefer Stelle verwehrt, 
aber der Wille eines Despoten war mächtiger geweſen alg 
Natur, Vernunft und Kulturgefchichte zufammen und St. 
Petersburg ſteht heute da, gigantijch, blühend und von über- 
müthigem Leben jtrogend. So gewaltig kann ein indivt- 
dueller Wille in die Gejchichte eingreifen! Iſt das nicht 
eine Mahnung an die idealiltiichen Schwärmer für die ab- 
jolute Alleingeltung und Unwiderjtehlichfeit des Volkswillens, 
nicht zu quietijtiich an das fatale, fichere Walten der Kultur: 
gejege zu glauben und doc auch ein Wenig die intenfiven 
Störungen in Betracht zu ziehen, welche ein ganz unver: 
nünftiger Einzelwille in dafjelbe bringen fann? Wie Peterz- 
burg ſich heute präfentirt, it e8 ein unvergleichlich großartigeres 
Monument Ddespotischen Vermögens als alle Pyramiden, 
Möris : Scen und cdinefishe Mauern des Alterthums zu: 
Sammengenommen, denn diefe Werfe find todte Objekte, Die 
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Grofitadt aber iit ein lebendiger, fih aus ich jelbjt weiter- 
Antıyıdelnder Irganismus, der mit Umgehung der natürlichen 

svorgänge gleichſam in einer Retorte erbrütet wurde 
Wie der grauenhajt wunderbare Homunculus Wagners. 

Wer würde heute der mächtigen Stadt ihren unwahr- 
Kfeintichen Uriprung anmerken? Sie untericheidet jich in nichts 
don natürlich gewordenen großen Bölfercentren. Breite, end- 
loje Straßen, weitläufige Pläge und ein Gewirr labyrinthijcher 
Nebengaiten genügen faum, die Fülle der Einwohner zu fajlen. 
Au den vornehmen Stadttheilen reihen ſich Paläſte an Palälte, 
m Ingurisieitem Bauimyl errichtet und durch die Koſtbarkeit 
des venwendeten Material das Auge des Kenners überrajchend. 
Der iinnikhe Granit mit jeinem prächtigen Stich ins röth- 

liche, Der au den ſchönſten egyptüichen Roſengranit erinnert, 
und eine grobförmige rothe Marmorgattung find hauptſjächlich 
zur Seritellung der Façaden benugt, welche denn aud) fünig- 
lich impolant und für die Emwigfeit gegründet ausiehen. Tem 
Bauimyl dieſer Paläſte merft man freilih das Importirte, 
das mühlam und unvollfommen Afflimatiiirte auf den criten 
Aid an. Die Façaden eines Landes, wo der Baumeiiter 
möglichit viel Deffnungen laſſen muß, durch die der ewig blaue 
Himmel, von ſchlanken Zäulen ſchön eingerahmt und begrenzt, 
in die Gemächer bliden und der Trangenhain feine beraujchenden 
Tune ins Innere der Häufer ſtrömen laſſen kann, nachge: 
ahmt unter einem Himmelsſtriche, wo die in Pelze gehüllten 
Memchen einen großen Theil des Jahres hindurch dasdringendite 
Zerlangen haben, fi) gegen den rauhen Wind und den 
grauen Dimmel und den feuchten, übelriechenden Nebel luft: 
dicht abzuichliegen! Die anmuthigen Karyatiden des Erechtheion 
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in den Straßen Petersburgs! Offene Colonnaden, Freitreppen, 
nackte Statuen an der Newa! Korinthiſche Säulen, luftige 
Kuppeln an der Iſaakskirche! Ach, die Karyatiden blicken 
fröſtelnd und grämlich in die kalte Luft hinaus, Schnee ver— 
ſtreicht die Umriſſe der zarten Akanthusblätter an den korin— 
thiſchen Kapitälen der Kirche, unter den Colonnaden herrſcht 
fortwährend ein heftiger Zug, ſo daß Jeder, der ſie paſſirt, 
eines auserleſenen Schnupfens, vielleicht ſelbſt eines dauer— 
haften Rheumatismus ſicher ſein kann, der Aufſtieg auf der 
Freitreppe iſt bei Glatteis halsbrecheriſch und auf den nackten 
Marmorgliedern der Statuen des Winterpalaſtes liegt finger— 
hoch der hartgefrorene Schnee, daß man Bruftfellentzündung 
befömmt, wenn man fich nur in Gedanken in die Situation 
der eingeeiften Leiber verſetzt. Wie eine Balme, deren ſchwanke 
Blätter von einer Schneelajt gefnidt find, wie ein Dlivenhain, 
in deſſen Schatten pelzvermumnite, froftitarre Menſchen ſich 
ergehen, jo parador, Yo antithetijch wirkt der heitere, Sonnen- 
glanz, blauen Himmel und warme Luft vorausjegende Styl 
des Südens im Klima von Petersburg. 

Innerhalb diefer Paläſte in griechiichem oder Renaiffance- 
Styl Herricht ein Luxus, wie ihn die Satrapen des Orients 
faum gefannt haben. Thoreinfahrten gibt es nicht. Das 
monumentale Hauptportal it durch eine Glasthüre ſtets ge- 
ſchloſſen. Oeffnet der Bejucher die legtere, jo tritt er in 
einen überheizten Raum, wo der ftattliche Thüriteher, Hier 
„Schweizer“ genannt, ihn jeines Pelzes und feiner Ueberſchuhe 
entledigt und reich Livrirte Zafaien ihn in Empfang nehmen, 
um ihn in die innern Gemächer zu leiten. Das ganze Innere 
des Haufes ift gegen dag Eindringen der äußern Luft Hermes 
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tiſch verichlojjen und wird Tag und Nacht ununterbrochen 
geheizt. Es herricht denn auch in den Häujern der Neichen 
anc hölliihe Temperatur und man wandelt wie in einem 
Treibhaufe, in einer permanenten Dampfbadatmojphäre. Wo 
Micht die Luftheizung eingeführt iſt, da find ungeheure Kachel- 
Öfen mit verichiwenderijcher Fülle angebracht. Der Beters- 
burger Kachelofen ift aber feineswegd dag, was man in 
Teutichland unter diefem Namen verfteht. Er bildet eine 
ganze Zeite des Zimmers. eine Wand ift zugleich die des 
lestern. Die Heizöffnung befindet fich außen, im geichloffenen 
Gorrdor und ſchon um vier Uhr Morgens hört man undeut- 
ich im Frühichlafe den Hausknecht, der das Eiſenpförtchen 
des Ofens öffnet, die Aſche ausräumt und ihn mit Holz füllt, 
jo daß eine halbe Stunde jpäter die eine Wand des Zimmers 
jih in eine umjichtbares Feuer Ipciende Fläche verwandelt, 
welche den ganzen Tag bis in die Ipäte Nacht binein nicht 
aufhört, Glutmaſſen ins Zimmer ſtrömen zu lajjen, um ji) 
erit gegen Morgen, furz vor Beginn des neuen Heizzyklus, 
bis zu mäßiger, behagliher Wärme abzufühlen. Die Ge- 
wohnheit, in überheizten Räumen zu leben, macht denn aud) 
die Ruſſen überaus empfindlich gegen die Kälte. An Tagen, 
wo mein Iwan das Holz Elafterweife in den monitröjen 
ten itopfte, befand ich mich wol dabei, jämmtliche Fenſter 
meines Zimmers joweit als möglich zu öffnen und bei einer 
Temperatur, welche mid) jelbit meinen gewöhnlichen, vecht 
Petersburger in die Ichweriten Pelze gehüllt, mit hochaufge— 
ichlagenem Pelzkragen und möglichit tief in die Augen und 
über die Ohren herabgezogener Pelzmüge umberfahren, jo 
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vermummt, daß man vom Gelichte nur die mehr oder minder 
geröthete Naje unterjcheiden fonnte. 

Der arme Mann fann fi) freilich nicht den Luxus eines 
in allen Räumen durdhheizten Hauſes gönnen, allein das 
einzige, ſchmutzige Zimmer, dag er in einem fleinen, hütten- 
artigen Haufe auf Waſſili-Oſtrow oder in einem Pereulof 
nächit dem großen Bazar bewohnt, enthält ebenfall® als 
Haupteinrichtungsjtüd einen riefenhaften, flammenden Dfen, 
an welchen jich die ganze Familie drängt, Die auch daheim, 
in der infernaliichen Hite des Zimmers, in den fchweren 
Straßenfleidern dünſtet und ſchmort. 

Das Petersburger Leben iſt nichts Anderes als eine 
Nachahmung und Llebertreibung der materiellen Seite des 
Pariſer Lebens. Die Reichen und Vornehmen erheben fich 
Ipät am Tage von ihren Seidenbetten und flaniren Nachmittags 
auf dem breiten Trottoir des „Newski Proſpekt“, deſſen 
Kaufläden die Pracht und Eleganz der Pariſer Magazine 
zum Muſter genommen haben. Franzöſiſche Aufſchriften, 
franzöfiiche Waaren, franzöjiiche Commis und Ladenmamſellen 
machen fajt vergeſſen, daß man ich in Rußland befindet, 
in den Cafes liegen die Parifer Blätter auf und hört man 
franzöfisch mit möglichjt poiſſardiſchem Accent ſprechen und 
man kann den Petersburger nicht glüdliher machen als 
wenn man ihm jagt, dag man Nachmittags auf dem Newsft 
Proſpekt die Empfindung habe, auf dem Boulevard des 
Italiens zu fein. Die Speifeitunden jind diefelben wie in 
Paris, während des Winters gibt es ein jtändiges fran- 
zöftches Theater, im „großen Theater“ wird abwechjelnd fran- 
zöſiſch und italienisch geiungen und die vornehme Welt liebt 
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es, im geiellihaftlichen Berfehr franzöiüch zu fonverliren. 
Aut den Tiſchchen in den Boudoirs liegen „Yigaro“ und 
Journal ammant“ und beionders die, wie es icheint eigens 
zum Gebrauch der lasziven Ruifinen redigirte „Vie paritienne“ 
aui, Die neuen franzöſiſchen Romane, und zwar nicht die 
harmioien der Frau Zamber, jind vier Tage nad) ihrem Er- 
icheinen in Paris auch bier in allen Händen und man wird 
als ein unbegreitliher Barbar betrachtet und jofort mit dem 
todurttnchen Laitträger in eine Reihe geitellt, wenn man nicht 
m allen Heinen Vorkommniſſen von Paris und Nizza genau- 
oten Beicheid weiß. 

In Reimurant „Wolif“ nächſt der Polizeibrüde haben 
Petersburger ihren Brebant mit den vorichrirtsmäßigen Cabi⸗ 
netz partiauliers und der Itylgerechten Impertinenz der Auf: 
wärter, Die einem jolchen Etabliſſement erit die richtige Pariser 
Lotaliarbe gibt. Die Imititution der Gabinets particuliers 
iheint übrigens dem rınliichen Volkscharakter ſehr ſympathiſch 
ww Wein und ich glaube, wenn ſie nicht aus Paris fertig 
importirt worden wären, io hätten die Ruſſen tie aus ihrem 
agenen Nationalgenie heraus ertunden. Wenigitens fehlt 
se in feinem Petersburger Reitaurant, in feinem nod) 10 ge: 
mein ausiehenden „Iraftyr” und Sie ſcheint Bedürfniſſen zu 
entiprechen, die durch alle Volksklaſſen verbreitet find. Zelbit 
in den ärmlichen Boritadtfneipen jind neben der großen 
irthaitube Heine Niſchen, die durch ſchmutzige Stoffvorhänge 
abgeichlotten ſind und wo dinirende oder ſoupirende Paare 
die Jiolirtheit finden, deren fie offenbar nicht entrathen können 
oder wollen. 

Vie das Petersburger Geſellſchaftsleben, jo tt auch 
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die Petersburger Preſſe nicht? als ein Abklatſch von Pariſer 
Muitern. Das verbreitetite Blatt, der „Golos“, gibt fich 
eingeftändlich al3 eine Nachahmung des „Figaro“ und wenn 
er auch vielleicht nicht immer den Geilt und die Originalität 
ſeines Vorbilds Hat, fo gleicht er diefem doch vollitändig 
in der liebevollen Pflege und dem ausgedehnten Plat, welchen 
er dem perjönlichen Klatjch und der boshaften, beziehungsvollen 
fleinen Anekdote widmet. Ich mache übrigens den rufftichen 
Sournaliften aus ihrer Schwäche für das perjönliche Genre 
feinen Vorwurf. Da jede freie Behandlung der öffentlichen 
Angelegenheiten durch die rufjischen Genfurverhältniffe ausge- 
ihlofjen ift, fo muß dag natürliche journaliſtiſche Bedürfniß 
der Gontrole, Kritif und Discuſſion feine Befriedigung in 
kleinlichen Fraubaſereien juchen. 

Allein wenn das intime Leben an Paris erinnert, ſo 
weiſt dafür die Straßenphyſiognomie um jo mehr original⸗ 
ruſſiſche Züge anf. Allen Gewaltthätigtetten Peters „Des 
Großen” zum Troße ftehen der lange faftanartige Rod, Die 
langen Haarloden und der lange Bart beim niedern Volke 
noch immer in Ehren und der gemeine Ruſſe, der heute in 
den Straßen von Betersburg das clegante Modeherrchen 
Itreift, unterjcheidet fich in nichts von feinem Ahn, der vor 
zweihundert Sahren gelebt hat. -Der alten Tracht und Sitte 
find bejonders die Kutjcher, die „Iswoſtſchiks“ treugeblieben, 
deren ſich mindeitens zehntaufend fortwährend in ihren winzigen 
Schlitten in allen Straßen umbertreiben. Kaum verläßt 
man fein Haus und thut einige Schritte auf dem Zrottoir, 
\o ſchießen alsbald fünf oder ſechs Schlitten herbei und ein 
Chor rauher Stimmen brüllt den Zußwanderer an: „Steigen 
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Sie ein, Gospodin, jteigen Sie ein.” Ich weiß nicht, ob 
eine Taxe für öffentliche Fuhrwerke beiteht, ich weiß nur daß 
ſich Niemand an eine jolche kehrt. Wünſcht man ſich eines 
Zchlittens zu bedienen, jo geht man ruhig fürbaß und jagt, 
ohne die Jswojtjchils eines Blides zu würdigen, mit gleich— 
gültiger Stimme, als ſpräche man vor ſich hin, wohin man 
sahren wolle und wie viel man zu geben gedenfe. it der 
Frei5 ein anjtändiger, jo rufen jämmtliche Iswoitichifs: 
„Rehmen Sie mich! Nehmen Sie mid!“ Schwanft man 
und ſcheint zu überlegen, jo hört man alsbald eine Stimme: 
„sch fahre Sie um zwei Kopeken billiger!” „Ich um fünf!“ 
„Ih um zehn!“ fallen die andern ein, es entitcht eine wüſte 
Beriteigerung, wobei die Kutjcher einander fluchend, lärmend 
und fauttichüttelnd unterbieten, bis ſie oft auf die Hälfte 
des Betrags gelangt jind, den der Fahrgaſt uriprünglid) 
geboten hat und der legere der tollen Scene ein Ende macht, 
indem er in einen Schlitten iteigt und raſch davon führt. 
Freilich widerjährt es ihm in der Regel, daß der Jewortichif 
tchlieglich Doch das urjprünglidy angebotene Fahrgeld Tordert 
und bei Gott und allen Heiligen ſchwört, cs jei ihm nie in 
den Zum gelommen weniger zu verlangen und jo tit Die 
Berrteigerungsicene eigentlich nur eine Komödie, die den Ein— 
geweihten nicht täujcht. 

Hat man urjprünglich einen jehr geringen Betrag ge- 
nannt, ſo fallen von den berbeigeeilten Schlitten einige glei) 
ab: einer oder zwei aber folgen dem Fußgänger oft viertel: 
tumdenlang nad, ſich immer an jeiner Seite haltend, ihm 
ummer zurufend, ihn bittend und beichwörend, Doc, um einige 
Kopefen mehr zu geben, bis man jchließlich entweder an jeine 
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Beitimmung gelangt ift oder den Schlitten jo billig ange— 
boten befümmt daß man fich gerne entſchließt, ihn ſelbſt für 
furze Streden zu benutzen. Das Fuhrwerk ijt jehr klein 
und primitiv. Der Kutſcher figt beinahe zwilchen den Hinter- 
beinen jeines Kleinen, behenden, rauhhaarigen Pferdchens, Der 
Fahrgaſt muß feine Beine beinahe unter den Armen des 
Kutſchers durchſtecken und wenn man zu Zweien einen Schlitten 
benützen will, ſo müſſen die beiden Fahrgäſte einander um 
die Mitte faſſen, um nicht vom ſchmalen Sitze zu fallen. 
Dafür iſt aber jeder Schlitten mit einem großen Bärenfell 
verſehen, in das der Kutſcher den Fahrgaſt einknöpft und in 
welchem der letztere wie in einem Sacke bis an die Bruſt 
ſteckt, und der große, hölzerne Bogen, in welchem das Röp- 
lein läuft, it mit den bunteſten und grelliten Farben be- 
ſtrichen. 

Dieſe Rößlein ſind ſehenswerthe Thiere. Trotz ihrer 
Kleinheit und ihres zottigen Fells find fie von bemerkens— 
werther Schönheit und man merft ihnen die vornehme Ab— 
jtammung von den tartarijchen Steppenpferden, diefen nächjten 
Verwandten des arabiichen Wüſtenroſſes, an ihrem feinge- 
gejchnittenen Kopfe, an den Heinen Ohren, an der edlen, 
geraden Naje, an den niedlichen Hüfchen und an dem geraden, 
Icharfen Bug an. Der Jswoſtſchik Hat denn auch die größte 
Bärtlichfeit für fein Thier, das er nie fchlägt, mit dem er 
fih fortwährend unterhält, das er ftreichelt und liebkoſt, 
„Täubchen,“ „Brüderchen“ oder „Schweiterchen“ nennt und 
dem er Lieder vorfingt, welchen das Pferd mit geipißten, 
aufmerfjam hin- und hergewendeten Ohren laufcht. Faſt an 
jeder Straßenede findet man auf einem Gejtell einen hölzernen 
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Zrog, in weldem die Kuticher ihre Pferde tränfen und füttern, 
to dad die Thiere jo bequem freſſen und jaufen, als ſtänden 
fie im Stalle und nicht gezwungen jind, jich in gequälten 
Bewegungen ihre paar Haferkörnchen am unzugänglichen 
Grunde cines ihnen um den Kopf gehängten Yutterlads zu 
erfnuspern, wie der Thierfreund es jo oft mit Aerger und 
Mitleid in den Straßen der civilifirteiten Städte des Weiten 
beobachten muß. 

Biel luxuriöſer jind natürlich die eigenen Schlitten der 
Neichen und Bornehmen; diejelben ſind geräumiger, ihre 
Kuren oft vergoldet, ihr Joch mit Silberblech beichlagen, der 
Velziack. in den man jich einfnöpfen läßt, beiteht aus Eis- 
bären-, Blauruchs- oder gar Marderiell, davor iind in einer 
Reihe drei ganz gleichtarbige Rotie mit langwallender Mähne 
und bis zum Boden niederfliegenden Schwanze geipannt, 
von denen das mittlere in einem mächtigen, unermüdlichen, 
wunderbar weit ausgreiienden Trab dahimichwebt, während 
die beiden teitlichen in jähem Galopp mit ihm Schritt halten. 
Ter JIswojnſhik itt hier in bunte Harlefinstarben gekleidet: 
er trägt einen grünen oder blauen Zammtlaftan, einen 
ſcharlachrothen Gürtel ımd eine ebenſolche, mit Gold oder 
Eilker betreßte, pelzverbrämte Müge. In vornehmen Häuſern 
balt man darauf, daß der Stuticher eine ttattliche Ericheinung, 
das heißt recht did und breit jet. Je vornehmer der Herr, 
um jo teitter der Kuticher ımd es fümmt oft vor, daß ein 
Iswoitichik, der als dünnes, windiges Kerlchen in einen Tienit 
getreten it und fich durch Faulheit und gutes Leben ein 
Nänzlein angemäitet hat, nad) einiger Zeit vor den Herrn 
tritt umd die Mütze in der Hand drehend, mieberge\chlagenen 
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Auges folgende wunderbare Anfprache hält: „Gnädiger Herr, 
al3 ich zu Ihnen fam, war ich elend, verhungert und mager. 
Da fonnte ich mich) mit 10 Rubel einen Monat zufrieden 
geben. Danf des trefflichen und reichlichen Eſſens und der 
guten Behandlung aber, die ich bei Ihnen gefunden habe, 
bin ich nun wolbeleibt, ja ich kann ohne Unbejcheidenheit 
jagen fett und ſchmeerbäuchig und nun ſehen Sie jelbjt ein, 
daß ich mehr als zchn Rubel werth bin und mich mit nicht 
weniger als fünfzchn zufrieden geben kann.“ In Petersburg 
lacht aber Niemand über eine folche Iswoſtſchik-Logik und 
findet dag Verlangen des gemäfteten Marmed ganz be- 
rechtigt. 

Ich habe fchon erwähnt, daß der Grundzug des ruffiichen 
Volkscharakters harmloſe Gutmüthigfeit iſt. Trotz der jcheel- 
blickenden ſequeſtrirten Kerle im gelbgrauen, kotzengroben Uni- 
formkittel, welche die öffentliche Sicherheit in möglichſt ab— 
ſtoßender Verkörperung darſtellen und über die man bei jedem 
Schritte ſtolpert, iſt der gemeine Mann und beſonders der 
Iswoſtſchik fortwährend munter und guter Dinge. Kömmt 
er am Poliziſten vorüber, fo grüßt er ihn demüthig, macht 
einen Moment lang ein vorichriitsmäßig blödes Unterthanen- 
geficht, dag allein für unverdäcdtig gilt; allein ſchon in der 
nädjiten Sekunde, wenn er dem windjchiefen, leberfranf aus- 
jehenden Polizeifchergen aus den Augen it, wirft er fröhlich 
den Kopf in den Naden und fingt jich ein Iujtiges Lied. 
Diefe Gefänge und das melancholiſche „Beregijlj!” der Kutfcher, 
womit fie die fpärlichen Fußgänger aus ihrem Wege fchreden, 
ind die einzigen Laute, die man im ſonſt jo itillen Peters- 
burg auf der Straße Hört. Nur Nachts auf den großen 
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Plãtzen, vor den Paläjten des hohen Adels, pflegt es laut 
berzugehen, wenn in einem der vornehmen Häufer ein Feſt 
ftattfindet. Dann flammen auf dem Steinpflafter innerhalb 
eiierner Geitelle ungeheure Feuer, um welche fich die ber Gäfte 
harrenden Kuticher, ihre Pierde und allerlei obdachsloſe Arme 
drängen, die ſich da behaglich wärmen, während luſtige Rebe 
und Gejang ertönt und die Schnapsflajche im Kreiſe die 
Rımde macht. Die gute Laume jtört jelbit ber umher 
ſchleichende Polizijt nicht, deſſen Schatten alle fünf Minuten 
in bie fröhliche Gruppe fällt und jtille wird es erit, wenn 
beim Morgengrauen die Soirée zu Ende iſt und Die eben 
noch jo lauten Jswoſtſchils tiefgefenften Hauptes, die bunte 
Müge in der Hand, fflaviich unterwürfig vor dem Palajtthore 
itchen und in jtummer Ehrerbietigfeit ber Herrichaften harren, um 
fte in jaujendem Fluge durch die lautlojen Straßen nad) ihren 
üppigen Paläiten zu fahren. 
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f FD k lür die Menfchen in St. Petersburg, für ihre vor- 
| ‘ [3 Inehmen und volksthümlichen Fefte, für ihr Straßen- 

und Familienleben, Hatte ich mich zuerft interefjirt, 
dem Schauplag, auf welchem ſich dieſe bunten Szenen abfpiclten, 
widmete ich erjt jpäter meine Aufmerkjamteit. Dank einer 
Empfehlung der öfterreichiichen Botfchaft wurde es mir leicht, 
die ſonſt ſehr jchwer zugänglichen Privat:Wohngemächer des 
Garen im Winterpalajte unter der Führung eines dienſt⸗ 
thuenden Oberften zu befichtigen. Das Hauptthor des Palaſtes 
wird von zwei Schilderhäufern flankirt, in deren einem ein 
Soldat, im andern ein Unteroffizier Wache Hält. Geht eine 
PVerfönlichfeit vorüber, welcher militäriſche Chren erwieſen 
zu werden haben, jo fährt der Unteroffizier wie der Kukuk 
auf einer Schwarzwälder Uhr aus feinem Schilderhaufe her- 
aus, brülft den Soldaten an und ruft ihm mit dröhnender 
Stimme fünf oder ſechs verichiedene Kommandowörter zu, 
welche ihn hervortreten, das Gewehr von der Schulter nehmen, 
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präjentiren, ichultern und wieder ins Häuschen zurüdtreten 
machen. Jedes einzelne Zalutiren, jedes einzelne Gewehr⸗ 
präientiren geichieht derart auf ipezielles Kommando, und des 
Früllens und Schreien üt vor dieſem Thore fein Ende. 
Tas tir ein tieflinmiges Bild des ruſſiſchen offiziellen Lebens! 
Tas Xolf it willenlos, apathiſch, ein ejlender und trinfender 
WMechanismus und die eintachite Handlung, jelbit ein bloßes 
regiementämäßiges Grüßen, muß von einem amtlichen Willen 
in jeder Phaſe, Tempo für Tempo, anbeiohlen werden. 

Im Palaite trat mir zuerit ein jcharlachrother Lakai 
angegen, um mid) nach meinem Begehr zu fragen. Die 
Oorlafaien haben cine ſehr merfwürdige Livree. Zie tragen 
emen langen, bis zum Boden hinabreichenden Rod von joutanen- 
äbnlichem Zchnitt und über demielben einen breiten Kragen, 
welber der Tracht vollends ein kirchliches Anichen gibt. 
Kummt man hiezu noch die rothe Farbe dieſer Nleidungs- 
dc und Das glattrafirte Gericht ihrer Träger in Betracht, 
io wird man es verzeihlich finden, day ich angelichts Dieter 
Ericheinung im eriten Moment ganz verblüfft ſtehen blich, 
wei ich mindeitens einen Cardinal vor mir zu haben glaubte. 
Erit als ich die mit Kaiſeradlern beiäete dreifache Reihe von 
goldenen Ztreiten auf dem Kragen und die tiefe Unterthänig— 
keit des Mannes bemerkte, war ich darüber beruhigt, daß 
mir fein Tiener Gottes, jondern nur ein jimpler Diener der 
Menichen Hut und Ueberrod abnahm. 

Eine prächtige, teppichbelegte Marmortreppe rührt aus 
dem Hofe in den eriten Ztod, wo die vom Kater bewohnten 
Gemãcher liegen. Der orientaliihen Unterwürfigkeit ent- 
iprechend. welche hier Jedermann für Alles was an den Hot 
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rührt zur Schau trägt, ift es üblich das Haupt im Momente 
zu entblößen, wo man in den Palaſt getreten iſt, jo daß 
man ſelbſt in den äußerjten Vorhallen und auf den abge- 
legenften Dienfttreppen blos Barhäuptigen begegnet. 

An einer Anzahl großer Malachitvaſen und Kopien klaſ⸗ 
jiicher Statuen vorbei gelangt man auf den erjten Stod und 
Iteht, nachdem man mehrere mit Dienern, Beamten und 
Offizieren bevölferte Vorzimmer durchichritten hat, im eriten 
der eigentlichen Wohngemächer des Kaijers, in feinem Arbeits- 
zimmer. Es hat einen erniten, jtrengen Charakter. Durch 
feinen unnöthigen Prunk lenkt es die Aufmerkjamfeit jeines Be- 
wohners von der Arbeit auf äußere Dinge und es iſt auf dieſe 
Weile geeignet, Sammlung und Geichlofjenheit der Gedanken 
zu fürdern. Die Wände find mit Tapeten von zartem Grau 
bededt, die Sigmöbel aus altem Eichenholz mit braunem 
Seidenripg überzogen, in einer Ede iſt ein vielgeichnörfelter 
Rococofamin aus grauem Marmor angebracht, vor dem Seniter, 
aus dem man auf einen großen, freien Pla mit der unbe- 
bolfenen chernen Reiterjtatue Aleranders I. blidt, fteht ein 
breiter, mit blauem Sammt überzogener Schreibtiſch, der als 
einzigen Schmud eine Bronzebüjte de Gzaren Nikolaus 
trägt. Das anſtoßende Gemacd tt dag Empfangszimmer, 
deſſen Pracht und Glanz einen auffallenden Gegenjaß zur 
Schlichtheit des eben geichilderten Raumes bildet. Die Möbel 
find reich gefchnigt und vergoldet, Die Garnituren von weißer 
Seide; damazzirte Seidentapeten von derjelben Farbe be- 
deden die Wände, die außerdem mit Goldarabesfen, Gefimfen 
und Leijten im Style Louis XV. geſchmückt find. In der 
Mitte des Zimmers jteht ein Tisch mit runder Mojaikplatte von 
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italienitcher Arbeit, in einer Ede, zwijchen grünen Sträuchern 
halb verborgen, eine niedliche Marmorarbeit, den kleinen aus- 
geſetzten Moſes in einem geflochtenen Binjenforb daritellend, 
wol das Verf eined jener Mailänder Bildhauer, die mit 
ihren Kinderitatuen und Marmorimitationen von Strohhüten, 
Battiſtſacktüchern. Stridjtrümpfen und Badekoſtümen ſeit 
einem Jahrzehent alle Kunſtausſtellungen unſicher machen. 

Aus dem Empfangszimmer gelangen wir in das Schlaf— 
zimmer. Den Fußboden bedeckt hier ein franzöſiſcher Plüjch- 
teppich, in dem der Fuß bis an den Knöchel verjinft. Die 
Hände jind mit blauen Seidentapeten überzogen, die Möbel 
im Style Louis XVL, weißladirt mit zarten blauen Schnörfel- 
Iinien und blaujeidener Zapezirung. Außer einigen Stühlen, 
Fauteuils, Yongucchaijes und Kommoden jteht nur nod) ein 
breites, bequemes franzöjtiches Bett da. Wie man Jieht, hat 
ih Kaiſer Alerander V. volltommen von den jtrengen Ge— 
wohnheiten jeines Vaters emanzipirt, welcher jein Lebelang 
auf einem cijernen Feldbette zu ſchlafen pflegte. 

Nebenan befindet ſich das Zoilettezimmer, das eben- 
talls einen jehr lururiöjen Eindrud madt. Die Wände ſind 
aus weigladirtem Stud, in den Eden jtehen gutgeichnißte 
hölzerne Raryatidenpaare, welche die Tede tragen, in die ein 
großes Telgemälde eingerahmt iſt. Daſſelbe jtellt die Geburt 
der Venus dar, deren göttlicher Leib joeben aus dem jalzigen 
Schaume emporgetaucht iſt. Die Grazien find bejchäftigt, 
tie mit Perlen und Edelſteinen zu jchmüden und Amoretten 
umjchweben die üppige Gruppe. Kin einer der tiefen Fenſter— 
nüchen iteht ein großer Toilettejpiegel, der jich nad) Art 
eines Triptuchons aus drei Flügeln zujammenjegt. Auf dem 
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mächtigen Toilettentifche bemerfen wir eine ſehr werthuolle, 
aus unzähligen Stüden beitehende Garnitur von altem Sevres. 
Rothjeidene Sitzmöbel aller Formen und ein runder Salon 
tiich mit reichgeichnigtem Fuße vervollitändigen die Einridh- 
tung dieſes Gemachs, an welches fich ein Badealkoven ſchließt. 
Die Badewanne ift ein bemerkenswerthes Stüd. Sie iſt 
aus feinitem pariſchem Marmor, der Rand reich profilirt, 
das Kopf- und Fußende mit je einem Löwenhaupte geſchmückt, 
die VBorderjeite mit etwas überladenen Feſtons bededt. Tas 
Waſſer ergießt fi) aus zwei mafjiven, filbernen Löwen— 
bäuptern in die Wanne , über welcher jich ein Gemälde be- 
findet, welches ein orientalisches Badezimmer darjtellt, wo ein 
nadtes jchönes Weib, von einigen Sklavinen unterjtüßt, eben 
in eine prächtige Iaspiswanne fteigt. An das Toilettezimmer 
ſtoßen einige Feine Gemächer für den Leibfammerdiener und 
die faiferliche Garderobe. 

Wenn die Räume die wir bis jet durdjjichritten haben, 
den ganz intimen Charakter einer nicht einmal bejonders 
luxuriöſen — noch auch bejonders }tylvoll eingerichteten — 
Privatwohnung an fich tragen, jo zeigt eine zweite Flucht von 
Gemächern, die mit den bejchriebenen parallel läuft, einen mehr 
öffentlichen Charafter. Hier ſind die ſchimmernden Wände, die 
reichen Deden, die mächtig langen und weiten Räume be- 
ſtimmt, großen Staatsaftionen und glanzreichen Aufzügen 
al® Rahmen zu dienen. Hier wird eine wahrhaft faijerliche 
Pracht entfaltet und wir finden Kunftwerfe und Werth— 
gegenitände, wie fie fich nur im Schatten einer Krone zu- 
jammenzufinden pflegen. 

Gleich im eriten Salon, in den wir aus den Veſtibul 
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treten, bleiben wir überrafcht und geblendet ſtehen. Das 
gegiebelte Portal wird von zwei jchlanfen, gefuppelten Säulen- 
Paaren getragen und dieſe Säulen jind Monolithe von 
jeinſtem, zartgeädertem Jaspis. Die Wandflächen werden 
durch rahmenartig profilirte Pilaiter gegliedert, die mit präch- 
tigen Malereien und Arabesfen auf Goldgrund im geichmad- 
volliten Styl der Hochrenaifjance gefüllt jind. Wohin wir 
bliden, tällt unjer Auge auf Kunitwerfe und Prachtitüce 
aller Art. Zwilchen den Fenſtern jehen wir eingelegte 
Schränke mit Mojaifbildern aus Gold und Edelitemen. Auf 
dem mächtigen Marmorkamin jtehen große Vaſen, freilich 
von wenig graziöter Form, aber aus Agat gejchnigt. Im 
zweiten Daranitogenden Zaale wieder eine Verſchwendung 
von Bold und Edeliteinen, Mojaifarbeiten und Schnitzereien. 
Im dritten Zaale fällt uns bejonders ein großer, eingelegter 
Rococoihranf, im vierten eine plumpe Malachitvate von 
megeiehener Größe auf. Und ſo geht es noch durch drei 
oder vier Zäle, bei deren Turchwanderung man Tich eines 
Serühles der Ermüdung und lleberjättigung nicht erwehren 
fann. Man geht jchlieglich mit gleichgiltigem, ſtumpfem Blid 
an den prädjtigiten Tingen vorüber. Indeſſen treten wir 
Ihlieglid) doch noch in einen Saal, der unjere blafirten 
Nerven aufs Neue anregt und Alles, was wir auf unjerer 
Wanderung bisher gejehen, tief in den Schatten ttellt. Es iſt 
die große Halle, in welcher der Czar Teputationen zu empfangen 
pflegt. Er imponirt vor Allem durd) jeine Dimenſionen, 
Denn er itt mindeitens fünfzig Schritte lang und etwa fünf: 
unddreigig breit. Tie Wände ſind mit vielfarbigem Marmor 
getäfelt, von verichiedenen Zeiten führen fünf Thüren in den 
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Saal, die alle von je zwei Doppelſäulen aus Jaspis flankirt 
werden. Ueber denſelben ſind große Füllungen aus Lapis 
Lazuli in der Wand angebracht. Eine lange Reihe ver— 
goldeter Stühle mit gelbſeidener Tapezirung zieht ſich an 
den Wänden hin und ſpiegelt ſich im ſchlüpfrigen Eſtrich aus 
amerikaniſchen, vielfach nuancirten Hölzern. Das Merkwür— 
digfte in dieſem Saale find jedoch die Thüren, die innen und 
außen mit reich bemalten und vergoldeten Borzellanplatten 
belegt find und von denen jeder einzelne Flügel nach An- 
gabe meines Führers, welcher e3 willen fann, fünftaujend 
Rubel gefojtet hat, was für die fünf Thüren die ftattliche 
Summe von 50,000 Rubel gibt. Die ſechs breiten Doppel- 
fenjter führen auf den Hofquai, die Dvortzovaja Nabereznaja; 
von bier Hat man den Blid auf die von Fußgängern und 
Schlittſchuhläufern belebte Eisdede der Newa, die an dieſer 
Stelle eine meerbujenähnliche Ausdehnung gewinnt. Ihre 
koloſſalen Waſſermaſſen ſind hier vereint und theilen ſich erit 
weiter unten in zwei Ströme, die große und Fleine 
Newa, um jich bis zur Einmündung in den finntichen Buſen 
nicht mehr zu begegnen. Nur undeutlich ſieht man an klaren 
Zagen das jenjeitigen Ufer, auf dem fich die Mauern und 
Wälle der Petersburger Citadelle erheben. 

- An diefen prächtigen Saal jchliegen fi) noch zwei oder 
drei einfachere Salons, die für die Adjutanten bejtimmt find. 
Hat man auch diefe Räume durchichritten, jo jteht man vor dem 
Eingange in die weltberühmten Sammlungen der Hermitage, Die 
der Kaiſer aljo in feiner unmittelbaren Nähe hat, fo daß er 
ſie mit aller Bequemlichkeit nad) feiner Laune befichtigen kann. 

Damit iſt unſere Wanderung durch die faijerlichen Ge— 
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mächer beendet, die troß ihrer franzöfiichen und italienifchen 
Möbel doch einen recht ruiliichen Cindrud machen. Die 
Barbarei diejer Pracht beiteht in der majjenhaften, jo zu jagen 
progigen Berwendung der mineraliichen Kojtburfeiten Ruß— 
lands, der edlen Metalle und Steine, die nicht in höherer 
fünttferiicher Bearbeitung, jondern in ihrem brutalen Geld- 
werthe die Berechtigung juchen, in Gejellichaft von Meiſter⸗ 
werfen der mufiviichen und Holzichniger-Runit zu glänzen, 
und in der Abwejenheit eines einheitlichen Gejchmads und 
Itylittiicher Harmonie. 

Tenjelben Charakter barbariicher Pracht haben aud) 
alle anderen öffentlichen Gebäude, beſonders aber die Kirchen, 
deren berühmtelte die Kaſan'ſche it. Sie bildet eine der 
Schenswürdigfeiten des Newsky-Proſpekts. Cine halbfreis- 
törmige Colonnade, der geihmadlojen Zuthat Berninis zur 
Ketersfirhe in Rom nachgeahmt, führt von der Straße zum 
Sauptportal der Kirche und gleich Schildwachen itchen die 
ehernen Monumente der ruſſiſchen Feldherren Kutuſow und 
Barclay de Tolly an beiden Enden derjelben. Tas Innere 
int mit blendendem Reichthum ausgeitattet. Säulen und Pfeiler 
aus polirtem Granit tragen die Kuppel, alle Wände find mit 
Heiligenbildern bededt, die nach ruljiiher Sitte ganz mit 
Perlen und (Edeliteinen überjäet jind. Die Baluitrade, die 
den Altar vom übrigen Kirchenraume trennt, iſt aus Silber; 
aus demſelben Metall beitehen die großen Altarleuchter, 
Deren jeder 120 Pfund wiegen joll. Striegstrophäen Ichmücden 
die Kirche in großer Menge. Die Beute aller Yiegreichen 
Feldzüge gegen Franzoſen und Türfen, gegen Perſer und 
Polen, gegen kaukaſiſche und mittelaftatiiche Völker iſt hier 
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aufgefpeichert. Wir jehen, an metallenen Inichrifttafeln be— 
feitigt, die Schlüffel der Feſtungen, die von ruſſiſchen Truppen 
im Feldzuge gegen Napoleon bejegt wurden; friedlich hängen 
nebeneinander die Schlüfjel von Smolensk und Xeipzig, von 
Rheims und Utrecht; einige find von enormer Größe, aus 
Gold und Silber und reich gearbeitet, andere aus Eiſen, 
unscheinbar, roftzerfreffen und Doc die Erinnerung an große 
Siege und unjterbliche Waffenthaten bewahrend. Weber den 
Schlüffeln find die eroberten Feldzeichen verjchiedener Feinde 
angebradht. Man erkennt die franzöfiichen Legionsadler von 
antifer Form und die polnifchen Adler, die fich wie zum 
Auffliegen bereit mit ausgebreiteten Fittichen und vorge- 
ſtrecktem Halfe an der Fahnenſtange feitfrallen; hier find Die 
perjiichen Fahnen mit der Schwurhand Alis und die türfifchen 
mit dem Halbmond oder dem Rachefchwert, das zwei Klingen 
hat; dazwijchen Lanzen und wunderliches Stangenwerf, um 
das Sich einjt in blutigem Ringen die barbarifchen Horden 
afghanifcher oder tfcherfeflticher Krieger gefchaart hatten. An 
dem linfen Pfeiler vor dem Altar ift ein breiter Glaszylinder 
angebracht, in welchem der Marjchallitab Davouft’3 Liegt. 
In diefer Kirche iſt auch General Kutuſow begraben, wie 
e3 heißt an derjelben Stelle, wo er vor dem Auszuge gegen 
Napoleon in inbrünitigem Gebete gefniet hatte. 

Was wollen übrigens alle Schäge und Reliquien der 
Kaſan'ſchen Kirche gegen den Reichthum des Iſaak-⸗Domes 
jagen! Schon von außen flößt dieſe prächtigite Kirche Der 
Chriftenheit mit ihren fünf riefigen, über und über ver- 
goldeten Kuppeln und ihren vier Portifen, welche von polirten 
Granitfäulen getragen werden und in deren Giebel broncene 
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Reliefs eingelajien jind, Staunen und Bewunderung ein. 
Tas Innere wirft geradezu betäubend und e3 dauert Mi- 
nuten, bis man ſich von der erdrüdenden Wirkung des un- 
überjehbar majjenhaften Zierwerkes einigermaßen erholt und 
zu ruhiger Anjchauung emporgerungen hat. Die Säulen, 
weiche die gewaltige mittlere Kuppel tragen, find aus glänzendem 
rothem Granit, die Bajen derjelben aus goldähnlich jchim- 
mernder polirter Bronze, die Kapitäle aus demjelben Stoffe, 
jedoch in gebräunter ;sarbennuancee. Wände und Eitricd) jind 
mit Marmor ausgelegt: unzählbar und blickverwirrend ſpringen 
allenthalben Gejimje, Berfröpfungen und Ornamente aller Art 
hervor, ſämmtlich aus Metall, mit Lapis Lazuli, Jaspis, 
Maladjit und dem koſtbaren Rhodonit eingelegt. Das Auge 
findet nirgends einen Ruhepunft, es mag bliden wohin es 
will. Schaut es zur jehwindelig Hohen Kuppel auf, jo bleibt 
es, nachdem es unterwegs eine drei- oder vierfache Ordnung 
von Kranzgejimien mit einer Unzahl von Rojetten, Conſolen, 
Kymatien und Wtragalen geitreift hat, zulegt an einem 
tolojialen Gemälde haften, das in der düſtern Beleuchtung 
eines verjchleierten Tages mit jeimen großen, zujammen- 
hängenden ‚sarbenmajjen, undeutlichen Umriſſen und ver: 
Ichwimmenden TDetail3 wie ein verworrener Traum, wie Die 
dämmerige Ahnung eines in religiöjen Verzückungen jchwelgen: 
den Aszetifers aus der luftigen, fernen Höhe auf uns nieder: 
blidt. leitet es an den Bänden hin, jo treten ihm überall 
die magern, finitern, Iangbärtigen ruſſiſchen Heiligen mit den 
Itrengen Mienen und den fanatichen Blicken entgegen, deren 
braunes Colorit durch den leuchtenden Goldgrund, von dem 
fie ich abheben, noch dunkler und düſterer gemacht wird. 
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Das „Ikonoſtas,“ die Scheidewand, die das Allerheiligjte 
vom übrigen Raume trennt, iſt Die Gipfelung verjchwenderifcher 
Bauart und Ausichmüdung Das Portal, Durch das der 
Prieſter ing Allerheiligfte tritt, wird von vier Malachit- und 
zwei Lapis Lazuli-Säulen getragen; die Thüre it aus 
Bronze gegojjen und von prächtiger, dDurchbrochener Arbeit; 
die Frieſe über der Thüre find mit Lapis Lazuli ausgelegt 
und tragen goldene Infchriften. Vor dem Altare finden wir 
wieder die mächtigen Leuchter, ganz aus Silber und ver- 
goldet, auf denen unzählige Fleine Kerzchen brennen. Diefe 
Kerzchen find Opfergaben der Gläubigen. In jeder ruffischen 
Kirche fit neben der Eingangsthüre ein Küfter, der auf einem 
vor ihm stehenden Tiſchchen ſolche Wachzlichter feil Hat. 
Die Eintretenden befreuzen ſich wol ein dugendmal, faufen 
ein Wachslicht, treten an den Wltarleuchter, werfen wieder 
zehn oder zwölf Kreuze über fich und befeitigen dann die ange- 
zündete Kerze in einem der vielen hundert Näpfchen, die zu 
diefem Zwecke an den Leuchterarmen angebracht find. Das 
Feſtkleben eines Kerzchens ijt offenbar eine verdienjtoolle, 
gottgefällige Handlung und es iſt ein liebenswürdiger Zug, 
daß die Auffen, wenn fie einen Fremden in der Nähe ftehen 
jehen, auf ihn zufchreiten, ihm ein Kerzchen überreichen und 
es ihm überlajjen, dafjelbe an dem Leuchter zu befeitigen, 
auf diefe Weile dem Gaſte Gelegenheit bietend, ein frommes 
Werf zu thun. Als ich in der Iſaakskirche jtand, wurde 
ich mindeſtens fünfzigmal auf die bejchriebene Art zum Ver— 
mittler ziwiichen einem Gläubigen und feinem Gotte aug- 
eriehen. 

Zur Zeit, als ich in Petersburg war, befand ſich auch 
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Saifer Franz Joſeph von Oeſterreich auf Beſuch in der 
nmtjchen Hauptitadt und es traf Jich, daß er die Iſaakskirche 
befichtigte, als ich mich eben in derjelben befand. Es iſt num 
böchtt charakteriſtiſch Für die tiefe Gläubigfeit, die in Rußland 
berricht, das man während des Kaiſerbeſuchs Niemanden in 
jener Andacht jtörte und Niemanden hinderte in die Kirche 
zu treten, die übrigens ziemlich leer war, weil die Stunde 
des faijerlichen Bejuchs geheim gehalten worden war. So 
fromm jind die Ruſſen, daß jelbit ihre äußerſt rege findliche 
Neugierde von der Frömmigkeit bejiegt wird. Als der Staifer 
mit jeiner glänzenden Suite in die Kirche trat, lag vor dem 
Ftonoitas eben ein bärtiger Mann mit langem, rothumgürtetem 
Pelzrock auf den Knien und betete. Er wandte faum den 
Kopf nad) den Eingetretenen um und fuhr ruhig in jeinen 
Befreuzungen und Lerbeugungen fort. Der Kaiſer fam 
immer näher, er itand nur mehr einige Schritte vom Beter 
entfernt, Dieter jchenfte ihm noch immer nicht die geringite 
Aurmertlamfeit. Erſt nachdem er etlichemale mit der Ztirne 
den Boden berührt und Ddenjelben gefüßt hatte, erhob er fid) 
und 309 fich demüthig in eine entfernte Ede der Kirche zurüd, 
von hier nun allerdings mit dem fomifcheiten maulaufjperrenden 
Eritaunen nad) der Gruppe der jeltenen Kirchenbejucher hin- 
itarrend und ganz glüdtich, als ich ihm auf jeine Frage be- 
jtätigen fonnte, daß es wirflich der „avstritzki tzar'* geweſen 
ei, Den er umvermuthet jo nah und deutlich zu jehen be- 
fommen habe. 

Etwas Eindrudsvolleres, die Zinne tiefer Faſſendes als 
einen Gottesdienit in der Ijaafsfirche kann ic) mir faum denfen. 
Die itattlichen Geitalten der langbärtigen, tabelhaft reich und 
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fabelhaft bizarr gefleideten Priejter mit ihren hohen goldenen 
Kronen und rubinflammenden Gewändern, das riefige Chrijtus- 
bild, da3 aus dem dämmerigen Dunkel des Ikonoſtas-Hinter⸗ 
grnndes geheimnigvoll und mehr geahnt als deutlich gejehen her- 
vorleuchtet, dazu der wunderbar melodijche, tief ſchwermüthige, 
in den fchlichteiten Urformen des Tonſatzes fich bewegende 
Gejang der hellen, rührenden Kinderjtimmen, welche den 
Sottesdienit begleiten und deren Echo leije und geiſterhaft 
unter der Mittelftuppel ſummt und jchwirrt, das Alles wirft 
mit einer Gewalt zufammen, daß ich es ganz gut begreife, 
wenn fic) des einfältigen Barbaren, der mit jeinen unklaren, 
abergläubiichen Vorstellungen in diefe Kirche tritt, nach wenigen 
Minuten jener übernatürliche, raujchähnliche Taumel, jene 
weltvergejfene VBerzüdung bemächtigt, die ich fo oft in ruſſiſchen 
Beter-Geftchtern beobachtet habe. Ich weiß in der römiſch— 
katholischen Welt nur ein Schaujpiel, das man einer Meſſe 
in der Iſaakskirche an die Seite jtellen kann, und das iſt 
nicht etwa die Djter- oder Weihnachtsfeier in St. Peter zu 
Rom, fondern der Tanz und Gefang der Seiſes in der 
Kathedrale zu Sevilla, wovon in diefem Buche noch die Rede 
jein wird. — 

Aus Anlaß des jchon erwähnten Kaiferbefuch® wurde 
auch eine große Truppenrevue in der Hauptitadt abgehalten, 
jo daß ich Gelegenheit hatte, die berühmtelten Regimenter 
paradiren zu jehen. Derartige militärische Schaufpiele pflegen 
jonft auf dem weiten Marsfelde veranftaltet zu werden, allein 
da dieſes eben vom „Balagan“ offupirt war, wählte man 
den NAdmiralitätsplag zum Rahmen des Bildes. Diejen weit: 
läufigen Platz jchliegt eine große Anzahl jtattlicher Gebäude 
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von allen Zciten ein. Hier erhebt ſich die zopfige Front 
des Ninterpalaites, Daneben die einförmige, langgeitredte 
Linie des Aödmiralitätägebäudes mit jeinen figurenreichen 
Gicheln und ſeinem hohen, jaſt nadelipiten, vergoldeten 
Thurme, gegenüber die mächtige Façade des Generalitabs- 
Gebäudes, an einer Stelle durchbrochen von einem folojialen 
Thorbogen, dur) den man vom Admiralitätsplag in Die 
„große Morskaja“ gelangt, endlich linfs das weitläurige 
„Ererzierhaus” mit einen Säulenreihen und feinem flachen 
GSehält In der Witte des Platzes ragt der ungeheure 
Monolith der Alerander-: Säule, wol der größte monumen- 
tale Stein der Welt, 150 Fuß Hoch in die Luft und der 
bronzene Engel mit dem Kreuz in der Hand, der auf dem 
Ahaus dieſes granitenen Wunderwerks ſieht, ſchaut weit 
über den Platz und die Stadt und die breite Newa hinweg 
bis tiei nach Finnland Hinein. 

Tieten ganzen großen Platz, die große Morskaja und 
die lange Linie des Quais bis zur Iſaakskirche hin nahmen 
Die auigeſtellten Truppenmaſſen. 30,000 Mann mit 120 Ge: 
ihüren und 20 Mitrailleuien, ein. Bor dem Hauptthore 
Dez Winterpalaites, aus welchem der Czar und jein faiter: 
licher (Satt hervorkommen jollten, hielten wei Escadronen 
stcherteltüicher Leibgardereiter in phantaſtiſcher, fait bei jedem 
Manne verichiedener Tracht. Ihre feurigen Pierde warten 
ungeduldig den Kopi und icharrten hHeitig mit dem Hure. 
Ab und zu wurden die Ichönen Thiere von ihren Herren 
durch einen lauten Ruf beruhigt oder durch einen Reitichen: 
hieb gezüchtigt, den jie mit einem furzen, wilden Gewieher, 
man könnte tagen mit einem zornigen Aurichrei, beantworteten. 

Rerdar, ulturtitadien. 1. 8 
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Die Offiziere verfürzten fich die Zeit de Martens mit Wett- 
rennen und Neiterfüniten. Bald flogen fie pfeilichnell über 
den Platz Hin, bald liegen jie die Roſſe auf den Hinterbeinen 
tanzen. Die Tſcherkeſſenſättel find jehr jchmal, die Steig- 
bügel nad) orientaliicher Sitte Ichuhartig geformt, Gebiß 
und Baum von der einjachiten Conſtruction und ohne jede 
Borrichtung zur Anwendung verjtärfter Gewalt. Auch haben 
die Neiter feine Sporen, die wohl aud) überflüffig find, Da 
ſchon die leijejte Berührung der Weiche mit der Ferſe einen 
gewaltigen Sat des Pferdes veranlaßt. Reichen Zuruf 
und ‚serfendrud nicht aus, um das edle Thier anzufeuern, jo 
hat der Ticherfejje jeine Peitiche mit dem kurzen Stiel und 
dem Derben Ledergeflecht, von der er aber fajt nie Gebrauch 
macht. Der Tſcherkeſſe jist nicht im Sattel, jondern Steht 
fajt immer in den Bügeln, woher es fommt, daß er bei jeder 
Gangart des Pferdes, bei Trab oder Galopp, immer unbe- 
weglich bleibt und im Gegenjage zum ſtoßweiſen Auf- und 
Niederichnellen europäiicher Reiter jene centaurenhafte Ruhe 
zeigt, welche an ein VBerwachjenfein des Menſchen mit dem 
Thiere denken macht. Die ticherfeffiichen Offiziere find meitt 
Ihöne Männer mit dunklen Augen und pechichwarzen Schnurr- 
bärten, jedoch eigenthümlich müdem, abgelebtem, erlofchenem 
Blick und fahlen, jchlaffen Gefichtern. Die Hofdamen, welche 
von einer Terrajje des Winterpalafte® der Revue zus 
jahen, ſandten den faufafischen Fürſtenſöhnen fchmachtende, 
lüſterne, verlichte Blide zu, wofür fie von diejen verwöhnten, 
blafirten Schvoßfindern der Petersburger Damenwelt höchſtens 
ein gleichgültiges Kopfnicken als Gegengruß und Danf er: 
hielten. So wie dieſe Gardereiter denfe ich mir die ger: 
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manishen Barbaren am Hofe der römiſchen Smperatoren, 
art, itoß, in allen Leibesübungen geichidt, bewundert und 
perhätichelt von den üppigen Weichlingen, in deren Mitte fie 
lebten, voll tiefer Berachtung für die fic umgebende hohe 
Kultur, tur die ichwachen würdeloien Männer und für die 
ihnen nachfriechenden verbuhlten Weiber, deren Corruption fie 
aber ichließlich dennoch amtedte. 

Tas Cricheinen der beiden Kaiſer war das Zignal 
zum Ausbruch, eines nervenerjchütternden Getöjes, wie ich 
es mie bei einer Parade vernommen. Kaum mar der Gzar 
an dic dem Palaſtthore zunächſt aufgeitellte Front herangeritten 
und hatte nach altruſſiſcher itte den Soldaten den Gruß 
.Zidrastvuite rebiata.” „Zeid gegrüßt, Kinder!” zugerufen, als 
yammtliche Truppen in cin wüſtes, ordnungslojes Hurrahge- 
ichrci ausbrachen, welches viertelitundenlang nicht aufhörte 
und das Tröhnen der Trompeten, das Rajieln der Tronmeln, 
die Muſik der NRegimentsfapellen und die Kommandorufe der 
I rmztere übertönte. 

Zer Xorübermaridy) der Truppen, der alsbald begann, 
getattete eine genaue Betrachtung derielben. Zie find ſonder⸗ 
bar unmormirt und ausgerültet. Ueber mausgrauen Mänteln 
von aukerordentlicd) grobem Tuche tragen ſie leinene Kapuzen, 
deren Zipfel freuzweiie über die Brust geichlagen und auf 
den Rüden zuiammengefnüpft jind. Die Bruſt wird nod) 
durch den Luerriemen zuiammengeichnürt, der überall ſonſt 
ichon seit einem Xierteljahrhundert aus Zanitätsrüdlichten 
abgeihafit iſt. An Mannigfaltigkeit der Hutform itcht Die 
runde Armee unerreicht da. Ich will nur einige von denen 
aunrzäühlen, die id) beobachtet habe. Tas preobrazensfiiche 

5. 
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Regiment trägt Pickelhelme nach Art der preußiſchen; das ismai⸗ 
lowskiſche Tuchkäppis mit weißen und fchwarzen Ropjchweifen; 
das pawlowsfiiche Hohe Blechmügen ähnlich denen der Pots— 
damer Garde; das Mearinebataillon hat breite Tellermüsen, 
das Scharfichügenregiment Tſchakos von öfterreichiicher Form, 
das Scharfihügen-Bataillon der faijerlichen Familie pelzver: 
brämte Kalpafs; die reitenden Grenadiere haben Blechhelme 
mit querüber befejtigten koloſſalen Wülften von Bärenfell, 
die Huſaren und Koſaken Hüte, welche jchwarzladirten Eijen- 
töpfen oder Cylindern ohne Ranft ähnlich ſehen u. . w. 
Ebenſo mannigfaltig find die Feldzeichen, deren die Truppen 
eine wahrhaft verjchwenderiiche Fülle mit ich führen. Jeder 
Zug hat cin Fleines Fähnlein, roth, weiß oder blau mit ver- 
ichiedenfarbigen Kreuzen oder Streifen; jede Compagnie 
außerdem cine ſchwarz-orange-weiße Fahne und jedes Ba— 
taillon die große Felditandarte, blau mit weißem Andreas: 
freuzge und einem metallenen Adler an der Stangenjpige. 
Allein innerhalb der einzelnen Abtheilungen leitet die ruſſiſche 
Armee an Uniformität das Unglaublichite. Die Eliteregumenter 
beitehen aus Leuten von gleicher Bartfarbe und ebenjo hat 
jedes KKavalerieregiment gleichfarbige Pferde. Es machte einen 
merkwürdigen Eindrud, als das ismailowsfiiche Regiment 
vorbeimarjchirte und die ganze Front blos ſchwarze, am Kinn 
ausrajirte Bärte von genau gleicher Größe zeigte. 

Sch ſah die Nevuc von der fchon erwähnten Terrafje 
des MWinterpalaftes mit an. Neben mir ftanden auf der 
einen Seite mehrere Gejandte des Chans von Chiwa und 
auf der andern Seite ein junger Palajtbeamter, mit dem ich 
im Laufe meines Petersburger Aufenthaltes intim befreundet 
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wurde. Die Ajinten und der junge Beamte betrachteten 
die defilirenden Truppen mit tiefem, forichendem Intereſſe. 
Tiefe „Stügen des ruffiichen Staats“ müjien ihnen offenbar 
morjch und ſchwach vorgefommen jcin, denn die Chiwaniſchen 
Geſandten riethen nach ihrer Rüdfehr in die Heimath ihrem 
Serm zum Kriege gegen Rußland umd mein junger Freund 
ließ ſich im nihiliſtijche Umtriebe ein. Allein die Stügen des 
rum̃ichen Staats erwieien ſich doc) noch feiter als die vor- 
ciligen Beurtheiler gedacht, denn Chima wurde bejiegt und 
erobert und mein armer junger Freund verfommt jeit einem 
Jahre elend und qualvoll in einem Bleibergwerfe Sibiriens. 














[? E wenige Stunden nach meiner Ankunft auf dem 
„Iwan Veliki“, dem „Großen Hans-Thurm“ jtand und auf 
die ungeheure Stadt nicderfah, die fich tief unten nad) allen 
Richtungen faſt unüberjchhar dehnte Der Wind pfiff 
mir um die Ohren und ſauſte durch die offenen Fenſter des 
Thurmes, daß die darin aufgehängten Gloden mit leiſem, 
feinem Tone jeltjam zu fingen und zu flingen begannen, als 
ob unfichtbare Geijterhände über das Erz hinführen; es war 
grimmig falt da oben auf dem offenen, eisbededten Gange, 
unmittelbar unter der Kuppel und wol 160 Fuß über dem 
Boden: allein wer hätte auf Wind und Frojt achten mögen 
angeficht des unvergleichlichen Bildes, in deſſen Anblid das 
Auge verloren war! Der Himmel war nahezu wolfenlos, 
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de Luft von einer in diejer Iahreszeit überraichenden Tiefe 
amd Durchſichtigkeit und die Winterfonne erfüllte die ganze 
Gegend mit goldenem Lichte. Unmittelbar vor und neben 
dem Thurme, fait greifbar nahe, flammten die vergoldeten 
KXuppeln der Kremlfirchen, weiterhin jchimmerten in bejchei- 
denerem Glanze die zahliojen, zum Theil jchon Ichneefreien 
Täder der Stadt, zwilchen welchen viele hundert Thürme 
und Kuppeln von abenteuerlichiter Form und ertravagantejter 
Farbe emportauchten, und jenjeits der Straßen und Häuſer 
breitete jih bis zum Horizont eine in der duftigen Ferne 
verichwimmende, leuchtende Zilberfläche aus, welche die Stadt 
rings umjäumte, jo dat Moskau einer Inſel glich, inmitten 
eines ſtillen Sees gelegen, auf dejjen unbewegtem Spiegel 
das Licht der Mittagsjonne ruht. Es mag Ichön fein, wenn 
Die Ztadt ji) im Zommer aus einem Rahmen von grünen 
Wieſen und Aeckern erhebt, allein ich finde die Begrenzung 
durch gligernde Schneefelder weit charafteriitiiher. Moskau 
erinnert dann an jene ruſſiſchen Heiligenbilder, die ſich von 
einem leuchtenden Metallgrunde abheben und mit goldgefapten 
Kdeliteinen überjäet jind. 

sch hatte bis zu jenem Momente die befannten Hilde: 
brand'ſchen Aguarellen für Uebertreibungen gehalten: Diele 
intenfiv grünen und blauen und gelben und rothen Bilder 
hatten mid) angemuthet wie der tolle Rauch eines farben: 
trunfenen Auges und ich hatte mir die Wirklichkeit nicht 
denfen fönnen, die Jich in jolche grelle Stolorite fleidet. Als 
ih aber Mosfau jah, begann ic) an die Realität der Hilde- 
brand'ſchen Tarbengebung zu glauben. Moskau verträgt 
einen tolchen Pinſel, der fi) mit Vorliebe auf den äußerſten 
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Enden der Farbenſkala bewegt. Wer dieſes Städtebild malen 
will, der darf vor einer koloriſtiſchen Orgie nicht zurüd- 
ichreden. Wie muthet es uns ängitliche, farbenicheue Kultur: 
menschen, die wir außer dem Schwarz und Grau unferer 
Kleider und dem Schmugigweiß, Gelb vder Braun unjerer 
Häufer nie eine Farbe jehen würden, wenn uns nicht Himmel 
und Landſchaft den Gefallen thäten, jchön blau und grün zu 
jein, wie muthet es uns koloriſtiſche Temperenzler an, wenn 
wir eine riefengroße Stadt jehen, deren Häuser buntgejtreift 
oder farrirt, deren Dächer arjenifgrün, deren Kirchthürme gol- 
den oder indigoblau oder gleichfalls grellfarbig gemujtert jind 
und in deren Straßen Frauen in lichtgrünen und vergiß- 
meinnichtblauen Kaftanen umherwandeln! In den Städten 
des Weitens fällt e8 dem Auge jofort angenehm auf, wenn 
eine Fahne oder ein Teppich die Einfürmigfeit der falfge- 
tünchten oder ölfarbebeitrichenen Häuſerreihen farbig unter: 
bridt. In Moskau merkte ich es faum, daß die Stadt eben 
geſchmückt war, daß unter den grünen Dächern bunte Fahnen, 
an den blauen Häufern farbige Teppiche hingen; der Hinter: 
grund des TFeitihmuds, den Moskau zu Ehren eines er: 
warteten Kaiſerbeſuches angelegt hatte, war eben weit effekt: 
voller als dieſer Schmud jelbjt. So wie Ordensjterne, Die 
auf einem jchwarzen Frack auffallen, auf der goldgeiticdten 
Geheimrathguniform faum bemerkt werden, jo verloren aud) 
hier die Fahnen und Teppiche für das Auge des Fremden 
die Bedeutung, dem Bilde der Stadt eine ungewöhnliche 
Färbung zu geben. Unfere Städte gleichen Grijaillen oder 
Sepiabildern; Moskau dagegen einem Aquarell Turners aus 
der Bett jeiner beginnenden Staarblindheit! 
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Und nun erit die Formen, die durch Diele lebhaften 
zarten hervorgehoben werden! Es iſt die bizarrite Ardhi- 
iltur, die je ein europäticher Geiſt erionnen hat. Mit einer, 
x möchte fait jagen ängitlichen Neugierde jucht das Auge 
dx fonirruftive Nothwendigkeit diejer Fagaden, Tächer, Thürme 
and Ruppeln zu ergründen, und wenn man jich lange ver- 
xbens bemüht Bat, die Idee zu errathen, welcher der Baus 
meter in dieten Werfen Geſtalt zu verleihen beabjichtigte, 
io empfindet man es ſchließlich beinahe als Erleichterung, 
man man irgend ein botantiches Vorbild herausfindet, welches 
die jonit unveritändliche Form erflärt und in dem anfangs 
chaotijch Ericheinenden doch eine beitimmte Abſicht vermuthen 
ht Ta it zum Beiſpiel die Waſſili-Kirche unmittelbar 
et Der Umfaſſungsmauer des Kreml. Ihr Grundriß it 
fer und verworren: die regelmäßige Kreuzform der byzan- 
nen Baſilika wird durch einen Schwulſt willfürlicher An- 
danen verzerrt und überwuchert: die Facade iſt über und 
art mit Deiligenbildern bemalt: der untere Theil wird durch 
Amundene und lebhatt bemalte Säulen im Ztyle der ipät— 
sorhnchen Veriallszeit gegliedert, die obere Hälfte beiteht aus 
ener mehriachen Reihe übereinander geitellter Archivolten, 
De dieiem Theile der Kirchenfaçade vollitändig das Antchen 
jener Schunvenmutter geben, mit denen die ttalientichen Ma: 
joliten Des 15. und 16. Jahrhunderts deforirt find. Dieſe 
Pogenitellungen haben einen fonitruftiven Zweck: tie jollen 
Die Yait Der acht oder neun Nuppeln tragen, die aus dem 
grünen Dache hervorwuchern wie rielige Pilze aus cinem 
teuchten, bemooiten Erdhauien. Jede dieſer Kuppeln tit von 
vertchiedener und jede it von höchſt abenteuerlicyer Geitalt. 
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Die eine gleicht einer Melone, deren einzelne parallel laufende 
Wülſte abwechjelnd roth und blau bemalt find; bei der an— 
dern haben dieje Längswülſte einen ſchrägen Zug, als hätte 
die Melone in ihrer Längenachje eine Torſion erlitten; Die 
dritte gleicht einer Ananas, deren einzelne Rautenbudeln von 
verichiedener Farbe ſind; die vierte it nach dem Vorbild 
eines Luftballons geformt, der durch dag darüber gelpannte 
Netz in regelmäßige Trapezfelder getheilt ijt; die fünfte ahmt 
einen indischen Zurban mit bauchigem Untertheil und hoher 
Spige nad); die jechite ift das genaue Abbild eines Tannen- 
zapfens, während ſich einige übrige mit der einfacheren Zwiebel— 
form begnügen. Ich habe mich bei der Beichreibung dieſer 
Kirche Länger aufgehalten, weil ich jie für das monſtrös— 
vollendetite Muſter des ruſſiſchen Bauſtyls Halte. 

Wenn das Bild Mosfaus, aus der VBogelperipeftive ge: 
jchen, ein frappantes it, jo wirft es bei einer Wanderung 
durch die Straßen womöglid) noch überrajfchender. Regellos 
und völlig willfürlich it der Zug der Gaſſen und Gäßchen. 
Welche äußere Beranlafjung Hat ihnen ihre Form gegeben? 
Hat man den feiner Richtung nicht recht bewußten Zickzack— 
gang eines Betrunfenen zur Richtſchnur für die Straßenan- 
lagen gavählt? Hat man die Gajjen nad) einem Pfade gebaut, 
den in wilden Dahinſtürmen ein ſcheugewordenes Roß ge— 
treten, welches bald gerade vorwärtsjagte, bald vor einem 
Stein oder Strauch einen Seitenſprung machte, bald ich mit 
jäher Wendung rüchvwärtsfehrte? Ic wäre falt geneigt es 
zu glauben. Am Anfang einer Strage weiß man nie, in 
welcher Richtung wol ihr Ende liegen mag; man muß auf 
Schwenkungen aller Art, vielleicht jelbjt auf einen Gang im 
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Halbkreis getagt jein. Wäre die Annahme nicht hiſtoriſch 
ausgeichlotten, ich würde nicht daran zweifeln, daß jede Straße 
ein ehemaliges Flußbett je. Und wie eng und endlos lang 
alle dieſe Gatten jind! Ich habe bei Itundenlangem Umher⸗ 
tahren blos eine einzige gefunden, die von anitändiger Breite 
it: es it Diejemige, Die zum Zmolensfer Bahnhote Führt 
und durch einen hübichen römiichen Triumphbogen abgeichlofien 
wird. Alle übrigen ſchwellen abwechſelnd knotenförmig in die 
Preite, ziehen ti) dann wieder eng zulammen, ohne aber im 
Allgemeinen mehr als fünf oder ſechs Schritte breit zu ſein. 
Um ih in Moskau orientiren zu fünnen, muß man cin 
Eingeborener und von nicht alltäglicher Intelligenz jein: der 
Auienthalt in Dieter Stadt dürfte den Ortsſinn ungemein 
entwideln: wären die Eimvohner Engländer, jo würden ſie 
ohne Zweifel nic anders als mit cinem Kompas ausgeben: 
alz Ruten, Die mit dieſem Inſtrument doch nicht umgeben 
fonnen, müſſen tie ſich auf jenen Inſtinkt verlatten, der aud) 
die Brieftaube führt und ein gutes Zteppenpferdchen bei 
Schneeſturm in dunkler Nacht den Weg ins heimiſche Torf 
ñnden läßt. 

Gleich Rom und Konitantinopel iſt Moskau auf tieben 
Sügeln erbaut und bergauf, bergab lenkte mein Iswo'tſchik 
den Schlitten, als ich meine Trientirungstahrten durch Die 
Ztadt unternahm, die mid) aber nicht orientirten, Yondern in 
mir nur die Ueberzeugung erwedten, daß die Wege Mosfaus 
Dunfel und unertonichlich find wie die Wege der Vorſehung. 
Jeden Moment famen wir an einer Ktirche oder einem Kloſter 
vorüber: manche Gaſſen Ichienen mir ganz aus Kapellen zu 
beitchen, mwenigitens war da jede Hausfront mit Heiligen: 
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bildern bededt und jedes Dach von einem fraujen Gloden- 
thurm überragt. Ein ruſſiſches Volkslied ſpricht von den 
„dierzigmalvierzig Kirchen Moskaus;“ cin Bolizeibeamter, 
der mir als Cicerone beigegeben war und der in jeiner Aus— 
drucksweiſe durchaus nichts Metaphoriſches oder Poetiſches 
hatte, wußte noch immer von 600 Kirchen und weniger 
werden es in der That faum fein. Neben den Kirchen find 
auch die Wohnhäufer Höchit cHarakteriftiih. Ein großer Theil 
derjelben ijt mehr oder weniger Holzbau; manche tragen 
auf einem gemauerten Erdgeichoß ein Stodwerf aus Pfoten, 
die meilten jind vollitändige Blocdhäufer, aus rund gezimmerten 
Prählen gefügt, grün oder blau überjtrichen und von einem 
weit vorſpringenden Dache überragt, welches die charafteri= 
tischen ruſſiſchen Schnigereien: Adler, Drachenköpfe, jteifeg 
Spitzen- und wunderlich unnatürliches, ſtarr fonventionelles 
Zaubwerf zeigt. Ich habe dieſe Schnigereien ſoeben charaf: 
terijtiich ruffiiche genannt. Um genau zu fein, müßte ich dieſe 
Bezeichnung modifiziren und von byzantinischen Schnigereten 
Iprechen. Die rujfischen Dekorationen jind entartete byzan— 
tinische, wie byzantiniſche entartete gricchiiche find. Nichts iſt 
interefjanter als an ſolchen Kleimigfeiten, an bedeutungslofen 
Arabesten und Fenſterſturz-Schnitzereien, die Wanderung eines 
Deforationsmotivs durch die Style, Zeiten und Länder zu 
beobachten. Es iſt eine rüdjchrittliche Entwidelung von 
Blüthe zu Verkümmerung in den meijten, eine aufjteigende 
Entwidelung in den allerjelteniten Fällen. Ein jedes De— 
forationsmotiv entjteht uriprünglich durch fünjtleriiches Be— 
obachten und Erfaſſen natürlicher Ericheinungen. In Urzeiten 
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Bird ein eguptiſcher, ajigrücher oder periiicher Meiiter Durch 
den Anblick cines Bündels ichlanfaufitrebenden Schilirohrs, 
eines Straußes untermiüchter Potosfnospen und Zotosblüthen, 
einer üppig entialteten Afanthuspflanze frappırt und cr ahmt 
das Weientlicye der Ericheinung, die einen ichönen und charaf- 
ternitmchen Cindrud auf ihn gemacht hat, in einer Zäule, 
in einem ‚sriesbande, in einem Gapitäl nad). Der Grieche 
übernimmt dieſe Motive von jeinen hamitiſchen und jemitiichen 
Schrern, aber er geitaltet jie ichöner und reicher aus, er 
begnügt ſich nicht damit, troden zu Ityliiiren, ſondern fopirt 
direft Die Natur in ihren Blüthen-, Blatt: und Ranfenformen. 
Rom Griechen erbt ſie der Römer des Titens und Weitens: 
er beichranft ſich darauf, fie zu wiederholen und zu fombiniren, 
aber er hat fein Auge mehr rür die ihn umblühende Prlanzen- 
welt, die ihm tauſend neue Motive darbietet, er veritcht es 
nicht mehr, die ſchöne und charafterüitiiche Linie in der ichein- 
baren Unregelmäpigfeit des Prlanzenwadhsthums zu ertatien 
und in jeiner Teforation feitzubalten, die letere iſt ihm nur 
mehr etwas Angelerntes, tertig überfommenes, das er ſich 
begnügt. treu und gewiſſenhaft nachzubilden. Der römiichen 
Kunst tolgt die byzantiniiche und romaniſche. Tem Meiſter 
ut nun tchon die Erinnerung an den Uriprung und die eigent: 
lihe Bedeutung des Motivs verdunfelt worden, wenn nicht 
ganz verloren gegangen. Er weiß nicht mehr, daß er ein 
imliitrtes Rohrbündel, eine ſtyliſirte Lotosblüthe daritellt: 
er tieht nur mehr fonventionclle Linien, die er wieder an- 
wendet, die er wol auch willfürlich verändert, indem er ın 
barbarticher Unfenntnig deſſen, was tie darzuntellen beabtich- 
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tigen, wejentliche Theile wegläßt und ſinnloſe Anhängjel zus 
fügt. Der Meijter bringt dieje entitellten und verjtümmelten 
Motive an Gebäudefacaden, an Säulen, an geichnittem Ge- 
bälf an. Hier ſieht und erlernt fie der Handwerker und 
Kleinfünitler und wiederholt ſie auf ſeinen Thonichüfjeln, 
Slasbechern, Silbergefäßen. Von Arbeitergeneration zu Ar: 
beitergeneration jteigt der angejtammte Vorrath von Deforationg- 
motiven hinab, wobei er immer dürftiger, immer dunfler, 
immer unförmlicher wird. In Höher zivilifirten Ländern 
entfteht mittlerweile eine neue Kultur, eine Wiedergeburt der 
Künite; man fehrt dort wieder zur Natur oder zu den der 
Natur noch ganz nahejtehenden alten Mujtern zurüd und 
erjebt die abgebrauchten Motive durch friſche, Ichöne, neue, 
blühende. In den abgelegenen Ländern aber und jelbjt in 
den abgelegenen Bildungsfreijen hochkultivirter Länder jegt 
das alte Motiv feinen abjteigenden Entwidelungsgang fort. 
Zulest lebt es nur noch in der Guirlande, mit der cin dörf— 
licher Schildermaler eine Schrifttafel umjäunt, in der Zeichnung, 
die der Dorftiichler mit der Fraisſäge an einem Dachbrett 
hervorbringt, in der bunten Stiderei, mit der die Bauern- 
dirne den Saum ihrer groben Leinenjchürze jchmüdt, aber 
es lebt noch und gerade in diefem Stadium feiner Verküm— 
merung hat es eine Zähigfeit, welche dem Einfluß von Jahr: 
hunderten zu iwiderjtchen vermag. Wer würde in Diejem 
jteifen, formlojen, aus jcheinbar ganz willfürlichen Zickzack— 
Iinten bejtchenden Stidmufter oder Holzfrieſe noch die Lotos⸗ 
blüthe erfennen, die einjt den Perſer oder Egypter begetitert 
hat? Und doch iſt Sie cs und das fundige Auge findet noch 
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im dieſer Erniedrigung an ihrer Ericheinung die jchattenhaften, 
vermitterten, verzerrten Züge ihrer ehemaligen Schönheit 
heraus und grüßt nod in der Schnigerei eines ruſſiſchen 
Dachbretts, in der Emaillirung einer Mosfauer Silberſchüſſel, 
in der Ztiderei eines Bauernfleides den legten, aufs äußerite 
berabgefommenen Sprößling der majejtätiichen Vegetations- 
pracht des Trients. 

Tas it die Metempſychoſe des Dekorationsmotivs, die 
noch fein Kunſthiſtoriker dargeitellt hat und nirgends habe 
ih fie deutlicher und überraichender geiehen als an den 
wunderlich geihhnigten Fagaden der Moskauer Bürgerhäufer. — 

Teer Leſer möge mir dieje Abjchweifung verzeihen, allein 
e3 it Ichwer, jie zu vermeiden, wenn man fich in die Be- 
trachtung der Eigenthümlichkeiten des rujjiichen DVeforations- 
imis vertiert. Jedes einzelm dieſer Mosfauer Blockhäuſer 
predigt das dunkle Nachwirken alter Kulturen und veran— 
Icyaulicht die Wahrheit, dat jedes, jelbit das geringrügigite 
und unbeachtetite Detail unſerer Kultur mit verborgenen 
Wurzeln aus den urälteiten Civiliiationen der Menichheit 
bervorgewadien iſt. 

Dan hat, um auf Mosfau zurüdzjufommen, diele Stadt 
ein ungeheures Dorf genannt. An vielen Stellen it dies 
buchttäblich zu nehmen. Denn die Stadt beiteht nur zum 
Theil aus Wohnhäuſern, zum größern aber aus fürmlichen 
(Schöften, aus Herrenſitzen und Bauermwirthichaften, die in= 
mitten einer weiten Hornitelle gelegen ſind, gegen die Straße 
bin durch einen lebendigen Zaun abgeichloiien werden, hinter 
ih wol auch Krautader und Küchengarten haben, und 
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das Tor daratterutiche Turgitätte feblen. 

Ueberraichend und mertwürdig rt der Anblick. wenn 
wir nach 'tundenlanger Irriahrt Durch dus Labyrinth der 
Zorttädte aus trgend eier Ichmalen Cure plöglich auf einen_ 
weiten Platz herauskommen und vor uns die Ringmauer 
des Kreml rich erhebt. Es it eine hohe, blendend werk ge= 
tünchte Steinwand, am oben Runde mit Zinnen von ſchwalben⸗ 
ſchwanziörmigem Schnitte beiegt und von ſchmalen, langge= 
ichlitzten Schießſcharten vieliach durchbrochen. Bon jenjeits 
ichauen die goldbededten Ruppeln und Thurmipigen zahl: 
reiher Kirchen, zopfige, weißgetünchte Palaittronten und 
tegellos durdginander gerüttelte Hausdächer berüber. In 
fleinen Abitänden erheben ſich mertwirdige Thurmbauten, 
weit mehr indüchen Tope's als irgend einem europätichen 
Baumwerf gleichend: Ichwertällige, mit grimglafirten Ziegeln 
gededte Pyramiden, die auf einem nad) augen überhängenden, 
an der Baſis ſich verjüngenden quadratüchen Unterbau ruhen. 
Zieben Thore, alle mit Kapellen und Thürmen überbaut, 
führen ins Innere des alten Bollwerts. Manche der Thore 
find vom Alter geihmwärzt, andere moderne Rohziegelbauten, 
auch dieie nad) dem jorgiam imitirten Mutter der alten von 
Zwiebelfuppeln überragt, mit Altären in Niſchen und Heifigen- 
bildern über den Thorbogen. Die Pforte, durd) die wir ein- 
fahren, it die „heilige Pforte“. In der Kapelle, die fich 
vor Dderielben erhebt, wird ein wunderthätiges Muttergottes- 
bild aufbewahrt, deſſen Entitehung tief ins Mittelalter zurüd- 
reiht. Niemand geht durch dieſes Thor, ohne die Müte 
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Und nun erit die Formen, die durch diefe lebhaften 
Farben hervorgehoben werden! Es ift die bizarrite Archi- 
telur, die je ein europäiſcher Geijt erjonnen hat. Mit einer, 
ih möchte fait jagen ängitlichen Neugierde fucht das Auge 
die konſtruktive Nothwendigkeit dieſer Fagaden, Tächer, Thürme 
und Kuppeln zu ergründen, und wenn man ſich lange ver- 
gebens bemüht hat, die Idee zu errathen, welcher der Bau- 
meter in diefen Werfen Gejtalt zu verleihen beabfichtigte, 
jo empfindet man es fchließlich beinahe als Grleichterung, 
wenn man irgend ein botaniiches Vorbild Herausfindet, welches 
die jonjt unverjtändliche Form erflärt und in dem anfangs 
Gaotiich Erjcheinenden doch eine bejtimmte Abficht vermuthen 
lit. Da iſt zum Beiſpiel die Waſſili-Kirche unmittelbar 
vor der Umfafjungsmauer des Kreml. Ihr Grundriß it 
unklar und verworren; die regelmäßige Kreuzform der byzan— 
tischen Bafilifa wird durch einen Schwulſt willfürlicher An- 
bauten verzerrt und überwuchert; die Facade iſt über und 
über mit Heiligenbildern bemalt; der untere Theil wird durch 
gewundene und lebhaft bemalte Säulen im Style der ſpät— 
gothiihen Verfallszeit gegliedert, die obere Hälfte bejteht aus 
ner mehrfachen Reihe übereinander geitellter Archivolten, 
die diſem Theile der Kirchenfagade volljtindig das Anjehen 
jener Schuppenmujter geben, mit denen die itafienijchen Ma— 
joliten des 15. und 16. Jahrhunderts deforirt find. Dieſe 
Bogenſtellungen haben einen konſtruktiven Zweck: ſie ſollen 
die Laſt der acht oder neun Kuppeln tragen, die aus dem 
grünen Dache hervorwuchern wie rieſige Pilze aus einem 
jeuchten, bemoojten Erdhaufen. Jede dieſer Kuppeln iſt von 
berſchiedener und jede iſt von höchſt abenteuerlicher Geſtalt. 
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deſſen Mitte ſich der „Weliti Iwan“ Thurm mit ſeinen un— 
zähligen Glocken erhebt. Am Fuße desſelben erblicken wir 
die weltberühmte „große Glocke“, allerdings nur als Ruine 
und in kläglichem Zuſtande. Sie ruht auf einem ſoliden 
Unterbau von Granit-Quadern, an einer Stelle iſt ein reich— 
lich mannshohes Stück aus ihrem Rande ausgebrochen, das 
auf dem Boden ſteht und gegen den Unterbau gelehnt it. 
Man kann an diefem Bruchitüde am bequemiten die mon= 
jtröfe Dicke der Glockenwand bewundern. Auf der entgegen: 
gejegten Seite geht ein Spalt durchs Erz, der fi) vom 
Rand bis faſt zur Krone hinzieht. Kiſelaks pflegen durch die 
thürförmige Bruchöffnung ins zimmergroße Innere der Glocke 
zu fchlüpfen und ihren Namen — in vielen Fällen mit 
dauerhafter Delfarbe! — an die Innenwand zu pinfeln. 

An den Welifi Iwan ſchließt fich die „Krönungsfirche“ 
mit ihren über und über von Gemälden bededten Wänden 
und Säulen, ihren edelſteinbeſetzten Heiligenbildern, alten 
Batriarchengräbern und ihrem Krönungsthrone, auf welchem 
die ruffischen Kater noch jegt bei ihrem Regierungsantritte 
die Weihe der Kirche erhalten. In der Synodalſakriſtei 
diefer überreichen Kirche find große Schäße aufgejpeichert. 
Es jind die Prachtgewänder, Mitren, Ringe und Kreuze 
alter Patriarchen und Archimandriten, Sirchengeräthe und 
Evangelienbücher. Selbit ein flüchtiger Bi genügt, um zu 
erfennen, daß viele dieſer Koſtbarkeiten von byzantinifcher 
Arbeit find und ficherlich aus dem elften oder zwölften Jahr: 
hundert datiren. Es iſt ſehr bedauerlich, dak noch fein Be— 
rufener dieſe Schäge eingehend zu prüfen Gelegenheit Hatte. 
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‚re gründliche Durchforſchung müßte der Kunſtgeſchichte 
viel werthuolles Material zuführen. Zwar hat ein Archi— 
mndrit im Jahre 1865 in Mosfau einige Tafeln mit Ab- 
bildungen von Gegenitänden aus dem Stirchenjchage heraus: 
gegeben, allein die Abbildungen find jo mangelhaft und der 
begleitende (franzöjiiche, Text iſt jo unfachmännijch, daß der 
Runithiitorifer von dieſer Publikation feinen ernitlichen Ge- 
brauch machen fann. Uebrigens thäte man, glaube ich, dem 
guten Archimandriten Unrecht, ſchöbe man ihm die Abficht 
in die Schuhe, mit jeinem Buche der Kunitgejchichte dienen 
gavollt zu haben: die Arbeit hatte jicherlich nur den Zweck, 
den Beſucher der Safriitei, dem regelmäßig der Verfaſſer 
ielbit ein Exemplar des Werfes mit einer auserlejen höflichen 
Verbeugung überreicht, um einige Rubel zu erleichtern. 

Sat man aud) nod) das unanichnlicdye Stammhaus der 
Romanoffs befichtigt, jo iit man mit den Schenswürdigfeiten 
des Kreml zu Ende und es erübrigt nur noch den Kauf: 
bot zu beiuchen, um alle charakteriſtiſchen Punkte Moskaus 
berührt zu haben. Der Kaufhof it eme Art Bazar, im 
weichem jich Laden an Laden reiht, gefüllt mit den Natur: 
und Kunitproduften Des fernen aſiatiſchen Oſtens und Des 
ziviliſirten europäiſchen Weſtens. Neben ruſſiſchen Kaufherren 
in der alten Nationaltracht finden wir hier auch Chineſen 
und Inder, welche die Waaren ihres Landes feilbieten. Es 
nt durchaus uneuropätiches Leben, das hier herricht, wie denn 
überhaupt Moskau ungleich afiatiicher itt als das franzöſelnde 
Petersburg. Man begreift hier die mit Bitterkeit gemiſchte 


Verachtung, mit welcher der Mosfauer auf den Petersburger 
6* 
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hinabblidt und den barbariichen Stolz, mit welchem er ſich 
als den richtigen, wahren Ruſſen fühlt, im Gegenjag zum 
entarteten, europäifirten Bewohner der neuen Hauptftadt. 
Moskau hat nicht aufgehört, das Herz und Haupt Rußlands 
zu fein und wer ruffiiches Wefen in feiner Eigenart beobachten 
will, der muß dies bier thun, und nicht in dem mit weitlichem 
Bivilifationsfirnig überfleifterten Petersburg. 
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roitlos und unendlich dehnt ſich die abiolut platt: 
gemwalzte, ſeeähnlich nivellirte Ebene von Mostau 
bis Breit-Litewsfi, durch die mich meine Rückreiſe 
Selten wird dieie grenzenloie Fläche von einem unter 
der Schnee fait begrabenen Toric, nöch jeltener von fleinen 
Zridten wie Zmolenst und Minsf unterbrochen, deren 
spärlihe Kirchthũrme trog ihrer beicheidenen Höhe weithin 
sis Landmarten fichtbar find. Won Breit-Litewäfi ab bemerft 
der Reüende einige auffallende Veränderungen in der Land- 
schaft umd in den Menichen, mit denen er in Berührung 
tommt. Die Bahn fuhrt nunmehr häufig durch Forite, ſie 
reust öfter fleinere und größere Flüſſe, das Land zeigt unter 
der dünner werdenden Schneedede Spuren des Yiluges, 
wahrend man bis dahin jait nie an Aeckern, jondern beinahe 
sueichlichlih an öden Zteppen und Viehtriiten vorüberge: 
!ommen war: die Törter, Weiler und Einzelgehöfte mehren 
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ji; Kleine Städte folgen einander in kurzen Abjtänden, das 
Kommen und Gehen der Reifenden wird an allen Haltitellen 
häufiger, man ſieht nicht mehr den langen Kaftun und bunten 
Gürtel des Stodrufjen, jondern europäische Kleidung, welcher 
nur noch reichlichere Verwendung von Pelzwerk einige Xofal- 
farbe gibt. Im den Stationen herricht ein Xeben und Treiben, 
wie es bisher nicht zu beobadhten war. Während man im 
Innern Rußlands oft viele Stunden lang zu fahren hat, ehe 
man in einer Hauptitation cin, dann allerdings jehr elegantes 
Buffet findet, iſt nun jede, auch die Heinjte Station mit ihrem 
Buffet verjeben, wo eine geläufig deutſch, Häufig auch Ichlecht 
franzöfiich Iprechende jüdische Wirthin außer dem unvermeid- 
lichen beißen Thee aud) allerlei falte und warme Fleiſchſpeiſen, 
verdächtigen Rothwein und unverdächtigen Schnaps feilbietet; 
bisher hat fich der Reiſende, der den Zug verließ, auf dem 
Bahnhof allein, mit ſeinem Gepäck in der Hand gefunden und 
it nur mit größter Mühe und nach langem Barlamentiren 
mit dem Dienjtperjonale im Stande gewejen, einen Träger 
und Ausficht auf Unterkunft zu erhalten; nun jtürmen auf 
den Metfenden, der aus jenem Coupe Steigt, augenblidlich 
einige Suden in jchmierigem Staftan und mit Schläfenloden 
ein, Die fich erbötig machen, ſein Gepäd zu tragen und ihn 
zu einem „Hotel“ zu führen. Wenn man nun einen der 
klebrigen efelhaften papierenen Rubelicheine wechlelt, jo erhält 
man eine Handvoll jtarf abgegriffener, oft auch am Rande 
\chartiger Silberſcheidemünze, welche nicht mehr in ruſiſchen, 
\ondern in lateinfichen Lettern die Legende „Ss“ oder „LO 
Großy“ trägt und bei den fleinen Emfäufen, die man macht, 
findet man ſie angefichts einer neuen, der Gulden: Währung, 
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die den Reitenden anfänglich jehr unangenchm überrajcht, weil 
er mit dem Worte „Gulden“ die Voritellung einer größeren 
Münzeinheit verbindet und ſich in einer Räuberhöhle glaubt, 
wenn man ihm für ein Beefiteaf 21, Gulden abfordert, ein 
reis, der allerdings viel von jeinen Zchreden verliert, wenn 
man errährt, daß es ſich um polniiche Gulden handle, deren 
rünt auf den Rubel gehen. 

Alle dieſe Veränderungen find jehr augenfällig und ich 
machte darüber einige Bemerkungen zu einem Mitreiſenden, der 
in Breit-Litewaft den Zug beitiegen hatte. Der Reijende lächelte 
nur verächtlich und jagte: „Gewiß — aber was iſt daran Auf- 
tälliges? Bisher waren Sie in Wien, jest ind Sie in Europa. 
An Breit-Litewsfi hört Rußland auf und beginnt Polen!“ 

Der Mann, der jo jprach, war natürlid) ein Pole, aber 
wein Urtheil über Rußland it, wenn auch nicht Freundlich, jo 
doh geredht. In der That, Die Seographen, die Kultur: 
huitorifer, die Politiker haben Unrecht, Rupland zu Europa 
zu rechnen. Es iſt ein eſſentiell aſiatiſches Reich und unſer 
Erdtheil it nach Oſten bin nicht durch den Ural, ſondern 
durch die Linie begrenzt, die das alte Großpolen von Lithauen 
und Kleinpolen trennt. Alles iſt aſiatiſch in Rußland: aſia— 
rich iſt die Regierungsform, die auf der echt orientaliſchen 
Zoritellung von der Göttlichkeit der Perton des Herrſchers 
beruht und in welche der europäiſche Begriff vom Selbſtbe— 
itimmungsrechte der Völfer noch nicht Eingang gefunden hat ; 
atiatitch tit der ‚ganatismus der Bevölferung, deren Denken, 
ioweit es nicht die materielliten Alltagsvoritellungen zum 
(Hegenitande hat, sich noch nicht über die abergläubiicheiten 
Religionzbegriffe erhebt: aſiatiſch it der Myſtizismus, der 
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die ganze Nation beherrſcht und eine ſo lebendige Triebtraft 
hat, daß er täglich zur Bildung neuer, daſeinsfähiger, dauern— 
der Sekten theils wunderlicher, theils ſcheußlicher Natur führt, 
die ſich von den ebenfalls üppig ſprießenden engliſchen und 
amerikaniſchen Sekten darin unterſcheiden, daß dieſe meiſt auf 
formaliſtiſchen, ſeltener dogmatiſchen Difteleien beruhen, während 
jene aus der unklaren, heidniſch-ſinnlichen Vorſtellung heraus— 
wachen, daß man durch neues, verjchrobenes Beginnen über: 
natürlichen Kräften und Weſen körperlich nahefommen könne; 
aftatiich find die uralten, primitiven Formen des Grund: 
eigenthumg, die in den meiſten Gegenden des Landes herrichen, 
wo eine Gemeinde in ihrer Gejammtheit eine Flur gemein» 
ſam und ohne individuelles Beligrecht bewirthichaftet; afia- 
tiſch iſt das Verhältniß zwiichen dem Volfe und dem Adel, 
der noch heute, troß Aufhebung der Leibeigenichaft, auf feinen 
Gütern unumſchränkt waltet und vom „Muzik“, dem erit vor 
achtzehn Jahren theoretiſch vom Sklaven zum freien Dann 
gewordenen Bauer, als ein höheres Weſen betrachtet wird, 
gegen dag es im Falle einer Ungerechtigkeit oder Bedrückung 
fein anderes Schuß: und Abwehrmittel als Gebet oder fata- 
liſtiſche Fügung ins lUmvermeidliche gibt; aſiatiſch ift die 
Feilheit und unerhörte Corruption jümmtlicher Richter und 
Beamten, afiatijch die adminijtrative Willkür, welche Unſchuldige 
ihres Eigentums oder der freien Verfügung über ihre Perſon 
beraubt und jie nach Sibirien oder in irgend eine weltent- 
legene Gubernialjtadt Jchleudert. 

Weshalb it oder thut Europa jo umwillig, wenn es 
erfährt, daß man in Rußland bei Armeelieferungen hundert 
Millionen jtiehlt, daß die Beitechung jedes einzelnen Beamten, 
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mit dem man in offizielle Berührung zu fommen hat, die 
dom einer jelbitveritändlichen, unvermeidlichen, beinahe ge: 
ichlch vorgeichriebenen Abgabe annimmt, das Individuen 
und Familien verbannt, ohne Prozeß und Urtheil in den 
Krfer geworfen, gefoltert, hingerichtet werden? Alles das und 
noch mehr geichieht in Perſien, China, Japan, ja jelbit in 
der Türkei: es geichieht offenkundig und vor den beobad)- 
Inden Augen der zivililirten Welt: allen Europa nimmt 
feinen Anito daran, weil es jolche Barbareien als unver: 
medliche Eigenthümtlichfeiten afiatiicher Gemeinweſen betrachtet. 
Run denn, Rußland hat vollen Anſpruch darauf, mit Be- 
rüdjichtigung derſelben „mildernden Umitände“ beurtheilt 
zu werden, deren Wolthat man den übrigen, ausgeiprochen 
Mariichen Reichen angedeihen läßt. Es iſt nicht gerecht und 
Billig, Rußland strenger zu beurtheilen als etwa Japan. 
Tie Aehnlichkeit des Ganges der Kulturentwickelung in 
dieſen beiden Ländern iſt überhaupt eine merkwürdige. Wir 
ſtehen bier vor einem jener ſeltenen Fälle, im welchen em 
ganz erzepttioneller kulturhiſtoriſcher Vorgang ſich troß jener 
Unregelmäßigfeit und feiner Ausnahmenatur bei zwei völlig 
verichiedenen Wölfern identüch wiederholt. Rußland wurde 
bis zu Beginn des achtzehnten Jahrhunderts nicht zur 
europätichen Gommunität gerechnet: Wolf und Land galten 
für barbariſch, feine ‚zürtten für eine Art wilder Häuptlinge, 
mit denen feine europäiſche Dynaſtenfamilie ſich verſchwägerte, 
Geſandtſchaften gelangten nur ſelten an ihren Hof, fie hatten 
im Kreiſe der europätichen Herricher weder Sig nod Stimme, 
man betrachtete den „Großfürſten von Moskau“ genau To 
wie heute den Zchah von Perjien oder den „Kater“ von 
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Siam und jein Chriſtenthum machte ihn nicht mehr zum 
Mitgliede der zivilifirten Ehriitenheit, ala den halbmythiſchen 
Briejterfönig von Abyſſinien das jeinige. Da fam Beter der 
Große zur Negierung und mit einem Schlage änderte ich 
das Verhältniß Jeines Reiches zum zivilifirten Weiten. Seine 
Reife nad) Tänemarf, Holland u. ſ. w. hatte die Bedeutung 
der beiden Europafahrten des Schah Naffr-ed-din: fie führte 
ihn in die Familie der europätichen Souveräne ein. Jener 
Gzar, der jowol das leidenichaftliche Kulturbedürfniß als aud) 
Die wilde, ungeduldige Halt eines begabten Barbaren hatte, 
erwirkte jeinem Lande die Aufnahme in die Gemeinjchaft der 
europäiſchen Staaten; er verlängerte die Fäden des Diplo: 
matiſchen Netzes, welches die zivilifirte Welt bedeckt, bis zu 
jeiner Hauptitadt; er berief Europäer, welche in jeinem Reiche 
alle Einrichtungen der Zwiltjation: Verwaltung, Schule, 
eine europäiſche Armee und Marine, Poſt, Handels- und 
Finanzpolitik, eine Literatur, ja ſogar eine nationale Kunſt 
ſchaffen ſollten. Viele dieſer Europäer, die als Kulturapoſtel 
nach Rußland wanderten, waren Franzoſen, denen die ihnen 
erwieſenen Ehren und zugewendeten Auszeichnungen ſo ſchmei— 
chelten, daß ſie um auf ihr Thun ein allermodernſtes Wort 
anzuwenden, für das barbariſche Land und ſeinen Herrſcher 
ungeheure Reklame machten, Reklame in Geſtalt dickbändiger 
Geſchichtswerke, Reklame in Geſtalt ernſter, mit Gründlich— 
keit prahlender Landes- und Volksſchilderungen, eine Reklame, 
welche noch heute in allen Lehrbüchern der Weltgeſchichte 
nachwirkt, wo ihr der Name und die Autorität eines Voltaire 
Eingang verſchafft hat. Das iſt genau der Lauf der Dinge 
in Japan, wo ebenfalls ein kulturdurſtiger Herrſcher durch 
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Vemfung europätjcher Lehrer, Anfnüpfung diplomatiicher Be- 
äiehungen zu Europa, Nachahmung europäiicher Inititutionen, 
zwangsweiſe Einführung europäiiher Tracht, Geſetze und 
Bräuche ſein Volk über Nacht mit Tajchenipielerfertigfeit in 
ein europäiiches verwandeln will. Der Unterichied zwiſchen 
Japan und Rußland it nur, daß das leßtere jein Euro- 
pärlirungzerperiment 180 Jahre vor dem eriteren unter: 
nommen hat und — daß ihm dajjelbe bis heute, troß der 
unvergleichlich längeren Tauer, weit weniger intenfiv gelungen 
it wie jenem, weil chen der japaneſiſche Volfsitamm von 
Ratur viel begabter und bildungsfähiger itt als der ruſſiſche. 
Ter tiere Unterichied, der zwiſchen dem äußern Anſtrich 

und innern Weſen Rußlands beiteht, iſt die Schwäche, viel- 
leicht das Unglüd dieſes Yandes. Taraus, daß es nadı 
Yupen hin curopätich Nein will, während es im Innern un: 
acıchminft und brutal aufrichtig Wien tt, hat ſich mit Noth— 
wendigfeit der Nihtlismus der (Sebildeten entwickeln müſſen. 
Denn was itt der Nihilismus anderes als die grauenhafte 
‚sorm, in welcher die tragiiche Zerriiienheit und Verzweiflung 
einer Getellichaitsklaiie zur Ericheinung fommt, die in der 
Zchule, in der Yeftüre, auf Reiſen mit europätchen An— 
tchauungen über die Rechte des Individuums und jene <tellung 
im Ztaat genährt wurde, um ſich dann, ins Yeben binaus- 
tretend, zu den Exiſtenzbedingungen von Mitaten verurtbeilt zu 
finden? Würde der ruſſiſche Staat die Affektation des Europäer: 
thums to weit treiben, daß er auch das Uebel des Nihilismus 
mit europätichen Mitteln und unter Beobachtung europäncher 
Formen befämpfen wollte, jo fünnte er darunter zu Grunde 
gchen. Allein in der Verfolgung der Nihiliſten iſt er ungenirt 


8 Im ruſſiſchen Rom. 


hinabblidt und den barbariihen Stolz, mit welchem er ſich 
als den richtigen, wahren Ruſſen fühlt, im Gegenjag zum 
entarteten, europäiſirten Bewohner der neuen Hauptitadt. 
Moskau bat nicht aufgehört, das Herz und Haupt Ruklands 
zu fein und wer ruſſiſches Weſen in feiner Eigenart beobachten 
will, der muß dies hier thun, und nicht in dem mit weſtlichem 
Bivilifationsfirnig überfleifterten Petersburg. 
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Römer in Griechenland, der Germanen in den römischen 
Provinzen, der Normannen in Frankreich, der Mandichus in 
China. Auch der Fall iſt verzeichnet, daß ein wildes Volf 
an gebildetes befämpit, befiegt, in Sklaverei erhält, ohne fich 
zu deſſen Kultur emporzubeben: ſolche Fälle waren indeh 
ſtets nur raſch vorübergehende Epijoden wie die Einfälle der 
Hunnen und Mongolen in Europa. Aber ein Beiſpiel dafür, 
dat; cin großes Barbarenvolf eine fleine Kulturnation dauernd 
in jeiner Ichmachvollen Abhängigfeit erhält, führt die ganze 
Weltgeichichte nur zweimal auf, nämlid) im Berhältnig der 
Zürfen zu den Griechen und im Rerhältnig der Ruſſen zu 
den Xolen. Tie hochgebildeten Griechen murden während 
Der vier Jahrhunderte ihrer Abhängigkeit von den Türfen 
tarı gänzlidy barbarifirt: die Polen, die auf dem beiten Wege 
waren, die ‚zortichritte des Weitens einzuholen, als das 
ruiſiſche Joch über ihren Naden gelegt wurde, jind jchon 
nad) cinem halben Jahrhundert ihrer höhern Kultur beraubt 
und auf das Bildungsniveau der Ruſſen herabgeichleitt worden. 
Das Schickhſal Robinſon Erujoes, der durch em Mißgeſchick 
von der Eriltenz eines hochzivilifirten Menſchen in die Lebens— 
baltung eines Menjchen der Steinzeit zurüdgeichmettert wird, 
it das ſchwache Bild des Schickſals ciner Nation, welche 
durch cin großes politiiches oder militäriiches Unglüd aus 
der Höhe europäticher in den Abgrund aſiatiſcher Lebensbe: 
dingungen hinabgeräth. 

Kapoleon I, von dem das hübiche Wort iit: „Grattez 
le Russe et vous aurez le Tartare*. beging einen großen 
Irrthum, als er bei einer andern Gelegenheit jagte: „Dans 
cinquante ans l’Europe sera republicaine ou cosaque. 
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ih; Heine Städte folgen einander in kurzen Abftänden, das 
Kommen und Gehen der Reijenden wird an allen Haltitellen 
häufiger, man fieht nicht mehr den langen Kaftan und bunten 
Gürtel des Stodrufjen, jondern europäische Kleidung, welcher 
nur noch reichlichere Verwendung von Pelzwerk einige Lofal- 
farbe gibt. In den Stationen herricht ein Leben und Treiben, 
wie es bisher nicht zu beobachten war. Während man um 
Snnern Ruplands oft viele Stunden lang zu fahren hat, ehe 
man in einer Hauptſtation ein, dann allerdings jehr elegantes 
Buffet findet, iſt nım jede, auch die kleinſte Station mit ihrem 
Buffet verjehen, wo eine geläufig deutich, Häufig auch jchlecht 
franzöſiſch Iprechende jüdiiche Wirthin außer dem unvermeid- 
lichen heißen Thee auch) allerlei fülte und warme Fleiſchſpeiſen, 
verdächtigen Rothwein und unverdächtigen Schnaps feilbietet; 
bisher hat ſich der NReifende, der den Zug verließ, auf Dem 
Bahnhof allein, mit feinem Gepäd in der Hand gefunden umd 
it nur mit größter Mühe und nad) langem PBarlamentiren 
mit dem Dienjtperfonale im Stande geweſen, einen Träger 
und Ausficht auf Unterkunft zu erhalten; nun jtürmen auf 
den Reiſenden, der aus ſeinem Coupé jteigt, augenblidlich 
einige Juden im jchmierigem Kaftan und mit Schläfenloden 
em, die jich erbötig machen, ſein Gepäd zu tragen und ihn 
au einem „Botel” zu führen. Wenn man nun einen Der 
Elebrigen efelhaften papierenen Rubelſcheine wechſelt, jo erhält 
man eine Handvoll jtarf abagegriffener, oft auch am Rande 
Ichartiger Silberſcheidemünze, welche nicht mehr in rufischen, 
jondern in lateinischen Lettern die Legende „>“ oder „10 
Großy“ trägt und bei den Eleinen Einkäufen, die man madht, 
findet man fie angefichts einer neuen, der Gulden-Währung, 
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Mens dringt. Der Grad der Ziviliiation, den Rupland 
mrflich, nicht blos icheinbar, in jeiner nationalen Geſammt— 
beit, nicht blos in jeinen oberiten und privilegirteiten Gelell- 
khaftsichichten, erreicht hat, berechtigt es nicht zu einer Rolle 
europätichen Kulturleben, macht es jedoch) zum eriten 
Kulturlande Aſiens. Weil der Abitand zwilchen der aſiatiſchen 
Barbarei und der ruſſiſchen Zivilijation fein allzugroßer, fein un: 
überbrüdbarer iſt, cignet fich Rußland dazu, den Aſiaten eine 
relative Ziviliſation beizubringen, und zwar weit bejier als 
England, dejien Kultur zu hoch über der Faſſungskraft der 
Altaten itcht und das jich darum zum Zivilifator jo wenig 
eignet wie Virchow oder Tubois-Reymond zum Elementarlehrer. 
Yıtte Rußland nicht an der Affektation des Europäer: 
tbums, Io würden jeine Staatsmänner längjt die Eroberung 
und Zwiltirung Wiens als das einzige Ziel der nationalen 
Politik erfannt haben und sich weniger um Nonitantinopel 
und die Balfanhalbiniel, um Polen und die Oſtſee, als um 
Deerw und Afghaniſtan, um China und Indien gefümmert 
haben. An die Stelle abtoluter Barbarei und Anarchie in 
Alien cine relative Zwiltfation und die regelmäßigen Formen 
eines, wenn auch noch jo primitiven Regierungsſyſtems zu- 
tegen, das erfafie ich als die weltgeichichtliche Aufgabe Ruß— 
lands. Und weil man ſich auf die Tauer ſolchen Aurgaben 
nicht entzicht, weil man fie mit eier wahrhaft fatalen Zu: 
verlätiigfeit, manchmal initinftiw und unbewußt, errüllt, weil 
man zu ıhrer Erfüllung durch die Natur, durch die geogra— 
phiichen und ethnographiichen Geſetze gezwungen wird, Yo habe 
ich die Ueberzeugung, daß Aſien die prädeitinirte Tomäne Ruß— 
lands tt und daß die Engländer ſich dort nicht halten werden. 
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Englands weltgejchichtliche Aufgabe ift eine andere: 
it die, zu folonifiren, nicht zu zivilifiren. England ro 
barbariiche Völker aus und feßt Angeljachjen an die 
und öde geivordene Stelle. So hat es Nordamerifa ı 
den auftraliichen Kontinent der Kultur erobert, jo zivili 
es jest Südafrifa und Neujeeland. Rußland dagegen hi 
jeine afiatiichen Untertanen, ohne ihr Volksthum zu jchädic 
um mehrere Stufen der Zivilifation empor. Da die Afia 
nicht primitiv genug und zu zahlreich find, um nad) e 
liſchem Rezept ausgerottet zu werden, jo find fie nur n 
ruffiichem Rezept für die Kultur zu erobern. 

Die Griechen, die Römer, die Semiten, die German 
die Neoromanen haben der Reihe nad) an der Weltful 
durch Ideen oder durch Thaten mächtig mitgearbeitet; 
Griechen durch ihre Kunſt und PHilojophie, die Römer du 
ihre Kolonifation, durch ihr Recht, durch ihre Staatsordnu 
die Semiten durd) ihren Monotheismus, die Germanen du 
die Reformation, die Neoromanen durch die Beſiedelr 
Amerikas und vor Allem durch die franzöfiiche Revolutü 
die Slaven allein find bisher in allen Jahrtauſenden pa! 
bei Seite geitanden und haben die andern Stämme arbei 
lafjen, ohne jelbjt eine Hand zu rühren. Sie werden « 
jett an die Arbeit treten und ihre weltgefchichtliche Großt! 
wird die graduelle Zivilifirung Wiens ſein. 








n. 
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Die ganze Nation beherrſcht und eine Yo lebendige Triebkraft 
hat, daß er täglich zur Bildung neuer, daſeinsfähiger, dauern— 
der Sekten theils wunderlicher, theils ſcheußlicher Natur führt, 
die ſich von den ebenfalls üppig ſprießenden engliſchen und 
amerikaniſchen Sekten darin unterſcheiden, daß dieſe meiſt auf 
formaliſtiſchen, ſeltener dogmatiſchen Difteleien beruhen, während 
jene aus der unklaren, heidniſch-ſinnlichen Vorſtellung heraus⸗ 
wachten, daß man durch neues, verichrobenes Beginnen über: 
natürlichen Sräften und Wejen förperlid) nahefommen fünne; 
aſiatiſch ind die uralten, primitiven Formen des Grund- 
eigenthums, die in den meisten Gegenden des Landes herrichen, 
wo eine Gemeinde in ihrer Gejammtheit eine Flur gemeins 
jam und ohne individuelles Befigrecht bewirthichaftet; afia- 
tiich it das Verhältniß ziwiichen dem Volke und dem Adel, 
der noch Heute, troß Aufhebung der Leibeigenſchaft, auf feinen 
Gütern unumjchränft waltet und vom „Muzif“, dem erit vor 
achtzehn Jahren theoretiich vom Sflaven zum freien Dann 
gewordenen Bauer, als ein höheres Wejen betrachtet wird, 
gegen dag es im Falle einer Ungerechtigkeit oder Bedrückung 
fein anderes Schuß- und Abwehrmittel als Gebet oder fata- 
liſtiſche Fügung ins Unvermeidliche gibt; aſiatiſch iſt Die 
Feilheit und unerhörte Corruption jämmtlicher Richter und 
Beamten, aſiatiſch die adminijtrative Willfür, welche Unfchuldige 
ihres EigentHums oder der freien Verfügung über ihre Perſon 
beraubt und jie nach Sibirien oder in irgend eine weltent- 
legene Gubernialjtadt Ychleudert. 

Weshalb iſt oder thut Europa jo umwillig, wenn cs 
erfährt, daß man in Rußland bei Armeelieferungen hundert 
Millionen }tiehlt, dag die Beltechung jedes einzelnen Beamten, 
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mt dem man in offizielle Berührung zu fommen hat, die 
gorm einer jelbitveritändlichen, unvermeidlichen, beinahe ge: 
kplih vorgeichriebenen Abgabe annimmt, das Individuen 
ad Familien verbannt, ohne Prozeß und Urtheil in den 
Kerfer geworfen, gefoltert, hingerichtet werden? Alles das und 
ach mehr geichieht in Perſien, China, Japan, ja jelbit in 
der Zürfei: es geichieht offenkundig und vor den beobad)- 
inden Augen der ziviliiirten Welt: allen Europa nimmt 
feinen Anitoß daran, weil es jolche Barbareien als unver: 
meidliche Eigenthümlichfeiten altatiicher Gemeinweſen betrachtet. 
Run denn, Rußland hat vollen Anipruch darauf, mit Be- 
rüdichtigung Dderielben „mildernden Umitände* beurtheilt 
‚u merden, deren Wolthat man den übrigen, ausgeiprochen 
eñatiichen Reichen angedeihen läßt. Es iſt nicht gerecht ımd 
Billig, Rußland strenger zu beurtheilen als etwa Japan. 
Le Achnlichfeit des Gunges der Nulturentwidelung in 
dien beiden Ländern iit überhaupt eine merhvürdige. Wir 
cn hier vor einem jener ieltenen ‚sälle, in welchen ein 
ganz erzeptioneller kulturhiſtoriſcher Vorgang ſich trog jener 
Unregelmäßigfeit und jeiner Ausnahmenatur bei zwei völlig 
Rrichiedenen Wölfern identiich wiederholt. Rußland wurde 
ie zu Beginn des achtzchnten Jahrhunderts nicht zur 
europäijchen Bommunität gerechnet: Volk und Yand galten 
tür barbariich, feine ‚züriten für eine Art wilder Häuptlinge, 
mit denen feine europäiſche Dynaſtenfamilie fich verſchwägerte, 
Heundtichaiten gelangten nur ielten an ihren Sof, fie hatten 
im Kreiſe der europänichen Derricher weder Zis noch Stimme, 
man betrachtete den „GSroprfürtten von Moskau” genau \o 
me heute den Schah von Perlien oder den „Natler” von 
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Siam und jein Chrijtenthum machte ihn nicht mehr zum 
Mitgliede der zivilifirten Chriſtenheit, als den halbmythiſchen 
Prieſterkönig von Abyſſinien das ſeinige. Da kam Peter der 
Große zur Regierung und mit einem Schlage änderte ſich 
das Verhältniß ſeines Reiches zum ziviliſirten Weſten. Seine 
Reiſe nach Dänemark, Holland u. ſ. w. hatte die Bedeutung 
der beiden Europafahrten des Schah Naſſr⸗ed-din: fie führte 
ihn in die Familie der europäischen Souveräne ein. Jener 
Czar, der jowol das leidenichaftliche Kulturbedürfniß als auch 
die wilde, ungeduldige Halt eines begabten Barbaren hatte, 
erwirkte jeinem Lande die Aufnahme in die Gemeinichaft der 
europäiſchen Staaten; er verlängerte die Fäden des Diplo- 
matiſchen Netzes, welches die zivilifirte Welt bedeckt, bis zu 
jeiner Hauptjtadt; er berief Europäer, welche in feinem Reiche 
alle Einrichtungen der Bivilijation: Verwaltung, Schulen, 
eine europäiſche Armee und Marine, Poſt, Handels- und 
Finanzpolitif, eine Literatur, ja ſogar eine nationale Kunit 
ichaffen tollten. Viele diefer Europäer, die als Kulturapoitel 
nach Rußland wanderten, waren Franzoſen, Denen die ihnen 
erwielenen Ehren und zugewendeten Auszeichnungen jo ſchmei— 
chelten, dag fie, um auf ihr Thum ein allermodernites Wort 
anzınvenden, für das barbariiche Yand und feinen Herricher 
ungeheure Reklame machten, Reklame in Gejtalt dickbändiger 
Geſchichtswerke, Reklame in Geitalt erniter, mit Gründlid)- 
feit prahlender Yandes= und Volfsjchilderungen, eine Reklame, 
welche noch heute in allen Lehrbüchern der Weltgejchichte 
nachwirft, wo ihr der Name und die Autorität eines Voltaire 
Eingang verichafft hat. Das iſt genau der Lauf der Dinge 
in Japan, wo cbenfalls ein kulturdurſtiger Herricher durch 
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Berufung europäiſcher Lehrer, Anknüpfung diplomatiſcher Be- 
zehmgen zu Europa, Nachahmung europäiſcher Inſtitutionen, 
wangsweiſe Einführung europäiſcher Tracht, Geſetze und 
Bräuche ſein Volk über Nacht mit Taſchenſpielerfertigkeit in 
em enropäiſches verwandeln will. Der Unterſchied zwiſchen 
Japan und Rußland iſt nur, daß das leßtere jein Euro- 
Pilfirungserperiment 180 Jahre vor dem eriteren unter: 
nommen bat und — dab ihm daſſelbe bis heute, troß der 
unvergleichlich längeren Lauer, weit weniger intenfiv gelungen 
It wie jenem, weil chen der japanejiiche Volksſtamm von 
Natur viel begabter und bildungsfähiger iſt als der ruſſiſche. 
Der tieie Ilnterichied, der zwiichen dem äußern Anitrid) 
md innem Weſen Rußlands beiteht, iſt die Schwäche, viel- 
licht das Unglück dieſes Yandes. Daraus, daß es nad 
Augen bin europäiſch ſein will, während es im Innern un: 
geichminft und brutal aufrichtig Alten it, hat Tich mit Noth— 
mwendigfeit der Nihilismus der Gebildeten entiwideln müſſen. 
Tenn was iſt der Nihilismus anderes als die grauenhafte 
‚sorm, in welcher die tragiſche Zerritienheit und Verzweiflung 
einer Serellichartsklante zur Ericheinung fommt, die in der 
Zcdhule, in der Yeftüre, auf Reiſen mit ceuropätichen An— 
ſchauungen über die Rechte des Individuums und jeine<tellung 
im Ztaat genährt wurde, um ich dann, ins Yeben hinaus: 
tretend, zu den Ertitenzbedingimgen von Aſiaten verurtheilt zu 
finden? Würde der ruſſiſche Ztaat Die Affektation des Europäcr: 
thums jo weit treiben, daß er auch das Uebel des Nihilismus 
mit europäichen Mitteln und unter Beobachtung europäiſcher 
Formen befümpfen wollte, jo fünnte er darunter zu runde 
gehen. Allein in der Verfolgung der Nihiliiten iſt er ungenirt 
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afiatiych und dem wird er es zu danken haben, daß Diejelben 
ohne größeren Einfluß auf die Geſchicke Rußlands bleiben werden. 
Ohnehin iſt die große Maſſe der Nation, die heute in der Kultur 
nicht wejentlich weiter ijt ald zur Zeit Peters des Großen, 
‚don der nihiliftiichen Bläſſe nicht im Geringften angefränfelt, 
ſondern lebt in glücklicher unbewußter Zufriedenheit dahin, den 
Popen verehrend, den Czaren anbetend, den Kniäs demüthig 
grüßend, dem Polizeikommiſſär gehorchend, im übrigen aber 
fröhlich betend, fingend, trinfend, eſſend und trefflich verdauend. 

Die Tragif des Geſchicks Polens liegt darin, daß es 
dur) jeine Annerion an Rupland aus Europa herausgerifjen 
und vom jchwarzen Schlunde afiatiicher Barbarei vertchlungen 
wurde. Der Berlujt der Unabhängigkeit Polens rührt mid) 
wenig; das Land hat ich derielben unfähig, aljo unwürdig 
erwieſen; außerdem bedeutete fic Arijtofratenherrichaft und 
Ultramontanismus und daſſelbe würde fie wol auch heute 
noch bedeuten; ic) kann denn aud) die galiziichen Polen gar nicht, 
die poſenſchen nur injofern bedauern, als ihre Nationalität 
— allerdings im Intereſſe einer höhern Kultur — vergewaltigt 
wird. Allein die an Rußland gefallenen Polen ind dazu 
verdanımt, mit eimer europätichen Vergangenheit, Geſchichts— 
tradition und Kulturerinnerung, mit dem lebendigen Gefühle 
der Zuſammengehörigkeit mit den Welten, unter der Herrichaft 
und in den Berhältnifjen finiterer Barbaren zu leben und 
das iſt der entjeglichite Zivang, dem ein zivilifirtes Weſen 
ausgeſetzt ſein kann. Die Gejchichte bietet Beiſpiele dafür, 
daß ein Kleiner friegeriicher Barbarenftamm eine große zivili- 
firte Nation unterjocht hat, aber nur, um jehr bald die Zivili- 
jation der Beftegten anzunehmen. Das war der Fall der 
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Kömer in Griechenland, der Germanen in den römilchen 
Provinzen, der Normannen in ‚srantreich, der Mandſchus in 
China. Auch der Fall iſt verzeichnet, daß ein wildes Rolf 
an gehilderes befämpit, beſiegt, in Zflaverei erhält, ohne ſich 
u deiien Kultur emporzubeben: ſolche Fälle waren indeß 
“ts nur raich vorübergehende Epijoden wie die Einfälle der 
Summen und Mongolen in Europa. Aber ein Beiipiel dafür, 
daß cin großes Barbarenvolf eine Feine Kulturnation dauernd 
in jeiner ichmachvollen Abhängigkeit erhält, führt die ganze 
Beitgeichichte nur zweimal auf, nämlih im Verhältniß der 
Zärten zu den Griechen und im Verhältniß der Ruſſen zu 
den Polen. Tie hochgebildeten Griechen wurden während 
der vier Sahrhunderte ihrer Abhängigkeit von den Türfen 
tatt gänzlich barbarilirt: die Polen, die auf dem beiten Wege 
maren, Die ‚sortichritte des Weſtens einzuholen, als das 
nme Joch über ihren Naden gelegt wurde, ſind ſchon 
nach einem halben Jahrhundert ihrer höbern Kultur beraubt 
und aut das Bildungsniveau der Ruſſen herabgeichleitt worden. 
Tas Schickial Robinton Eruioes, der durch ein Mipgeichid 
pon der Exiſtenz eines hochziviliſirten Menſchen in die Yebens- 
baltung eines Menichen der Zteinzeit zurüdgeichmettert wird, 
tt das ſchwache Bild des Schickſals einer Nation, welche 
durch ein großes politiiches oder militäriihes Unglüd aus 
der Höhe europäticher in den Abgrund aſiatiſcher Lebensbe— 
dingungen binabgeräth. 

Rapolcon L, von dem das hübſche Wort iſt: „Grattez 
le Russe et vous aurez le Tartare”. beging einen großen 
Irrthum. als er bei einer andern Gelegenteit jagte: „Dans 
cinquante ans l’Europe sera republicaine ou cusaque. 
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Nicht in fünfzig und nicht in Hundert Jahren, nie wird 
Europa koſakiſch fein und zwar ganz unabhängig Davon, ob 
es unter der Herrichaft liberaler oder reaftionärer Ideen 
ftehen wird. Waſſer fann wol durch Drud an einer beftimmten 
Stelle dazu gebracht werden, in Gejtalt eines Springbrunnens 
gegen dag Geſetz der Schwere in die Höhe zu fteigen, aber 
bergauf fließen wird es niemals; ebenſo fann die Barbarei 
wol an einer fleinen Stelle unter dem Zuſammenwirken 
exzeptioneller Verhältniſſe eine Kulturinjel überfluten, aber 
im Allgemeinen geht ihr Strom nie nach den Hochländern 
der Bildung, jondern nach den Ziefebenen der Unkultur. 
Die ruffiiche Meachtausbreitung hat einen Zug nad) Ojten, 
nicht nach Weiten. Die europäiſche Menſchheit hat von 
Rußland nicht das Geringjte zu fürchten, Dagegen mögen 
die Chinejen zittern. Was ruffiicher Größenwahn von der 
ſlaviſchen Zukunft Europas falelt, das hat denjelben Werth, 
wie wenn der König von Dahomey in zurniger Aufwallung 
droht, er werde die Portugieſen und Engländer von der 
Erdoberfläche vertilgen. Dagegen icheint die Zukunft Aftens 
ruſſiſch zu ſein. Schon heute iſt Rußland der Grenznachbar 
Chinas im Norden und Welten, beinahe der Grenznachbar 
Englands in Indien. Die aſiatiſchen Stämme, die es unter: 
wirft, amalgamirt es fi), während England fie ewig in un— 
verminderbarem Abjtand von fid) hält. Eine untergeordnete 
Race wird von den Engländern wie ein Hausthier, von den 
Rufjen wie ein unmündiger, noch jchulpflichtiger und Gehorjam 
jchuldender Bruder behandelt. Daher kommt es, daß engliſche 
Eroberungen prefär, ruſſiſche dauerhaft find; daher auch die 
Leichtigkeit, mit der Rußland immer weiter in die Tiefen 
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Wiens dringt. Ter Grad der Ziviliation, den Rußland 
mrfih, nicht blos ſcheinbar, in jeiner nationalen Geſammt— 
beit, nicht blos in jeinen oberiten und privilegirteiten Geſell— 
Khatskhichten, erreicht hat, berechtigt es nicht zu einer Rolle 
m curopäiichen Stulturleben, macht es jedoch zum eriten 
Rulturlande Aliens. Weil der Abitand zwiſchen der aſiatiſchen 
Burdarei und der ruſſiſchen Zivilijation fein allzugroßer, fein un— 
überbrüdbarer itt, eignet fich Rußland dazu, den Afinten eine 
telative Zivilifation beizubringen, und zwar weit bejier als 
England, deiien Kultur zu hoch über der Faſſungskraft der 
Añaten iteht und das ſich darum zum Zivilifator jo wenig 
cignet wie Virchow oder Tubois-Reymond zum Elementarlchrer. 
Litte Rußland nicht an der Afteftation des Europäer: 
thumzs, to würden eine Ztaatsmänner längit die Eroberung 
und Zwilifirung Wiens als das einzige Ziel der nationalen 
Politik erfannt haben und ſich weniger um Sonitantinopel 
und die Balkanhalbinſel, um Polen und die Oſtſee, als um 
Deerw und Aighaniſtan, um China und Indien gekümmert 
baben. An die Stelle abtoluter Barbarei und Anardie in 
Alten cine relative Ziviltation und Die regelmäßigen Formen 
eines, wenn auch noch jo primitiven Regierungsiyitems yu- 
tegen, das eriaſſe ich als die weltgeichichtliche Aurgabe Rup- 
lands. Und weil man ſich auf die Tauer tolchen Aurgaben 
nicht entzicht, weil man ſie mit einer wahrhaft fatalen Zu— 
verläfligfeit. manchmal inttinftiv und unbewußt, erfüllt, weil 
man zu ihrer Erfüllung durd) die Natur, durd) die geogra— 
phiichen und ethnographiſchen Gelege gezwungen wird, ſo habe 
ich Die Ueberzeugung, daß Aſien die prädeitinirte Tomäne Ruß— 
lands iſt und daß die Engländer fich dort nicht halten werden. 
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Englands weltgefchichtliche Aufgabe ift eine andere: c 
it die, zu folonifiren, nidyt zu zivilifiren. England rott 
barbariiche Völfer aus und ſetzt Angelſachſen an die fr 
und öde gewordene Stelle. So hat es Nordamerifa ur 
den auftraliichen Kontinent der Kultur erobert, jo zivilifi 
es jest Sidafrifa und Neufecland. Rußland dagegen hei 
jeine aftatiichen Untertganen, ohne ihr Volksthum zu jchädige 
um mehrere Stufen der Zivilifation empor. Da die Aftate 
nicht primitiv genug und zu zahlreich find, um nach en 
liichem Rezept ausgerottet zu werden, jo jind fie nur na 
ruſſiſchem Rezept für die Kultur zu erobern. 

Die Griechen, die Römer, die Scmiten, die Germane 
die Neoromanen haben der Reihe nad) an der Weltfulti 
durch Ideen oder durch Thaten mächtig mitgearbeitet; d 
Griechen durch ihre Kunſt und Philoſophie, die Römer dur 
ihre Koloniſation, durch ihr Recht, durch) ihre Staatsordnun: 
die Semiten durch ihren Monotheismus, die Germanen durı 
die Reformation, die Neoromanen durch die Beliedelun 
Amerifas und vor Allem durch die franzöfiiche Revolutior 
die Slaven allein find bisher in allen Jahrtaufenden paffi 
bei Seite geitanden und haben die andern Stämme arbeite 
lajjen, ohne jelbjt eine Hand zu rühren. Ste werden er 
jeßt an die Arbeit treten und ihre weltgejchichtliche Großthe 
wird die graduelle Ziviliſirung Wiens ein. 


I 








11. 


Sfandinariiche Eindrücke. 





Durd Seeland. 








n einen Roman jchrieb, der jeither ich. weiß nicht wie viele 
Auflagen erlebt hat. Unier plögliches Ericheinen zwang ihn, 
eben aufbielt, in die (Segenwart herüberzufommen, was er 
jchleunig und mit guter Grazie that. Seine liche, geitrenge 
Hausfrau ichmollte dagegen ein wenig und machte uns itrafende 
Vorwürie, daß wir fie jo überrumpelt und dadurch in die 
beichämende Nothmwendigfeit verlegt hätten, uns zu einem ärm- 
lichen, gan; und gar improvilirten, „blos aus falter Küche“ 
beitehenden Abendbrot einladen zu müjien. Tas Schredbild 
des befannten deutichen Schrütitellerelends stieg unheimlich 
der umieren geitigen Augen auf und wir waren nad) der 
rührenden Klage der Frau Jenſen darauf gefaßt, einer 





109 Durd Seeland. 


Ugolinofzene in einigermaßen gemilderter Darjtellung anzu— 
wohnen. Nun vernimm, lieber Leſer, wie das Jenſen'ſche 
Ehepaar zujammen mit feinen unvermuthet in? Haus ge- 
jchneiten Gäſten den auf dieſen Abend entfallenden Theil des 
chroniſchen Verhungerns, zu welchem nad) guter alter Ueber- 
lieferung ein deutſcher Schriftiteller verpflichtet iſt, bewerf- 
itelligt hat. Der Familientiſch trug die Laſt folgender Ge- 
richte: weſtfäliſcher Scinfen, faltes Roajtbeef, Hummern 
mit Mayonnaije, Sprotten, Anchovis, gejottene Eier, ge- 
räucherte und frijche Häringe, Mettwurjt, Butter und Käſe, 
dreierlei Salate, Kompot, dazu altes Borterbier, Bordeaux, 
ſüßer Marjala und Thee. Nachdem wir an diefem „ärm— 
fichen, ganz und gar improvifirten, blos aus falter Küche be- 
jtehenden Abendbrot” bis gegen elf Uhr geichmauft und dabei 
in fröhlichem Gejpräche ferner lieber Menjchen und Länder 
gedacht Hatten, begleiteten uns der freundlide Wirth und 
jeine Hausehre durch die ftillen, dunflen Straßen von Kiel, 
deren holpriges Wflafter der veichlid) genoffene Marſala 
weder glatter nod) gängiger gemacht hatte, zum Hafen und 
aufs Schiff, das und furz darauf nad) Dänemark führen 
jollte. Die lieben, gajtlichen Menjchen gingen auch nicht 
eher, als bis fie uns die bequemiten Betten in der Kabine 
gefichert Hatten umd der wiederholte Pfiff der Dampfmaſchine 
fie Dringend mahnte, den Ausdrud ihrer Abjchtedsempfindungen 
in einen einzigen, herzlichen Händedrud zufammenzufaffen. 
Einen Moment darauf war der Landungsfteg zurüdgezogen 
und während das Jenſen'ſche Baar ins Dunfel der Straßen 
tauchte, die vom „Wall” ins Innere der Stadt führen, 
dampfte das Schiff die Kieler Föhrde hinab. 
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Das Poſtſchiff, das den Verkehr zwilchen Stiel und Korſör 
vermittelt, iſt eins der bequemiten Paſſagierboote, die ich je 
geiehen habe und weiß Gott, ich bin jeither in ihrer vielen 
geichaufelt worden. Wir befanden uns denn aud) troß 
ſchweren Kopfes und überfüllten Magens auf dem genügend 
breiten, reichlich mit Bettzeug verjehenen, blühend reinlichen 
Yager ausnehmend behaglich, wozu freilid”) der Umſtand 
weientlid; beitrug, daß dic Zee dieſe Nacht juit jo glatt war 
wie ein Spiegel. Das war meine allererite Seereije und ich 
harrte mit einiger Neugierde ihrer Schreden, auf die man 
uns vorbereitet hatte. Cs ging mir beinahe wie dem Jungen 
un Märchen, der das Grujeln erlernen wollte: ich wünjchte 
die Befanntichaft der Zeefrankheit zu machen. Cine Meer— 
tahrt ohne dieſe pathologiiche Folge war in meinen Augen 
ewas unechtes und unvollitändiges. Ic) hatte meine Fahr: 
farte bezahlt und damit ein Recht auf Seekrankheit ennvorben, 
warum wollte fie jich nicht einitellen? Zchon war das Schiff 
in offener Zee, ein leiſes Wiegen und Schwanken lich fid) 
vennpüren, die Schraube arbeitete mit vegelmäßigem, ein: 
törmigem Gepolter und jede ihrer Umdrehungen jchütterte 
durch das Schiff und riefelte durch meine Nerven: die Blanfen 
der Wände knirſchten und fnarrten in unfehlbarer, monotoner 
Kaden;, mein Geruchsſinn fonitatirte ein fremdartiges Ge- 
mich von Salzwaſſer-, Theer: und brenzelnden Koblenduft, 
das Alles mußte nad) verbürgten Beobachtungen jene ebenſo 
geheimnigvolle als heftige Umwälzung im innern Menſchen 
bervorbringen, welche die Wilfenichaft noch nicht befriedigend 
erflärt hat und in meiner Phantaſie Jah ic) bereits aus einer 
Ede der Kabine die Geſtalt der Seekrankheit mit verzerrten, 
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grünem Gefichte und Diden, fjeewafjerdurchfeuchteten Haar— 
jträhnen hervorfriechen und langjam, mit gläjernen Augen 
mich anftierend, an mein Bett heranfchleichen. Allein während 
ich ihre Annäherung mit geſpannter Aufmerkſamkeit beobachtete, 
jchlief ich ein und erwachte erſt am nächiten Morgen, als der 
Stewart mic) aufrüttelte und zur Eile im Anfleiden mahnte, 
da das Schiff in Korjör angelangt jei und der Zug nad) 
Kopenhagen in wenigen Minuten abgehen werde. Daß ich 
dem alten Heiden Neptun jo gar nicht tributet hatte, erfüllte 
mich mit übernatürlichem Stolze und ich wiegte mich in Die 
Ueberzeugung, ich jet einer jener glüdlichen Ausnahmsmenichen, 
denen das Meer nichts anhaben kann. Freilich wurde mir 
in der Folge dieſes Selbitbewußtjein graufam und jchimpflid) 
geraubt und gerade wie der Junge im Märchen Tchlichlich 
das Grufeln erlernte, jo ſollte auch ich bald genug die Be- 
fanntjchaft der Seekrankheit und zwar in ihrer garjtigiten und 
unerbittlichiten Laune machen. 

Die jeeländiiche Eiſenbahn, auf der wir nach furzer 
Zeit dahinrollten, führt durch flache, ziemlich einförmige Land— 
ichaft, in die nur ſchöne Buchenwälder zeitweilig einige Ab- 
wechjelung bringen. Die Eiszeit hat über dem ganzen Yande 
eine ungeheure Menge Fleinerev und größerer erratiicher 
Blöde in Geſtalt majjenhaften Gerölls zurüdgelaffen und 
eine mehrhundertjährige Kultur war bemüht, die Neder von . 
diejem Geſtein zu befreien, das die Pflugichar gefährdet. So 
hat denn fast jeder Ader eine Umfafjungsmauer von Geröll 
oder es erhebt fich in jener Mitte eine anjehnliche Pyramide 
von zujammengelefenen Steinen. Der Boden tit üppig und 
von nahezu jJüdlicher Fruchtbarkeit, der Raſen auf den Wieſen 
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ſaftig und grün wie in Europa nur nod) in England, das 
Vieh, das zahlreich, hinter Hecken weidet, blanf und glänzend, 
jedes der Gehöfte, die in raſcher Folge auftauchen und 
verſchwinden, eine fleine Herrenburg, mit jtolzem Giebel am 
TR ohnhauje, weitem Hoje und ausgedehnten Stallungen und 
WR irthichaftsgebäuden. Die Häufigkeit dieſer einzeln ſtehen⸗ 
Den Bauernhöfe und die verhältnigmäßige Zeltenheit und 
ST Leinheit der Ortichaften iſt ein charafteriitiicher Zug der däniſchen 
Le andihait. Es iſt eine uralte Volkseigenthümlichkeit des 
ermanen, da er nicht gerne das Land allzudicht beficdelt. Er 
Bat den Nachbar nicht gerne allzunahe. Er liebt es nicht, wenn 
hm der Fremde allzubequem über den Zaun und ins Fenſter 
Quden kann. Inmitten feines Eigenthums, vollbewußt jeiner 
Freiheit wie jeines Beſitzrechts, hauit er gern als ein kleiner 
Stönig und den loſen Gauverband erachtet er für genügend, 
um ihn an die Stammesgenofjen zu fnüpfen. Tarin unter: 
Tcheidet fid) der Germane icharf vom Zlaven und Romanen, 
die es beide im Gegentheil lieben, ſich recht dicht an einan- 
der zu drängen und mie jo zufrieden find, als wenn fie den 
warmen Odem des Nachbars im Naden und feinen Ellen: 
bogen in der Seite fühlen. Dieſer fräftig ausgeprägte In— 
dividualismus des Germanen nun, der einen jo tiefen völfer: 
piychologiihen Gegenſatz zum romaniſchen Gollectiwismus 
bildet, üt bei feinem germanichen Stamme aud) heute noch 
jo lebendig wie beim Dänen. 

Ein prädtiges Stück von einem Menschen, ein ſolcher 
däniſcher Bauer! Wolhabender als der Bauernitand irgend 
eines andern europäiſchen Yandes, trägt er feinen Reicht hum 
unbedenflich zur Schau und ſucht ihm weder hinter Aechzen 
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und Krächzen über jchlechte Zeiten zu verbergen, nod) ſich ihn 
duch Knickerei und Pfennigdrüderei zu verfümmern, was 
Beides in andern Ländern Weberlebjel einer Zeit ijt, wo der 
vechtlofe, geichundene Bauer jeinen blutigen Grofchen vor der 
Habgier und Gewaltthätigfeit feiner adeligen Herren hüten 
mußte. Er vergräbt fein Geld auch nicht in Strümpjen 
und Töpfen, jondern weiß es in vernünftiger Anlage zu ver: 
zinfen. Er wohnt im jchönen, Yuftigen, trefflich eingerichteten 
Häufern, Eleidet ſich ftattlich, nährt fich reichlich und hat nur 
den einen Fehler, geiltige Getränfe zu jehr zu lieben. Er 
ift gebildet, fauft mehr Bücher als ein deutjcher Baron 
und lieft Zeitungen und zwar nicht blos elende Wochen: 
blättchen, jondern große, täglich ericheinende, verhältnigmäßig 
teure politijche Journale, was die im VBerhältniß zur Größe 
Des Landes und zur Zahl jener Eimvohner erjtaunlid) be= 
deutende Verbreitung der däniſchen Preſſe erflärt. Er be: 
ihäftigt jich viel mit den öffentlichen Angelegenheiten und 
bewirbt ſich häufig um cin VBolfsvertretermandat, dag er in 
zahlreichen Fällen erhält und dann trog manchem Advokaten 
und ſtädtiſchen Schönredner erfüllt. Sein Auftreten it ein 
freies und jelbitbewußtes. Ber ihm würde man vergebens 
die vertchlagene, erheuchelte Demüthigfeit, das unzugängliche 
Mißtrauen, die Scheu und Gedrüdtheit Juchen, die anderwärts 
den Bauer im Verkehr mit dem Städter charafterifiren. Stolz 
erhobenen Hauptes tritt er in den Wartejaal der Bahnitatien, 
ins Wirthshaus, in die Kirche, wichtig, breitipurig, mit jftrammem 
Knie geht er in den Straßen der Stadt umher, breit und 
gemächlich jet er ich ins Bahncoupe, wo jede jeiner Be: 
wegungen das Geltendmachen eines erworbenen Rechts ver: 
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mit: ohne Spur von Aengitlichfeit, völlig unbefangen 
micht er fich ins Geſpräch der Nachbarn, auigewedt geht er 
am jedes Auge Wort, lachend auf jeden Scherz ein, jeder 
He jetzt er die ſichere Gegenrede entgegen und daß jein 
Sidewart im Geſpräch ein „Herr“ in ſtädtiſcher Kleidung 
ki macht auf ihn nicht den geringiten Eindrud. In all 
jeinem Thun und Gehaben ſieht man ihm an, daß jein Hals 
m das ichmähliche Joch der Yeibeigenichaft getragen hat. 
Der innerite Kern jedes andern Volks, der Bauerncharakter, 
At dur) jahrhundertelange Hörigfeit verdorben, vermoricht, 
m feinem tiefiten Gefüge bis zur Unkenntlichkeit verändert 
worden: die Ifandinaviiche Geichichte fennt aber eine ſolche 
volfeverderbende Epoche nicht. In Dänemark — wie in 
Kormegen und Schweden — war der Bauer immer frei, und 
kin gerade Wirbeliäufe hat es nie gelerut, ſich untenwürrig 
u immer. 

Ras under übrigens, dat der däniſche Bauer ſo viel 
<chhitbewugriein und Stolz hat? Iſt er ja der Nachkomme 
der fühnen Zeefönige und wilden Jarls, der Sohn einer 
Race, welche ihrer Geichichte nach als das Herrenvolf Europas, 
As die Ariitofratie unter den Völkern angeichen werden muß! 
Seine Boriahren haben Die Meere beherricht und die Nationen 
bemwungen: tie haben Rußland und die Normandie, England 
und Zizilien erobert, Norwegen zur ZStaatsgemeinichaft mit 
Ihnen gezwungen, Schweden und Nonitantinopel zu eigen 
gehabt. Seruialem und Cypern unter ihr Schwert gebeugt: 
ie haben den meiiten Bölfern Europas die Ariitofratic ge: 
ben: daſſelbe Blut, das in den Adern des dänischen Bauers 
Ahr, rollt mehr oder minder vermiicht auch in denen des 
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predigte, fand fie außerhalb feines engften Freundeskreiſes 
zuerft in den nordilchen Ländern, namentlich in Dänemarf, 
Verbreitung. Während die Romanen in religiöfen Dingen 
zu äußerlich und formaliſtiſch waren, als daß fie fich für dieſe 
oder jene Form der Glaubenglehre ereifern follten und deshalb 
gegen die Reformation gleichgiltig blieben, war bei den Ger: 
manen, und bejonders bei den nordilchen Stämmen derjelben, 
das religiöjfe Gefühl jo lebendig und leidenjchaftlich, daß fie 
die von Deutfchland auögegangene Läuterung des Glaubens 
mit ſtürmiſchem Eifer begrüßten und über Nacht die feurigiten 
und entichloffeniten Bibelchrijten wurden. Das hat fich bis 
zum heutigen Tage nicht geändert. Dänemark ift in unferen 
Tagen der wifjenjchaftlichen Aufklärung noch immer ein Hort 
des Glaubens, es herrfcht da noch heute die ftarrfte, proteftan- 
tiſche Orthodoxie, die nur zu ehrlid und aufrichtig iſt, um 
in das himmelnde Muckerthum der deutichen Orthodoren 
auszuarten und vielleicht in feinem Lande Europas fünnte 
heute eine Firchliche Bewegung die volksthümliche und politiſche 
Bedeutung erlangen, die etwa der Grundtvigianismus in 
Dänemarf erlangt bat. 

Das däniſche Volk hat auf die Entividelung der euro: 
päiſchen Kultur einen fo großen Einfluß geübt, wie dies nur 
noch zwei anderen der Zahl nad) jo fleinen Völkern gegönnt 
war, nämlich den Griechen und den Juden. Den Griechen 
verdankt die europäische Meenjchheit ihre Kunjt und ihre heutige 
Literatur und Philoſophie; die Juden haben ihr das Chriften- 
thum gegeben, das, obwol heute ein Hinderniß der freien 
Entwidelung des menjchlichen Gedanfens, bei feinem Entjtehen 
einen großen fittlichen Fortfchritt bedeutete. Die Dänen be- 
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keit hat fich allerdings unter dem Einfluß einer neuen Welt- 
andanıng und einer jahrhundertelangen jänftigenden Kultur 
verloren, allein einer der weientlichiten und hervorjtechenditen 
Eharafterzüge der alten Dänen findet fi mit eritaunlicher 
Ungeihwächtheit bei den modernen wieder umd dieſer Zug iſt 
ihre tiefe, leidenſchaftliche Religiofität. 

Tie Tänen waren die letzten Teutonen, die den uralten 
Slauben der Väter abſchwuren: jtolz nannten fie ſich die 
Eöhne Odins, als alle übrigen Stammesgenoſſen das Haupt 
bon längit unter die Taufe geneigt hatten: jie waren io 
leidenichaftliche Heiden, daß ſie aus blofem religiöjem Fanatis⸗- 
mus die Chriiten befriegten, aud) wenn ſie nad) Zpradje und 
Abitammung ihre nmächiten Angehörigen waren: das Band, 
das ſie unprünglich to dicht an Angeliachten, Franken und 
Seruler gefnüpft hatte, wurde mit dem Momente entzwei— 
geichnitten, als dieſe den Dienſt der germaniichen Götter ver: 
ließen und tie wollten von da ab nichts davon wiſſen, daß 
diete entarteten Ztämme ihre alten Bolfsjippen ſeien: nie 
waren tie glüdlidyer, als wenn ſie Chriſtenprieſter tödten, 
Kirchen entweihen und zeritüren, den Chriſten „Die Zpeer: 
meiie“ leten konnten, wie ſie cs in grimmem Spotte nannten. 
Als ſie aber nach harten Seelenkämpfen ſchließlich Doch den 
Chrittenglauben annahmen, da wurden ſie ebenſo treue, uner- 
Tchütterlice Diener des nazareniichen (Hottes, wie ie es früher 
den Deidengöttern geweſen waren. Nirgends vpferte man der 
Kirche mehr, war man für jein Seelenheil ängſtlicher betorgt, 
entartete der Katholizismus weniger, fanden die Mönchsorden 
mit itrengiten Zagungen leichteren Eingang und größere Ver: 
breitung als in Dänemark. Und als Yuther jeine neue Yehre 
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predigte, fand fie außerhalb feines engiten Freundeskreiſes 
zuerst in den nordiichen Ländern, namentlich in Dänemarf, 
Verbreitung. Während die Romanen in religiöfen Dingen 
zu äußerlic) und formaliftiich waren, als daß fie jich für dieſe 
oder jene Form der Glaubenslehre ereifern follten und deshalb 
gegen die Reformation gleichgiltig blieben, war bei den Ger- 
manen, und befonders bei den nordiichen Stämmen derjelben, 
das religiöje Gefühl jo lebendig und leidenschaftlich, daß fie 
Die von Deutſchland ausgegangene Läuterung des Glaubens 
mit jtürmischem Eifer begrüßten und über Nacht die feurigiten 
und entichloffeniten Bibelchritten wurden. Das bat fich bis 
zum heutigen Tage nicht geändert. Dänemark ift in unferen 
Zagen der wijlenschaftlichen Aufklärung noch immer ein Hort 
des Glaubens, es herrfcht da noch heute die ftarrite, protejtan- 
tiiche Orthodoxie, die nur zu chrlic und aufrichtig it, um 
in das himmelnde Muckerthum der deutſchen Orthodoxen 
auszuarten und vielleicht in feinem Lande Europas könnte 
heute eine Eirchliche Bewegung die volksthümliche und politiſche 
Bedeutung erlangen, die etwa der Grundtvigianismus in 
Däncmarf erlangt hat. 

Das däntiche Volk Hat auf die Entwidelung der euro- 
päiſchen Kultur einen jo großen Einfluß geübt, wie dies nur 
noch zivei anderen der Zahl nad) fo Kleinen Völkern gegönnt 
war, nämlich den Griechen und den Juden. Den Griechen 
verdanft die europäische Menfchheit ihre Kunſt und ihre heutige 
Literatur und Philofophie; die Juden haben ihr das Chriſten⸗ 
thum gegeben, das, obwol heute ein Hinderniß der freien 
Entwidelung des menschlichen Gedantens, bei jenem Entſtehen 
einen großen fittlichen Fortichritt bedeutete. Die Dänen be- 
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ſcherten, freilich ohne Bewußtſein und Abficht, Europa die 
tur die unteren Klajien Fränfende Form der gejellichaftlichen 
Ungleichheit, welche die joziale Frage noch heute vergiftet. 
Damit dieſer Ausipruch weder unflar noch parador Icheine, 
will ich ihm erläutern. Die Ariltofratic hat überall ihren 
Unprung in Macht und Sieg und die Tuelle der unfreien 
Arbeit war überall die Eroberung. Der antite Sklave war 
em Kriegögefangener und ebenſo waren es die Sklaven der 
teutoniichen Stämme. Allein neben der unfreien gab es 
allenthalben auch freie Arbeit; die germanischen Volksſtämme, 
weidie während der großen Wanderung in fremde Länder 
einfielen, thaten dies in großer Maſſe, in ihrer National- 
geſammtheit und es war ihnen nicht jo jehr darum zu thun, 
Me Bölfer, auf die ſie ſich warfen, zu unterjochen, als viel- 
mehr tie zu verdrängen, fie aus ihren Zigen zu verjagen und 
das Yand an ſich zu reißen. Im den eroberten Ländern 
blieben nur wenig Eingeborene, die Sieger bearbeiteten nad) 
der Erwerbung des Yandes jelbit ihren Antheil, ſie blieben 
Bauern, wie fie es in der verlaftenen Heimat gewejen waren, 
ohne darum aufzuhören Krieger und freie Männer zu jein. 
Tie Arbeit hatte aljo durchaus nichts Schimpiliches an ſich 
und war das Attribut auch der beiten und vornchmiten Männer 
des Stammes. Einen ganz andern Charakter hatten die Er- 
oberungen der Tänen, jowol in Frankreich als auch jpäter in 
England und Züditalien. Ihre Abficht ging nicht dahin, 
die beitegten Völfer zu verjagen oder auszurotten und ihre 
Yänder an ſich zu reißen, um ſie ſelbſt zu bearbeiten, jondern 
tie wollten allenthalben die Beſiegten zu Sklaven, ich zu 
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ihren Frohnherren machen; die Unterjochten mußten für fie 
arbeiten, fie jelbft wollten nur über die untertan gewordenen 
Pflüger des Bodens Herrichen und fi das Inſtrument ihrer 
Herrichaft, ihre Striegstüchtigfeit, durch Itete Ucbung wirkſam 
erhalten. So murden denn die Dänen und Normannen 
überall, wohin jie erobernd drangen, die Zwingherren der 
Länder, vornchmer Müßiggang wurde ihr einziger Beruf, das 
Nichtsthun, wenigiten® fo weit produktive Thätigfeit in Des 
tracht fommt, war ihr Privilegium, der Lohn ihrer Tapfer⸗ 
feit, das Attribut dänischer Abſtammung, die Arbeit im Gegen- 
theil wurde die ausjchliegliche Pflicht der Befiegten, alſo der 
untergeordneten und verachteten Race und es verband ji 
nothivendig mit ihr der Begriff des Schimpflichen und Ber: 
ächtlichen. Das Sprichwort hat gut verfichern: „Arbeit ift 
feine Schande!“ Sie war das ganze Mittelalter hindurch in 
allen Ländern mit normännifcher Artjtofratie, aljo gerade in 
den für die Entwickelung der europätichen Kultur maßgebendjten 
Ländern eine Schande und in der Vorſtellungswelt der euro: 
päiſchen Menſchheit wirkt diefe Anfchauung noch heute unbe- 
wußt fort. Der Arbeiter ijt nicht blos das ärmere, er it 
auch das vom VBornehmen injtinftiv verachtete Glied der Ge⸗ 
jellichaft; der Artjtofrat oder Geldprog, der hochnafig auf 
den Bauer oder Holzipalter hinabſieht, weiß gewiß nicht, daß 
in ihm dag Vorurtheil eines normänniſchen Eroberers nach— 
wirft, welcher im Arbeiter den jchwächeren und feigeren 
Menſchen jah, der ihm auf dem Schlachtfelde unterlegen war, 
und doc) ijt dies der Fall; und wenn in mandjen Staaten 
die Regierungen das allgemeine Stimmredt nicht einführen 
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wollen, ſo ſieht der Kulturhiſtoriker, der auf die Urſprünge 
der politiſchen Ideen und Vorurtheile zurückgeht, hierin die 
legte Erſcheinungsform der normänniſch⸗ariſtokratiſchen Auf⸗ 
jaffmg von der Unwürdigkeit der Arbeit. Amerika, das dieſe 
Torurtheile nicht kennt und wo Arbeit wirflich feine Schande 
it, joweit jie von Weißen verrichtet wird, Amerifa hat auch 
ieme foziale Frage, aber jie iſt dort eine reine Geldirage, 
die Frage der Betheiligung der Arbeit am Kapitalsgewinne. 
In Europa aber iſt die joziale ‚stage nicht blos eine Frage 
des Geldes, jondern auch eine ſolche der menjchlichen Würde; 
der Froletarier kämpft nicht blos um Verbeſſerung jeiner 
materiellen Lage, jondern auch um erhöhtes Anjehen in der 
Getellichait und größere Geltung im Gemeinmwejen, mit einem 
Korte er fämpft, um die Vorurtheile zu zeritören, welche die 
normänniichen Eroberungen in die curopäliche Ziviliation 
eingerührt haben. 

Es it eine cigenthümliche Ironie des Schidjals, daß 
Tänemarf, welches, wie wir geichen haben, die hiltoriiche 
Unade für die heutige verbitterte und vergiftete Form der 
ſozialen Frage gegeben hat, die — als rein materielle ‚stage 
— allerdings im Laufe der menjchlichen Geſellſchaftsentwickelung 
von telbit hätte auftreten müjlen, — daß Tänemarf, Tage 
ich, heute cine Brutitätte des Zozialismus ut und daß Die 
ioziale Bewegung außerhalb Deutſchlands nirgends eine 
den Konſervativen jo drohend jcheinende Ausbreitung ge— 
wonnen hat wie hier! 

Ueberhaupt erfennt ein jcharfes Auge, das geübt it, die 
feinen und verborgenen Fäden zu jchen, welche die geichicht- 
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lichen Erſcheinungen mit einander verfnüpfen, einen geheimniß- 
vollen Barallelisınus in den Ereigniffen und ein Sichwiber: 
ipiegeln des frühen Thuns eines Volks in jeinen ſpäteſten 
Geſchicken, ſo daß man durd) ſolche Betrachtung faſt zum 
Glauben an das Walten eines Fatums in antifem Sinne 
befehrt werden könnte. Iſt es nicht eigenthümlich und bei- 
nahe unheimlich, da das däntiche Volf das einzige in Europa 
it, das in unſerem Jahrhundert das Schidjal alter Wifinger 
erleiden mußte und fich bei zwei Gelegenheiten weder der Wol- 
that der hriftlichen Weltordnung noch des Waltens der modernen 
Satzungen des Völkerrechts zu erfreuen hatte? Polen wurde 
doch unter Wahrung der modernen diplomatiichen ‘Formen 
feiner Selbititändigfeit beraubt, allein der zweimalige Ueber— 
fall Dänemarks durch die Engländer, 1801 und 1807, ge: 
ihah ausschließlich nach heidniſchem Räuberrechte des Stärferen 
und auch die Annexion der reindänischen Bezirke Nordſchleswigs 
durch Preußen war cher die That eines mittelalterlichen See— 
fünigs als die eines nenzeitlichen Staatsweſens. Habe ich 
angefichts dieſer Serie unerhörter Bergewaltigungen, die 
Dänemark nur erleiden mußte, weil es zu ſchwach war, um 
jeinem guten Rechte Anerkennung zu erzwingen, nicht Grund zu 
jagen, daß es die Schickſale eines alten Wikings erfahren habe? 
So, wie zu unſerer Zeit gegen Dänemarkverfahren wurde, handelte 
ein dänischer Pirat des neunten Jahrhunderts, wenn er fiegte 
und jo wurde er behandelt, wenn er unterlag. Das iſt das 
Schiefjal eines Ragnar Xodbrog in der Hand feines fiegreichen 
Feindes Aella, das iſt das Schieffal der Feinde Ragnars, 
wenn er der Sieger tft. Und cs tjt ein glücklicherweiſe einzig 
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daitehender politiicher Atavismus, daß im neunzehnten Jahr: 
bimderte Tänemark von zivilirten Gegnern im Sinne der 
erdäntichen Aufaſſung internationaler Bezichungen behandelt 
werden konnte. — 

Auer Landichart und Leuten gibt cs zwiſchen Koriör und 
Kopenhagen noch cine beiondere ZSchenswürdigfeit und das 
ie: die Stadt Roeskilde mit ihrem uralten Dom, der Die 
Gräber jämmtlicher däniichen Könige teit der Mitte das zehnten 
Jahrhunderts enthält. Schauer der Ehrfurcht riejelten mir 
den Rüden binab, als ich durch die unterirdischen Gruftge— 
wölbe und Durch die Stapellen wandelte, in welchen Zarg an 
Zurg Die Leichen von vierzig Königen ruhen, die durch neun: 
bundert Sabre in imunterbrochener Reihe das Szepter über 
Tänemark geichwungen. Es it eine großartige, ſhakeſpeareſche 
Zinon, Diele endlote, Tchartenbafte Reihe von Nönigen, Die 
cui Dr einen Seite ins Dunkel der mythiſchen Zeiten, auf 
Dr andern ın den belliten Zonmenichein von geitern binein: 
tiihen. Weiche ttolje, unvergleichliche (Yeſchichte, Die des 
dantichen Ztaates! Aelter als irgend ein Ztaat in Europa, 
TeiB er nichts von fremden Eroberern und feindlichen In: 
rttonen. An teinen Zäumen wüthete oft der Kampi, in ſein 
Herz Di nie cin Zieger gedrungen: fein Römer bat je feinen 
‚sup au? die däniſchen Inſeln geiegt, nicht Cäſar noch Kari 
Dir (Große noch Napoleon tie je botmäßig gemacht. Hier hat 
c= feine Goloniationen und keinen Nationalttätenbader acgeben. 
Zo weit Die Geſchichte zurücreicht, Tind bier immer Tüänen 
und blos Dänen unter ihren eigenen Herrſchern geſeſſen umd 
wenn Die Köffenmöddinger von anderen Urbevölferungen in 
vrerrchollenen vorhitortichen Epochen erzählen, to iit die Gr: 
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innerung an dieſe Vorſiedler doch felbit aus Märchen 
und Sage vollftändig verſchwunden. Wahrlich, ich begreife 
das Hochgefühl jener exaltirten däniſchen Patrioten, die man 
in Deutjchland mit einem vielleicht fpöttiich fein follenden 
Namen „Eiderdänen“ nennt und ich beneide den Dänen um 
jein hiſtoriſches Stammesbewußtjein! 








Kopenhagen. 





D nter allen Städten des Nordens it Kopenhagen 
wol Diejenige, die am wenigiten einen nordiichen 

 Sharatter hat. In großen und fleinen Zügen 
tt bier Alles am jüdliches Yeben: der Lärm in den 
henwimmelnden Straßen der alten Ztadttheile, die Leb— 
keit der Eimvohner in Geſpräch und Bewegung, das 
tdyeichrei und Gewühl auf den Füch- und Gemüjemärkten und 
ĩogat der in sonderbarer Häufigkeit jelbit die vornehmiten 
aben verunzierende Unflath, welder auf LZehensgewohn- 
heiten der niedern Klaſſen ichliegen läßt, wie fie ſich jo un: 
feuber und cyniſch nur noch bei der Vevölferung von Mar— 
seille und Neapel wiederfinden. Wie oft, wenn ich Abends 
m eleganten Caic Porta an einem Fenſter jaß umd auf den 
„Rengens Nytorv“, den Mittelpuntt der Stadt und ihres 
GSeiriebes hinausiah, glaubte ich mich im Wiener Care Taum 

* 






















116 Kopenhagen. 


und den Platz vor mir den „Graben“! Dafjelbe läſſige Hin- 
wegweilen der Zeit, dafjelbe müßige Schwelgen in unnüßer, 
mannigfaltiger Zeitungsleftüre, welches den Wiener charakterifirt, 
it bei den Stopenhagener Gafebejuchern zu beobachten und die 
Menjchenmenge, die aus allen auf den Platz ausmündenden 
Straßen ununterbrochen jtrömt, zeigt viele Typen, Die dem 
Kenner der Kaiſerſtadt an der Donau vertraut find. Die 
Täujchung, die durch die Achnlichfeit hervorgebracht wird, iſt 
eine jo volljtändige, daß man ganz erjtaunt ift, um ſich Die 
Töne einer fremden Sprache zu vernehmen, und beinahe an 
eine abfichtliche Myſtifikation glaubt. 

Es iſt überhaupt ein merhvürdiger Eindrud, wenn wir 
zum erſtenmale Menjchen, Die ganz jo ausjehen, ganz jo ge- 
£leidet find, ganz jo thun und ſich gehaben wie Diejenigen, die 
wir im Vaterlande von Kindesbeinen an um uns gejeben 
haben, eine fremde Sprache jprechen hören und uns über: 
zeugen, daß fie unſere Sprache nicht veritehen! Jeder Reiſende 
muß einmal diefen Eindruf empfunden haben. In Ländern, 
wo die Menjchen eine andere Hautfarbe oder eine andere 
Tracht haben, erhält man ihn nicht, denn man findet es be- 
greiflich, daß Leute, die anders ausſehen als wir, auch eine 
andere Sprache prechen. Aber wo die äußere Erjcheinung 
der Menſchen in nicht? von der unjerer gavohnten Umgebung 
ih unterſcheidt, da muß man fi) anfangs fortwährend 
zurufen: „Sei doch nicht albern! Du biſt ja in der Fremde!“ 
um die drollige, aber durchaus natürliche Vorstellung loszu— 
werden, daß alle die Leute, die uns jo lebhaft an Vetter 
Hinz und an Sevatter Kunz erinnern, blos aus Affektation 
oder um uns anremten zu laſſen mit dem Ausdruck des 
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Richtverttehens den Kopf ſchütteln, wenn wir fie in unjerer 
eigenen Sprache anreden. — 

Tas Straßenbild Kopenhagens iſt reich an Abwechjelung 
und überraichenden Punkten. Hier die frummen, engen Gaſſen 
des alten Stadtteils um den „Gamle Tom“ und „NY 
or“ mit ihren hohen verwitterten Giebelhäujern, dort die 
breiten, geraden, itillen Straßen des vornehmen Viertels um 
Amalienborg mit ihren palattähnlichen Façaden, ihren chernen 
Tentmälern und jchönen Baumanlagen; hier breite Bajfins 
mit hunderten Fahrzeugen aller Form, dort ein Gewirr ge- 
jchlängelter Nanäle, von alterthümlichen Brücken überjpannt, 
von lautlos und langjam dahinzichenden jchwerfälligen Flach- 
booten durchfurcht: neben dem bumten, vielgiebeligen, mit auf- 
grietzten Pyramidchen und Thelisfchen überladenen Börjen- 
bau Die vornehme, etwas pedantiiche Front des Chriltians- 
borg: Sdylofies: neben Ichönen Renaifjancefirchen und reichen 
Zalattbauten mitten im aritofratijcheiten Quartier, zwiſchen 
Der Korges: und Store Kongensgade, ein weitläufiger, von 
Unfraut und (Seltrüpp überwucherter Pla mit einer riejigen 
marmornen Ruine, welche an die zeritörten Tempel und Ba- 
tilifen Roms erinnert: mächtige Quais, von welchen man den 
Ausblid aufs unendliche Meer hat, das hier mit Infelchen 
beſät tt und aus deſſen Zpiegel da und dort trogige Ba: 
monen und Wälle wie fabelhafte Meerungeheuer hervor- 
tauchen: hohe, bizarre Thürme, wie der der Erlöjerfirche, um 
den sich außen cine offene Wendeltreppe vom Fuße bis zur 
Zpige windet, auf welcher die hinaufitcigenden Menijchen 
von unten gejehen wie fleine jchwarze Inſekten erjcheinen, 
Die gemädjlich an einer alten Steinwand emporfricchen: Reite 
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mittelalterlicher Bauwerfe wie der „runde Thurm“, der ſich 
gleich einer feudalen Zwingburg mitten zwiſchen den friedlichen 
Bürgerhäufern des „Landemaerket“ erhebt; große und fchöne 
Theater, die in einer Weiſe prosperiren, wie nur noch die 
Parijer Bühnen; es fehlt an Nichte, was die Wanderung 
durch eine Stadt intereffant ımd den Aufenthalt in ihr an- 
genehm machen Tann! 

In Kopenhagen kann man oft unmittelbar nacheinander 
die ſchönſten Hervorbringungen menjchlicher Kultur und Die 
wildeiten, urjprünglichiten Naturfchaufpiele genießen. Es war 
an einem Tage meines Aufenthalts in der däniichen Haupt- 
jtadt, daß ich den Vormittag im Thorwaldſen-Muſeum ver: 
brachte, wo mir die Stunden in der Betrachtung der herr: 
lichen Schöpfungen dieſes nachgeborenen Sohnes der größten 
griechifchen Meijter wie Minuten im Traume dahinflogen, 
während ich Nachmittags von einem der Quais, der „langen 
Linie” aus, des Anblids eines fürchterlichen Seeſturms mit 
einem veritabeln Schiffbruch theilhaftig wurde. Kann man 
ſich einen größeren, vaffinirteren, gewaltthätigeren Gegen: 
ja denken? Scheint dieſe Folge von einander jchroff wider: 
jtrebenden Eindrüden nicht direkt für die Nerven eines bis 
zur Empfindungslofigfeit blafirten, nach neuen und unerhörten 
Aufregungen ſich ſehnenden Genußmenjchen fombinirtt?" Was 
würde ein abgeſtumpfter, von den Delirien des Arena-Blut: 
raufches bis auf den Tod erjchöpfter römischer Cäſar in 
jeiner Zangweile und feinem blöden Xebengefel darum gegeben 
haben, wenn er von der Betrachtung feiner Schäge und Kunſt— 
werfe ohne llebergang, ohne Mühe zum Anjchauen des zerjtören- 
den Wüthens der entfefjelten Elemente hätte gelangen können! 
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Es war ein echtes, graufiges Smperatorenvergnügen: wir 
jtanden auf dem fichern Lande, vom Sturm und Regen faum 
belättigt: zu unjeren Füßen donnerte die Brandung, deren 
Gicht wüthend bis zu uns emporgeiferte; die See ging in 
baushohen Wogen, die einander überjchlugen und verjchlangen, 
und zwiſchen ihnen fämpfte eine ziemlich große Brigg einen 
entieglichen, bangen Todeskampf: ihr von der Küſte aus Hilfe 
zu bringen war nicht möglich und jo vollzog jich denn das 
Zchickſal an ihr: Sturzjeen zerbrachen ihr Steuer und führten 
einen Matt nach dem andern über Bord, vollitändig wehrlos 
gemacht gegen den Zorn des Sturms und der See, wurde 
fie dann wie ein von den lebten Zudungen des fliehenden 
Lebens durchkrampfter Ertrinfender ans Land gejchleudert, 
mo fie in Stüde ging: von ihrer Bemannung gingen bei 
Dieter Gelegenheit einige zu Grunde, andere fonnten gerettet 
werden. Und dieſes Schaujpiel, das ſich gleichſam mitten 
in ciner großen, volfreihen Ztadt zutrug, ſah id) wie von 
einem Circusſitze aus mitten in einer fürdhterlich aufgeregten 
Menichenmenge mit an, während auf meiner Zeele nod) der 
Abglany der leuchtenden, jüdlichen Sonne lag, von welcher 
das Thorwaldſen-Muſeum durchitrahlt und durchwärmt it! 

Dieſes Muſeum halte ich nicht blos für eine der ſchönſten 
KRunittammlungen Europas, umjo jchöner, als fie einheit- 
lich tt und uns — wie das Wiertz-Muſeum in Brüjjel — eine 
einzige harmonijche, geniale Individualität vor Augen führt, 
— ich halte es aud) für ein großartiges Tenfmal, das Die 
dänische Nation ſich jelbit gejett hat. Tas Thorwaldſen— 
Muſeum üt eine tröjtliche Yeugnung des Wortes, daß Nie- 
mand Prophet jei im eigenen Baterlande: die Fresken an 
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der Außenſeite des pompejantichen Baues, welche die Ehren 
verewigen. mit Denen Thorwaldien bei jeiner Ankunft in 
Kopenhagen 1838 con keinen begeitterten und bewundernden 
Mitbürgern emprangen wurde. bleiben cin gemaltes Lobgedicht 
auf Die Tünen, die tbren großen Landsmann jo anzuertennen 
und zu würdigen gewußt baten. Und dab es jich dabei 
nicht blos um eitle Aeuferlichkeit gehandelt bat, ſondern um 
wirklichee Ertaiien der Große und Bedeutung des nordiichen 
Rrariteles. das beiment ĩeine tieie Einwirfung auf die däniſche 
Nanonalfultur. Die noch beute den Stempel des Thor⸗ 
waldĩen ſchen Genies an ſich trägt. Die Enwickelung des 
Kuntigeichmads in der Mañe der Kopenhagener Bevölkerung 
beginnt mit der Auñtellung Der Werke Thorwaldſens in der 
Nintchen Wuupnitadi: alle Meinfüntte und Kunſtinduſtrien 
der Dänen bauen ſich an Zhommaldien inipirirt: in Holz 
ſtulpruren und Yererpreitung. in geichliffenem Glaje und Moſaik, 
in Terracona und Elwimeiall,. ın Cameen und auf gemeinen 
Steinauttellern finden wir Die Geſtalten Thorwaldſens oder Doc) 
Reminiszenzen an dieſelden wieverbolt und die Häufigfeit und 
Mannigialtigkeit der Reproduktion dicſer Motive macht aus 
ganz Nopenbagen, ja aus ganz Dänemark, cin einziges un: 
geheures Thorwaldien Wukum Und das iſt ja die eigent: 
liche, die wünſchenswerthe Augade von Weiſierwerken der 
bildenden Kunſt: ſie ſollen nicht in öden Muſcen eingeſargt 
bleiben, ſondern in Die nanonale Kultur eindringen und ſich 
dort Wie cm m Die Erde geſenktee Weizenkorn zu hundert 
Dalmen enmwideln. So lebendig und frudtbar mic Thor- 
walDien hat ın Meier Jabrdundert fein Künſtler auf den 
Geſchmachk und die Kulnr ſemer Nation gewirt Er hat an 
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ihr eine Prometheusthat vollbracht, indem er in ihre nordtiche 
Tämmerung eine an der Zonne der Antike entzündete Schön: 
heitzleuchte trug. 

Ter allenthalben fichtbare gute Gejchmad, der Zinn für 
fünitleriiche ;sormung jelbit der gewöhnlichen Induitrieerzeug: 
nie int nicht der am wenigſten bemerfenswerthe jüdliche 
Charafterzug der Kopenhagener. Durchaus ſüdlich iſt aud) 
ihre Vorliebe für öffentliche Vergnügungsorte, deren eine 
ganze Menge nebeneinander an der Ichönen, von einer Pferde⸗ 
bahm beiahrenen trage liegen, die von der Ztadt nach dem 
rederifäberggarten führt. Sie haben — charafteriitiich ge- 
nug — faſt ausnahmslos Namen, die an den Züden erinnern, 
wie „ Tivoli”, „Ulymp“, „Figaro“, „Coloſſeum“, „Odeon“ x. 
und ahmen in ihrer Einrichtung mit Glück die Cafes chantants 
der Pariſer Champs Elyices nad. Und wie die Kopen: 
bagener ſich gem an Gejang und Tanz erfreuen, jo lieben 
tie au) das Theater troß einem Wiener oder Pariſer. Ich 
babe ſchon oben gejagt, dar alle Theater hier außerordentlich 
prosperiren: daß ein Iheuterdireftor — wie das andenvärts 
ſo häufig geihieht — zu Grunde gegangen wäre, tit jeit 
Menichendenten nicht vorgefommen. Das königliche Iheater 
ebenio wie die Privatichautpielhäuier find allabendlich über: 
rullt und cin leeres Baus joll in Kopenhagen zu den größten 
Zeltenheiten gehören. 

Die erite Boritellung, der ih in einem Nopenhagener 
Theater anwohnte, war die des „Poſtillon von Lonjumean“ 
im föniglichen Theater. Tas Publikum war im Gegenſatz 
zu der in Deutichland und Teiterreich berrichenden Nachläflig- 
feit in Zoireetoilette, Herren in Frack und weißer Mravatte, 
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Damen in decolletirten Kleidern. In der Hofloge, die ſich 
weder durch ein Wappen noch durch eine Krone, ſondern 
blos durch eine bejcheidene rothe Draperie vor den übrigen 
Logen auszeichnete, befand fich die ganze königliche Familie: 
der König und die Königin, der Kronprinz und feine Gattin 
und zwei Töchter des Königspaares, von denen die eine jeit- 
her den Herzog von Gumberland geheiratet hat. Die Ein- 
fachheit, welche die ganze Familie zur Schau trug, war 
geradezu überrafchend. Der König und der Kronprinz waren 
in ſchlichtem, ſchwarzem Salonfleide, ohne das geringite Ab- 
zeichen höherer Stellung, die Damen trugen Roben in be- 
Icheidenen Farben und mit geringem Aufpug, als Schmud 
höchitens ein Medaillon am Halje oder eine edeliteinbejette 
Broche am leide — und Alle jahen fie jo ungeswungen 
und kleinbürgerlich aus, daß man fie eher für cine wolhabende 
Nentnerfamilie als für Bewohner eines jtolzen Königspalaſtes 
hätte halten mögen. 

Den Dünen gefällt diefes Ichlichte, treuherzige Weſen 
ihres Königspaars außerordentlich und fie hängen an dem: 
jelben mit einer Sympathie, wie vielleicht fein anderes gleich 
hochgebildetes und aufgeklärtes Volk Europas fie für jeine 
Dynaſtie empfindet. Und doch iſt es dem König Chriftian IX. 
weiß Gott nicht leicht geworden, das Herz ſeines Volfes zu 
erobern. As er nach dem Tode Friedrichs VII. den Thron 
beitieg, war er durchaus unpopulär; jein Vorgänger war als 
guter Batriot, als ehrlicher Verfaſſungsfreund und als luſtiger 
Kumpan perjönlich beliebt gewejen, allein jeine etwas wilde 
und ungezügelte Lebensweiſe hatte die Krone ſelbſt bedeutend 
fompromittirt. Das Anjchen des Königthums war im Sinfen 
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und was den neuen König jelbit betraf, jo kannte ihn das 
Volk nicht und hielt ihn für einen Teutichen, das ärgſte was 
ihm zu jener Zeit in jeinem Lande widerfahren konnte. 
Aleın ſchon nad) ganz kurzer Zeit trat in der Stimmung 
des Zolfes ein tiefer Wechſel ein. Der König zeigte fich bei 
jeder Gelegenheit als cin bis zur Zfrupulofität korrekter fon- 
ĩtitutioneller Herricher, er legte großes Intereile für Die 
beimüche Runit und Literatur an den Tag, behandelte nationale 
Größen wie Anderen und Holit mit eine Pietät, welche das 
Xolfägemüth padte und führte ein jo muiterhaftes, glüdliches, 
patriarchaltiches Familienleben, daß bejonders der weibliche 
heil der Nation alebald für ihn jchwärmte und heute fein 
Däne ihn anders nennt ala den „eriten Familienvater des 
Landes.“ 

Untere Zeit kennt zahlreiche ‚sürtten, die, auf den Stufen 
eines Thrones geboren, heute in der Fremde als Präten: 
Denten oder „verflottene”“ Majeſtäten ein verbittertes, obſtures 
Zaiein rühren. Ghrütian IX. it das einzige Beiſpiel eines 
Herrichers, der als fleiner, verhältnigmäßig arıner Prinz bis 
zum Jahre 1852 ohne jede Aussicht auf eine Krone aufwuchs. 
um ich im reiten Mannesalter durch eine Reihe von Zufällen, 
Die unmöglid) voraus geahnt werden konnten, plöglid) auf 
einem der ältelten und itolzeiten Throne Europas zu finden. 
Heute iſt er in Folge jeiner ‚zamilienverbindungen einer der 
periönlih eintlugreichiten Monarchen des Welttheils: ſein 
zweiter Sohm iſt König von Griechenland, eine ſeiner Töchter 
wird emes Tages Staijerin von Rußland, die andere Königin 
von England jein und er hat die ttolze Genugthuung, Die 
tinmtigen Beherricher der größten Weltreiche als Eifel auf 
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feinen Knien wiegen und herzen zu fönnen. Dieſer jähe 
und jajt opernhaft glänzende Wechiel jeiner Geſchicke hat ihn 
jedoch weder hochmüthig noch unzugänglich gemacht, er it 
als König bderjelbe geblichen, der er als fleiner Prinz war 
und das jpricht jedenfalls für jeltene Eigenfchaften des Cha- 
rafters und Geijtes. Tie Dänen find aber auch voll Aner- 
fennung für dieje Eigenjchaften und man muß nur den fröh— 
lichen Eifer jehen, mit welchem fie den Hut zum Gruße lüften, 
wenn ihnen das Insgewehrtreten der in einen frebsrothen 
Mantel gehüllten bärenmügigen Schildwache vor dem Thore 
des Nönigsichlofjes das Herannahen eines Mitglieds der 
Königsfamilie anzeigt oder wenn jie auf der Straße einer 
jener Hofequipagen begegnen, deren Kutſcher mit ihren Zwölf 
fragen-Mänteln auf den Fremden einen jo wunderlich alt 
fränfifchen Eindrud madıen . . . 
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ch hatte noch einmal den hochpoctiichen „Impro: 
vijator“ und das rührend=beicheidene „Märchen 
9 meines Lebens“ durchgeblättert, noch einmal den 
ft des „Weihnachtsbaums“ eingejogen und die Standhaftig: 
keit des „Zinnioldaten” bewundert und das Bild des liebens: 
mürdigen und gemüthvollen Tichters itand nun wieder in 
voller sarbenfriiche vor meiner Seele. Gewiß, id) bereitete 
mid förmlich vor für den Beſuch bei Anderjen: ich wollte 
nicht zu ihm tommen wie die gewöhnlichen Störer, die ihn 
zu den Merhvürdigfeiten Kopenhagens zählten und zu ihm 
mit derielben profanen Neugierde wanderten wie etwa ins 
Mufeum nordiſcher Alterthümer oder in die Frauenkirche: 
deshalb stimmte ich mich zuvor empfänglicher für die feine 
Harmonie jeines Weſe 

Es war an einem Frühlingsabende, wenige Monate vor 
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jeinem Tode, als ich und mein Retjefamerad die beicheidene 
Wohnung Anderſens betraten. Zwei wenig geräumige Zimmer 
waren vollfommen ausreichend für die geringen Bedürfnifje 
des Mannes, der Könige zu feinen Freunden zählte und 
defien Name in Paläſten wie in Bauernhütten mit Verehrung 
genannt wurde. 


Wer Anderjen’s Autobiographie gelejen hat, weiß, daß 
er ıumverheiratet war. Er wohnte jedoch bei einer noch 
jugendlichen Dame von gewinnendem Ausjehen, jeiner Freundin 
und WBflegerin, und fie war es, die uns die Thür öffnete 
und uns mit großer Freundlichkeit empfing Als wir ihr 
indep den Zweck unjeres Kommens erflärten, flog ein Schatten 
über ihr Geſicht. 

„Ste willen, daß er frank iſt und day ihm Ruhe dringend 
noth thut!“ 


„Allerdings, aber man hat uns gejagt, daß er fich jeit 
einigen Tagen befjer befindet und namentlic) in den Abend: 
jtunden ziemlich frei von Beſchwerden iſt.“ 

„Das iſt freilich) wahr, aber wenn er Beſuch hat, jo 
\priht er zu viel und das regt ihn jo auf, daß er fich gleich) 
wieder jchlechter fühlt.“ 

Wir beruhigten die Bejorgte mit der Verficherung, daß 
wir feinesfalls lange bleiben würden und nun erſt fonnte fie 
ſich, wiewol auch jet noch mit einigem Zögern, dazu ent: 
Ihließen, uns bei Anderjen anzumelden. Während fie im be- 
nachbarten Zimmer war und unjere Starten und Empfehlungs- 
briefe abgab, fanden wir einige Momente Zeit, uns in der 
Stube umzuſehen. Es war em höchſt einfach, aber behaglich 
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eingerihteter Raum. In den Fenſtern blühten Blumen, auf 
Tiſchen und Schränfen ftanden und lagen eine Menge Kleinig— 
feiten, die nur Geichenfe von Freunden und Verehrern jein 
fonnten: Ztidereien, Zeichnungen, Blumeniträuße, Schreib- 
zeuge aus Edelmetall oder von funitvoller Arbeit und ähnliche 
Zinge. Sie rührten theils vom Literfeite ber, das fur; vor- 
ber begangen worden war, theils von des Dichters Geburts: 
tage, der ungefähr in diejelbe Zeit wie jenes fiel. Zwei 
große, mit Igraffitoähnlichen Zeichnungen von bemerfenäwerther 
Feinheit geſchmückte Titereier fielen mir bejonders auf. Sie 
trugen cine einfache aber vieljagende Inſchrift: „Vom 
König“ hieß es auf dem einen, „Von der Königin“ auf dem 
andern. Alles verrieth, daß wir uns im Zimmer eines Mannes 
betanden, der von Vielen geliebt wurde und die ihm gezollte 
Yiebe zu würdigen wußte. Die geringite Gabe war mit 
Denielben danfbaren Aufmerkſamkeit behandelt wie die werth— 
vollite und den Ehrenplag auf dem Tiiche nahm neben den 
Tirereiern Des Königspaars nicht etwa cin ebenfalls vor: 
handenes maſſives Schreibzeug aus getriebenem Zilber, jondern 
der welfe Beilhenitrauß ein, den ein neunjähriges Mäddjen 
aus cinem Torfe bei Helfingör „dem lieben Freunde Anderjen 
zum Danke für jeine ſchönen Geichichten, die fie ſo gerne 
liett,“ als Geburtstagsangebinde geſchickt hatte. 

Wir hatten nicht Zeit, noch länger indiscret zu fen, 
denn die Ihüre des Nebenzimmers öffnete ſich und gleichzeitig 
mit feiner Pflegerin erſchien Anderjen jelbit, uns mit größter 
Derzlichkeit willfommen heigend. Auf feine Einladung folgten 
wir ihm ins andere Gemad), das ihm, wie es Ichien, zugleich 
alz Arbeits: und Schlafzimmer diente: denn vorn am Fenſter 
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ſtanden Schreibtiſch und Bücherjchranf, im Hintergrunde aber, 
von einer jpanichen Wand halb maskirt, das einjame Bett 
des Junggeſellen. 

Anderjen war eine hohe, hagere Geſtalt von dem derben 
Stnochenbau, der den Injeldänen charakterijirt. Zein bartlojes 
Seficht, damals Ichon bleich und leidend, drüdte außerodent- 
lid) viel Zanftmuth und Freundlichkeit aus; eine energisch 
modellirte, jtarf hervortretende Naje und eine breite, bobe 
Stirne wurden durd) eine Mund- und Kinnpartie von jeltener 
MWeichheit gleichtam dementirt. Tas Merkwürdigſte an diefem 
Kopfe waren aber jedenfalls die Augen: wahre Kindesaugen 
in einem Öreijenangefichte, blaßblaue Augen vol Treuherzig- 
feit, Entgegenfonmen und Cffenheit; daß fie nun etwas matt 
blicften, änderte nichts an ihrem Ausdrude; ich glaube man 
hat in dieſe Augen nicht Ichauen fünnen, ohne dem Meanne, 
der einen jo hinterhaltslos ımd Liebevoll anblicte, gleich vom 
ganzen Derzen gut zu je. 

Er jprad) mit ſchwacher, gebrochener Stimme, öfter nad) 
Athen vingend: allein wenn wir, um ihn zu fchonen, gehen 
wollten, bat er ıms doc) immer wieder lebhaft, nur noch ein 
wenig zu bleiben. Was mir ſofort bejonders auffiel, war, 
daß er nicht vollkommen geläufig deutſch ſprach. Mean hörte 
ihm einen jehr ſtarken däniſchen Accent an und außerdem 
bereitete ihm die Anwendung des Geſchlechtsartikels Schwierig— 
fett. In mir hatte fich, ich weiß nicht wie, die Voritellung 
feitgejegt, daß Anderjen gleich Oehlenſchläger, Jens Baggejen 
und andern däniſchen Dichtern ſeine Werfe ſelbſt ins Teutiche 
überſetzt oder vielleicht gar urſprünglich deutſch verfaßt habe 
md es war mir eine Ueberraſchung, nun aus jenem Munde 
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ausdrücklich zu vernehmen, daß er nie eine deutſche Zeile für 
den Trud geichrieben habe. 

In den eriten Minuten beivegte ſich das Geipräh um 
den Mann, von dem ich einen Empfehlungsbrief gebracht 
batte: es war dies Berthold Auerbad), den Anderjen mit 
Stolz und Liebe jeinen „theuern Freund“ nannte. Ich freute 
mid, erzählen zu können, daß er Jich jehr wol befinde und 
mit einem eben damals erjchienenen Werte jeinem Lorbeer- 
franze ein neues Blatt angefügt habe, und Anderjen freute 
fih innig mit mir, jo viel Gutes von ihm zu hören. Wir 
famen dann auf jein eigenes körperliches Befinden zu jprechen 
und er klagte, daß er jchon jeit achtzehn Monaten ſchwer 
leidend ſei. „I, aber im Innern,“ fügte er hinzu, „fühle 
ih mich ganz gejund und jugendfriſch. Wenn ich nur erit 
wieder ein wenig zu Sträften gelange, will ich wieder arbeiten. 
Ih will das Märchen meines Lebens, welches mit meiner 
Ankunft in Kopenhagen Ichließt, bis zur neueiten Zeit weiter: 
erzählen. Aber glauben Sie nicht, daß ich e3 thue, um Die 


Welt wieder auf mich aufmerfam zu machen, (— hundert 
Ting um uns bewiejen, wie wenig er von den Menichen 
vergeiien war! — aber ich habe vielen Menichen für das 


Gute und Xiebe, das fie mir emviejen, zu danfen und es 
drängt mid) diefe Gefühle auszujprechen.“ 

Die Converſation fam nun auf meinen Geburtsort Beit, 
wo Anderen einige Tage verbracht hatte, und bei diejer Ge— 
legenheit fiel ihm ein, daß er mich um eine ;sreundlichkeit zu 
bitten habe. Ich horchte mit Zpannung. 

„Vor einiger Zeit hat mir Jemand aus Peit eine um: 
garijche Ueberjegung meiner Märchen gejandt: blos „as Bud), 
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ſchön eingebunden, und nichts dazu. Ic möchte dem Ein- 
jender gern danken, aber ich weiß feinen Namen nicht. Könnten 
Sie vielleicht dem freundlichen Unbefannten in einer Zeitung 
Ihrer Heimat meinen Dank ausiprechen, der jo an die rechte 
Adrefie gelangen möchte?“ 

Sch verjprach dies gerne und habe feitdem meine Zu: 
ſage eingelöſt. 

„Das Buch hat mir viel Freude gemacht,“ fuhr er fort, 
„und dieſe Freude iſt ohnehin das einzige, was ich von den 
Ueberſetzungen meiner Werke habe.“ Er mochte ohne Zweifel 
bemerkt haben, daß ich ihn ſtaunend und fragend unjah, 
denn er ſetzte eifrig Hinzu: „Jawol, das einzige. Nehmen 
Sie das bucjjtäblih. Blos die Driginalausgaben meiner 
Bücher Haben mir etwas gebradjt; dag geringe Vermögen, 
dag ich befige, verdanfe ich ausſchließlich meiner armen, 
fleinen däntichen Nation. Die fremden Berleger haben mid) 
gelobt und überjegen und druden laſſen (— und fih an 
Ihnen bereichert — fügte ich Hinzu) — ſie haben meine 
Bücher Ichöner ausgejtattet al3 die dänischen Verleger, aber 
mir bat feiner von ihnen aud) nur den — Anerkennungs— 
pfennig gereicht.” Er hatte nad) dem leßtern Ausdrude ge— 
rungen und war fichtlich froh, einen jo charakterijtiichen ge- 
funden zu haben. „Man nennt die Amerifaner gewöhnlid) 
habjüchtig, eigenmüßig umd was weiß ich noch alles; und doch 
habe ich das einzige Honorar, das mir je aus der Fremde 
zufam, von einem amerifanichen Verleger befommen. Ich 
habe den Mann nie gejehen noch gefannt und er Jchicte mir 
vor Kurzem aus freien Stüden achthundert däniſche Reiche: 
thaler.“ 
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Armer Anderen! Warum hajt Tu nicht lange genug gelebt, 
mm Deine trüben Erfahrungen in den Dienit der „Association 
htteraire internationale“ zu ſtellen, die ſich Jeither gegründet 
bat, um dem literarijchen Eigenthumsrcchte auch im Auslande 
Anertennung zu verjchaffen und Fälle wie den Deinigen, wo 
ein Tichter die Verleger aller Nationen bereichert und ſelbſt 
auf den färglichen Gnadenjold jeines kleinen Vaterlandes an— 
gewieſen bleibt, unmöglich zu machen! 

Anderjen fragte weiter, weldyen Eindrud Stopenhagen 
auf uns gemacht habe, und ſprach mit der größten Begeiiterung 
von der Schönheit dieſer Stadt, die ihm zur zweiten Vater: 
Yadt geworden war. Plötzlich unterbrach er ſich ſelbſt mit 
der Frage: „Haben Sie jchon die Geſchichte von dem jungen 
Teutichen gehört, der hier vorgeitern ertrunfen iit? Nicht? 
Ta muß ich ſie Ihnen erzählen, jie iit zu merkwürdig“. 

„Er Hieg Richard Günther und war ingenieur. Im 
legten Kriege hat er gegen Frankreich mitgetochten und ſich 
auf dem Schlachtfelde das Eijerne Kreuz und den Offiziers— 
rang geholt. Aber auch cine Wunde, die ihm den rechten 
Arm tür immer lähmte. Bor einigen Tagen benugte er 
eme furze Zeit der Freiheit, die ihm jeine Berufsgejchäfte 
ließen, um einen Ausflug nach Kopenhagen zu machen. Er 
ttellte jich ein genaues Programm für jeinen Aufenthalt in 
ungerer Stadt feſt und jchrieb ſich auf einem Zettel alle Sehens— 
würdigfeiten in der Reihenfolge auf, in der er fie zu be— 
fichtigen gedachte. An der legten Stelle ſtand die „lange 
Linie“ (der Quai, von dem jchon im vorigen Kapitel Die 
Rede war.) Und vorgejtern ging er gegen Abend auf der 


Zangen Xinie Ipazieren, nachdem er, wie es ſcheint, alle 
9* 





132 Eine Stunde bei Anderjen. 


übrigen Punkte feines Programms erledigt Hatte. Da fiel 
vor feinen Augen ein fchöner, blonder Knabe, der am Ufer 
im Sande gejpielt hatte, ins Waſſer und fanf gleich unter. 
Aus einer nahen Bude ftürzte unter Jammergejchrei und 
Händeringen ein junges Weib herbei, die Mutter des ver- 
unglüdten Kindes. Günther hatte gar nicht jo lange ge— 
wartet, jondern war augenblidlich dem jchönen Jungen nach— 
geiprungen, im ſchweren Ueberrod wie er war, und mit jeinem 
gelähmten Arm. Nach wiederholtem Tauchen gelang es ihm, 
den ohnmächtigen Knaben zu fallen und blos mit den Beinen 
rudernd nach dem Ufer zu bringen. Faſt war das Land 
erreicht, da wurde ihm auch der eine gefunde Arm vom 
Krampf erfaßt, cr ließ das Kind los und verjant wie Blei 
‚in den Wellen. Bon den mittlerweile berbeigefommenen 
Leuten wurde der Knabe mit leichter Mühe noch lebend aus 
dem Waſſer gezogen, er ſelbſt nur als Leiche. 

„Und heute war jein Begräbniß. Tauſende folgten 
dem Sarge, Dünen und Deutjche ohne Unterſchied, allen 
Haders vergefjend und Durch den Opfertod des Sünglings 
verföhnt. Auf dem Kirchhofe jangen ihm Landsleute ein 
. trauriges Abjchiedslied. Ein deuticher Paſtor ſprach ſchlichte, 
ergreifende Worte und ein däniſcher pries in der fremden 
Zunge, mehr jchluchzend als fprechend, feine edle That. Der 
Sarg follte in die Gruft niedergelaffen werden, da trat der 
erite Adjutant des Königs aus dem Trauergefolge hervor 
und legte die Medaille für Verdienſt auf den Dedel des 
Sarged. Der König, ſagte er dabei, will auf diefe Weiſe 
das Andenken des cdlen, todesmuthigen Mannes chren. Da 
lag nun neben dem deutichen Eijernen Kreuze die däniiche 
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Medaille, beide mit unerjchrodenem Herzen erworben, das 
eine mit Blut, die andere mit dem Leben erfauft. Taufend 
Augen waren thränennaß, die Sonne ſchien, auf den knospen⸗ 
den Bäumen zwitjcherten die Vögel und in dem anbrechenden 
‚srühling, der ihn nicht mehr erfreuen jollte, wurde der junge 
Richard Gimther in die Erde gefenft.“ 

Während der legten Worte war Anderjen ans Fenſter 
getreten, jeine Stimme hatte gezittert und jein umflorter Blick 
wie verloren in das Gewühl des Hafens Hinuntergeitarrt. 
Er Ichwieg nun und es trat im Zimmer eine Stille ein, die 
ih nicht um eine Welt unterbrechen mochte. Mir wars, 
ala wäre ich um ſechszehn Sahre jünger gewejen und hätte 
eben eine jener jchönen Geſchichten gehört, in denen Engel 
die Guten beichügen und der Tod ins Himmelreich führt 
und jedes Ungemad) zulett fi) in Freude verwandelt. In 
Anderiens Munde war die einfache Begebenheit zu einem 
lteblichen, traurigen Märchen geworden und ich wartete noch 
immer auf cine Fortſetzung der Erzählung, wie jich dann 
der Sarg geöffnet habe und der gute Menſch hervorgetreten 
jet, um die Weinenden zu tröjten und dann jelig fortzuleben 
bis ans Ende der Tage... 

Aber es fam feine Fortſetzung. Günther war todt umd 
begraben und Anderjen fonnte noch immer fein Wort finden 
zur Fortſetzung der Rede. Er war zu tief ergriffen. Wir 
rüblten, daß wir nicht länger bleiben jollten, und gingen, 
trogdem uns der franfe Dichter noch zurüdhalten wollte. 
Im Vorzimmer itand die freundliche Pflegerin und öffnete 
uns die Thüre. In dem Blicke, mit dem fie uns anjah, lag 
ein itiller Vorwurf. Wir waren lange geblieben, fait eine 
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volle Stunde, und fie war um die Folgen beforgt, welche 
die außergewöhnliche Anjtrengung für den Leidenden haben 
fonnte. 

Sei ruhig, gute Seele, ein warmer Regen hat noch nie 
den zarteften Blumen und eine edle, wehmüthige Erregung 
noch nie einem Dichter gefchadet! Wir erfundigten uns tags 
darauf nach dem Befinden Anderjens und erfuhren, daß es 
gut jei. Monatelang hielt die Befjerung an, allein dann 
wurde cs wieder ſchlimmer und im nädjften Iahre fam uns 
die Zeitung vom Tode des edlen Dichters, eines der tiefiten 
und anmuthigiten, die das Jahrhundert hervorgebracht hat. 
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er Tod Günthers jchien einen Moment lang die 
Bedeutung eines großen politichen Ereignities 
gewinnen zu wollen. In Kopenhagen und Berlin 
ĩchrieben Blätter darüber Yeitartifel, in welchen der unglüd- 
liche Jüngling als eine Art Curtius hingeitellt wurde, deſſen 
Ipiertod den Abgrund ſchließen werde, der zwiichen Dänemark 
und Teutichland gähnt. Teutiche und däniiche Sanguiniker 
jaben bereits cine neue Mera der Bruderliche zwiſchen den 
Leiden verfeindeten Nationen anbrechen und erwarteten jeden 
Tag in den Zeitungen eine Depeiche zu leien, daß die deutiche 
Reichsregierung der dänischen die Rüdabtretung der däniſchen 
Bezirte Nordichleswigs angeboten und cin großmüthiges 
oyons amis, (inna‘“ hinzugefügt habe. Aber ach! cs fam 
nichts dergleichen. Nordichleswig blieb deutich, die vom 
Tode Güntbers angeregten jentimentalen Xibrationen der 
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Gemüther famen allmälig wieder zur Ruhe und wenige 
Wochen jpäter hatte der Deutſchenhaß in Kopenhagen den 
alten Hochſtand erreicht. 

Ih kann mir fein fchmerzlichereg Schaufpiel im euro- 
päiſchen Völkerleben denfen als dieje feindfelige Entfremdung 
zwifchen zwei Nationen, die Jahrhunderte hindurd) in den 
innigften Kulturbeziehungen zu einander geitanden hatten. 
Die frühen Fehden zwilchen den heidnifchen Dänen und den 
ihnen benachbarten chriitlichen Germanenjtämmen, die räube- 
riſchen Einfälle der erjteren in deutfches Gebiet und die blutige 
Heimzahlung des Kaiſers Otto waren längjt vergeffen; Dänen 
und Deutiche fühlten ſich als Stammverwandte, die volfe- 
thümlichen Urerinnerungen und Sagen waren ihnen gemeinjam 
und die Sprachverichiedenheit bildete beinahe feine Schranfe 
mehr zwiichen ihnen. Denn die Stenntniß der deutjchen Sprache 
war in Dänemark nicht blos unter den Gebildeten, jondern 
jogar bis tief in die untern Schichten des Volks hinab all- 
gemein verbreitet. Das ging jo weit, daß die deutiche Sprache 
zum Theil ſogar amtlid) in Amvendung ftand, wie denn ge: 
wiſſe Kopenhagener Gilden — jo die Zimmermanns- und 
Schreinerzunft — bis in die Dreißigerjahre dieſes Jahrhunderts 
ihre Frei- und Metiterbriefe deutſch ausſtellten. Cinige der 
Beiten der Nation bedienten fi in ihrer fiterariichen Thätig- 
feit wie in ihrer Slorrefpondenz mit Vorliebe der deutjchen 
Sprache und der deutſche Parnaß zählt einige däniiche Be- 
wohner — wie Adam Tcehlenfchläger und Jens Baggefen — 
die gar nicht als Fremde oder Ehrengälte, jondern als In— 
Saffen Eraft natürlichen und gemeinen Bürgerrechts betrachtet 
werden. Deutjche Literatur und deutiche Schriftiteller fanden 
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in Tänemarf Aufmumterung und Unteritügung zu einer Zeit, 
wo ihr eigenes Baterland ie vernachläjligte, wenn nicht ver: 
achtete, und es bleibt eine kurioſe Thatiache, deren fich Deutich- 
land ſchämen und auf die Zänemarf itolz jein mag, daß 
NRiopitod, der Herold der neueren klaſſiſchen Epoche deuticher 
Yiteratur, Zeit jeines Lebens Wenjionär des däniſchen 
Königs war. 

Und heute! Die zahllojen Fäden, die zwiſchen Deutſch— 
land und Tänemarf hinüber und herüber gingen, jind durch⸗ 
geichnitten, den alten literariichen Zuſammenhang zwiſchen den 
beiden Bölfern jucht man in Dänemark bis auf die Erinnerung 
zu zeritören, ein moderner dänischer Schriftiteller, der es 
magen würde, ein deutiches Buch zu jchreiben, würde vater- 
landzlos und landestlüchtig werden müſſen und die ummillige 
Ablehnung alles Teutichen geht To weit, daß zahlreiche Kopen- 
hagener dem Fremden gegenüber ihre Kenntniß der deutichen 
Zprache verleugnen. 

Tieie Ericheinung, to betrübend ie it, hat allerdings 
nichts überraichendes oder unerklärliches. Man mag über die 
Schuld. die Dänemark in Schleswig: Holttein aufgehäuft hat, 
denfen wie man will, ſicher iſt, daß ihm Deutſchland ein 
ungrogmütbiger Feind und Beſieger war. Große Nationen, 
welde von übermüthigen fleinen Nachbarn gereizt werden, 
mögen manchmal in die unter allen Umſtänden beichämende 
und unangenchme Lage fommen, ihren itarfen Arm ſtrafend 
gegen den feden Belcidiger erheben zu müſſen, allein im 
Momente, wo der Streich wuchtig gerallen it, haben fie Die 
Pilicht, tid) zu erinnern, daß ſie Rieten und die Feinde Zwerge 
teren. Die gerechte Abwehr, wenn tie bei den unbetheiligten 
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Zuſchauern nicht Abjcheu erregen joll, darf nicht zu weit gehen, 
in feinem Falle bis zur rüdjichtslofen Ausnugung des leicht 
errungenen Sieges und bis zur Vernichtung des uneben- 
bürtigen Gegners. Es gibt feinen widerwärtigeren Anblid 
als den eines Starfen, der über einen Schwachen herfällt, 
ihn nach grotesk ungleihmäßigem Ringen niederichlägt und 
dann nod) den auf dem Boden liegenden mißhandelt. Daß 
Deutjchland nach feinem Siege über Dänemark diefem nicht 
blos die deutjchen Provinzen abnahm, jondern ſelbſt däntfche 
Stüde aus dem lebendigen, ohnmächtig zudenden Leibe jchnitt, 
war ein fchwerer politischer Fehler. Die Wunde im Leibe 
Dänemarks iſt noch nicht geheilt und fie heilt um fo jchwerer, 
als ſie von vornherein vergiftet war. Man hat ji in 
Deutſchland nicht damit begnügt, Dänemark zu beftegen, man 
hat es auch verhöhnt und beſchimpft. Konnte doch ein Rüdert 
— in einem Momente der Berirrung und des patriotischen 
Taumels will ich zur Ehre des Dichters annehmen — in 
einem Gedichte („Der Tod hat eine Roje, — Nicht eine 
dornenloje, — Gepflanzt auf cin Geſicht, — Ein feindlid) 
fünigliches“ u. ſ. w.) den jähen Tod Friedrichs VD. bejubeln 
und den unfaßbar würdelofen, feigen Wunſch ausdrüden, daß 
der Tod auch noch unter den übrigen Feinden Deutſchlands 
aufräumen und aus Gejichterojen „der Freiheit () einen 
Kranz flechten” möge! Diejes ebenjo abjefte als widermwärtig 
geſchmackloſe Gedicht, welches eine Schmady für die deutliche 
Literatur it, figurirt leider in allen Ausgaben der Werke 
Rückerts und ist den Dänen jehr wol befannt. So oft Die 
Fackel ihres Zornes im Erlöjchen it, entzünden fie fie an 
dieſen Verſen zu neuer Glut. 
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Sch wiederhofe es: der Teutjchenhai; der Tänen, jo be- 
Hagenswerth er iſt, muß jelbit vom deutichen Standpunkte aus 
begreiflich und natürlich gefunden werden. Allein diejem 
Teutichenhag begegnen wir nicht blos bei den Dänen. Alle 
germaniſchen Wölfer theilen ihn, diejenigen zuerit, Denen 
Zeutichland nie etwas zu Leide gethan hat. Ter Schwede 
ſteht dem Deutichen kühl, wenn nicht feindlicd) gegenüber; der 
Holländer haßt ihn, wie man in Deutichland nie den Fran— 
zojen gehaßt hat: der Engländer affektirt, ihn zu verachten: 
der Nordamerifaner verabjcheut ihn vom Serzensgrunde. 
ober dieſe weitverbreitete „seindjeligfeit gerade bei den 
Ztammesgenojien? Tenn die Spanier, joweit fie nicht in- 
different jind, haben für Deutichland cher Sympathien und 
die Italiener machen, jeit das Joch Teiterreichs fie nicht 
mehr drüdt, aus ıhrer Neigung für deutiche Kultur, deutliches 
Schriitthum und deutiches Weren fein Geheimniß. Bon den 
Holländern könnte man allenfalls jagen, ihr Deutſchenhaß ent: 
jpringe der Furcht, eines Tages vom mächtigen Nachbar mit 
Haut und Haaren verſpeiſt zu werden, obwol der Haß ſchon 
zu einer Zeit beitand, wo das arme Teutichland noch viel 
zu fümmerlic) und clend lebte, als daß es ſich zum Gedanfen 
hätte veriteigen können, jeine Nachbarn zu bedrohen. Bei den 
Engländern und Amerikanern bat man den Teutichenhaß als 
Neid über die deutichen Erfolge zu erflären geſucht. Allein 
bei den Schweden trifft feine dieſer Erflärungen zu: ſie haben 
Teutichland weder eine Mißhandlung nachzutragen wie Die 
Dänen, noch von demjelben etwas für ihre Zelbititändigfeit und 
nationale Exiſtenz zu befürchten wie die Holländer, noch es 
um jcine Macht und Größe zu beneiden wie die rivaliitrenden 
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Angeljachfen und dennoch treffen fie ſich mit all diefen ger- 
manifchen Bolfsjtämmen in einem gemeinfamen Gefühle der 
Tseindfeligfeit gegen Deutichland! 

Die Politik Hat eben mit diefem Haſſe nichts zu ſchaffen. 
Man muß jehr furzfichtig fein, um ſich mit dem landläufigen 
Grunde zu begnügen, der gewöhnlich angegeben wird, um 
die TFeindjeligfeit der germaniſchen Völker gegen Deutjchland 
zu erflären. Wer genauer zujieht und jchärfer beobachtet, 
erfennt alsbald, daß dieſes Gefühl weit tiefere Urjachen hat. 
Bor Allem ift es ja fein einjeitiges, es wird redlich vergolten; 
und dann bejchränft es ſich nicht auf Deutichland, fondern 
hat auch für die germaniichen Stämme untereinander Geltung. 
Der Engländer mag den Holländer nicht leiden, dem Dänen 
it der Engländer unſympathiſch, der Schwede verabjcheut 
herzlich den Norweger, der doch mit ihm in einem, wenn 
auch [ofen politijchen Verbande lebt, und jeien wir nur auf: 
richtig: haben wir denn etwa im Allgemeinen cine bejondere 
Neigung für den individuellen Engländer? Politiſche Ereig- 
nifje mögen dieje Gefühle der Abneigung in der legten Zeit 
gerade gegen Deutichland zugeipigt haben, allein im Weſen 
handelt es ſich hier um eine von den Zeitereigniſſen unab- 
hängige injtinftive Gleichgiltigkeit, ja Abneigung aller Ger: 
manenjtämme gegen alle Germanenjtämme. Und neben dieſem 
weitverbreiteten Gefühle läuft das einer herzlichen Zuneigung 
zu den Romanen und bejonders zu deren Vormacht, den 
Franzoſen her. Der Engländer hat troß jeiner Selbjtüber- 
hebung, troßdem er ſich für die ſchönſte Blüthe der Menſch— 
heit und jeden andern Landsmann für ein tief unter ihm 
jtehendes, bemitleidenswerthes Weſen hält, für den Franzoſen 
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eine geheime Vorliebe, die er offen einzugeitehen zu stolz iſt, 
die aber in tautend Formen zu Tage tritt: in jeiner Nach— 
ãrung franzöfiicher Moden, Zitten und gejellichaitlicher Ge: 
mwohnbeiten, in jeiner Beachtung franzöſiſcher Kunſt und Lite: 
ratur. in feiner Freude am franzöſiſchen Theater, in jeinem 
Zorn über tranzöfiiche Niederlagen und in jeiner naiven Be- 
wunderung für Paris und Alles was aus Paris fommt. 
Ter Schwede, der Däne, der Holländer ſchwärmt geradezu 
tur den Franzoſen ımd verirrt ſich in jeiner bedingungslojen 
(Sallomanie oft genug ins Gebiet des Yächerlichen und der 
Teutiche telbit, er mag es befennen oder nicht, hat im ge: 
beimiten Binfel jeines Derzens eine Schwäche für den „Erbieind“, 
die fein Strieg und feine Invaſion zu bejeitigen vermochte. 
Tie Politik hat die Völker oft genug mit dieſen ihren 
prrimitiven Gerühlen in Konflikt gebracht, aber die lesteren 
erwieſen ih Doch immer ſtärker und Iebenszäher als Die 
momentanen politiichen Eonttellationen. Holland und Spanien 
hatten antangs dietes Jahrhunderts dieſelben Schidiale: Beide 
wurden von den Franzoſen erobert, Beiden wurde cin Bona- 
parte als König auigezwungen, Beiden Ichlieglich ihre nationale 
Zelbĩtitãndigkeit und ihre nationale Dynaſtie wiedergegeben. 
Allen während der gemeine Zpanier nod) heute den Fran— 
zoten haßt und ihm den Schimpfnamen „Franchuto!* nachruft, 
der (Sebildete aber nur aus politiichen Partei: und Vernunft: 
gründen mit ihm als mit dem Vertreter des Yiberalismus 
und Republifanismus iympathilirt, war in Holland einen Tag 
nach dem Abzug des letzten Franzoſen aus dem Haag bei 
Volk und Gebildeten jeder Groll vergeiien und die Gallomanie 
jo ttark wie je vor der Invalion. Im legten Kriege gegen 
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Napoleon I. fochten Deutjche, Engländer, Holländer und 
Schweden Seite an Seite in demjelben Heerlager; allein die 
Alürten Hatten für einander feine Synipathie, während fie 
im Öegentheil den Feind, den fie auf den Schlachtfelde ehr- 
lich befämpften, im inneriten Herzen liebten und bervunderten, 
freilich mit Ausnahme der Deutichen, die unter der Franzofen- 
herrichaft zu jehr gelitten hatten, um dem Unterdrücker nicht 
noch ein wenig zu grollen. . 

Kein, es Hat mit der Bolitif nicht? zu thun, wenn die 
Germanen einander jcheel anjehen, dagegen mit den Romanen 
liebäugeln. Es Handelt ſich hier um einen urjprünglichen, 
tiefen, instinftiven Gefühlszug, der in den intimften Grund: 
eigenichaften der beiden Dauptracen der zivilifirten Menjchheit 
jeine Erklärung findet. Die Naturen der Germanen und 
Romanen ſind gegenjäßlich und erſt wenn jie einander in 
friedlicher Vereinigung ergänzen, geben fie einen voll har— 
monijchen Nulturmenjchen. In der Völferfamilie ſtellen die 
Romanen das weibliche, die Germanen das männliche Element 
dar. Weiblich it an dem Romanen die Rajchheit, aber auch 
die Flüchtigkeit ſeiner Auffaſſung; ſeine nervöje Eindrude- 
fähigkeit, das Wechſelnde und Sprunghafte ſeiner Launen, 
ſeine Leidenſchaftlichkeit in Liebe und Haß; weiblich iſt die 
Anmuth und Geſchmeidigkeit ſeiner Lebensformen, das Ein— 
ſchmeichelnde ſeines Umganges, ſeine Freude am heitern, ge— 
ſelligen, zweckloſen Geplauder, mit einem Worte ſeine Con— 
verſationskunſt, deren alleiniger und unbeſtrittener Meiſter er 
iſt; weiblich iſt ſein Geſchmack an den kleinen, äußerlichen 
Schönheiten der Dinge, die ihn antreibt, das Hübſche und 
Maleriſche in Kleidung und Hausrat, in Bauten und Garten— 
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anlagen zu juchen. Der Germane dagegen iſt männlich) in 
feiner Starrheit und Schwerfälligfeit, in jeiner größeren 
geiitigen und phyſiſchen Langſamkeit, in jeiner tiefern Erfaſſung 
des Lebens, in jeinem regen Pflichtbewußtſein, in der jchweren 
Wandelbarkeit jeiner Gefühle und Ueberzeugungen, in jeinem 
geringeren Zinn für äußere Sierlichfeit, in der Schroffeit 
jeiner Umgangsformen und in jeiner wenig entwidelten Vor: 
liebe Tür harmloſes Geplauder, für abjichtslojes Spiel mit 
mwolgefügten, anmuthig flingenden Worten. Der Oermane 
ertagt es nicht, daß man jprechen fünne um des Sprechens 
willen: wenn er den Mund aufthut, 10 geichieht es, um 
Zagichriften vorzutragen, um zu argumentiren, um zu über: 
zeugen, um geiltige oder waterielle Interejjen zu vertheidigen, 
um Auskunft zu verlangen oder Beicheid zu geben; er Ipricht 
zu einem Zwecke und in einer Abjicht und weicht nicht von 
ſeinem (Segenitande, ehe er ihn im Sinne jeines VBorlages 
erichöpit bat: kann er aber weder erzählen, noch lehren, noch 
ich erfundigen, noch für irgend etwas plaidiren, jo jchweigt 
er umd hört bedächtig Andern zu. Der Romane dagegen 
Ipricht, um jeine Stimme und den Wolflang ſeiner Sprache 
su vernehmen, um jeine Sndividualität jelbitgefällig zu be: 
thätigen, um einen rem jinnlichen Eindrud im eigenen und 
tremden Chr hervorzubringen: jeine Converiation iſt Selbit: 
med, tie iſt wie eine Zeifenblaje ſchöne, ſchillernde Form 
oder Scheinform ohne jeglichen Inhalt, jie erfreut die Zinne 
ohne den Geiſt zu mähren und ohne eine Spur zurüdzulafien. 
Um Stunden und Tage lieblic) himvegzutändeln, dazu taugt 
umübertrefflic” die romanitche Gonverjation; um tiefen Ge: 
Danfen und mächtigen Gefühlen wuchtigen Ausdrud zu geben, 
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dazu iſt die Heiligernite, tiefinnerliche germaniiche Rede un— 
vergleichlich geeignet. Daran liegt es, daß die Germanen die 
Dichtungsform nicht oder nur höchſt unvollkommen haben, die 
auf der Converfation beruht, nämlich das Luftfpiel, während 
die Romanen vergebens eine Tragödie zu jchaffen juchen und 
e3 nicht über die eitle äußerliche Deklamation eines Corneille, 
über den myſtiſchen Schwulſt eine® Calderon, über die geiit- 
reihe Großjprecherei eines Victor Hugo bringen. Es gibt 
fein einziges germanifches Luſtſpiel, das zugleich wahr, natür⸗ 
lih und poetifch iſt; Shafejpcare jelbit hat, wo er Komödien 
Dichtete, nur Märchen hervorgebracht, die in einer höhern 
Welt jpielen und von andern als den möglichen Voraus— 
jeßungen des heutigen Erdenlebens ausgehen; und die Dichter, 
die nicht Märchen gedichtet haben, find gar auf die brutale 
Farce mit Badpfeifen und Rippenſtößen gerathen. Dagegen 
find Hamlet und Fauſt, das verlorene Paradies und Die 
Kritik der reinen Vernunft in germanijchen Idiomen gejchrieben 
und in Ddiejen Werfen haben wir die — bisher — voll: 
fommenjten Aeußerungen des germanischen Geiftes zu juchen, 
wie die vollfommenjten Erjcheinungsformen des romanischen 
Geiſtes bisher Die vergleichgweije doch an der Oberfläche 
haftende Seitjatire des Cervantes, das hauptſächlich durch 
Diktion und Hiftoriiche Beziehungen wirkende große Gedicht 
Dantes, das mit Gedanken wenig bejchwerte, nur durch 
Handlung ımd Phantaſie glänzende Abenteuerepos Ariofts, 
die herrlichen Komödien Molieres, die heidniich-anthropomor: 
phiſche „Legende der Jahrhunderte” Victor Hugos, die politive, 
mit Händen zu greifende, feinerlei geittige Vertiefung erfordernde 
Philoſophie Auguste Comtes ind. 
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Aus dem weiblichen Charakter der Romanen, aus dem 
männlichen der Germanen geht ihre urverichiedene Weltan- 
Ichauung hervor. Der Germane it Peſſimiſt, transzendental 
und Idealitt. Er faßt das Leben ala ein Inſtrument der 
Plichterfüllung auf: an einer Ericheinung feſſelt ihn zunächſt 
die Erforichung ihrer Uriache, die Ergrübelung ihrer Wirkung: 
er lebt deshalb mehr in Bergungenkeit und Zufunft als in 
der Gegenwart: in jeiner teten Zehnjucht nad) dem Erfaſſen 
der legten Urſache gelangt er zulegt zur formell befriedigenden 
Annahme eines übernatürlichen Prinzips: die Welt der WVirk- 
lichkeiten it ihm eine ſpaniſche Wand, Hinter die er immer 
den Kopf iteden möchte, um nach dem verborgen dahınter- 
ttehbenden „Warum?“ und „Wozu?“ auszuguden: jelbit in 
reine menichlichiten Regungen, wie in die Liebe, mengt er 
muitiiche Elemente und er getraut ſich nicht einmal ſich den 
ebrlichtten Genüſſen hinzugeben, ohne ihnen cinen transzen: 
dentalen Vorwand gleich einer ttattlichen Verkleidung umzu— 
hängen, wie er denn nur trinkt, um „den Bund befreundeter 
Seelen zu ichlingen“ und ein Weib nur umarmt, um ſein 
„sch in Velbitlos ewiger Treue in einem andern ch geheimniß: 
voll aufgehen zu laſſen.“ 

Ter Romane it von Alledem das Widerjpiel. Er iſt 
pontiv, materialiitich, cin Optimiſt. Ihm it die Erde fein 
Sammertbal, jondern ein Feſtſaal: der Anhalt des Lebens 
nicht Frlichterfüllung, Tondern eine möglichit große Zumme 
individuellen Slüds: er jucht zunächit tinnliches Behagen und 
firmmert ich nicht oft um das, was außer dem Bereich jener 
inne biegt. Tie Jagd nach dem „Ting an ſich“ gewährt 
ihm nicht Anregung noch Genuß, er läßt ſichs an dem 
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Phänomen genug fein. Die Gegenwart hat ihn voll und 
ganz, Vergangenheit und Zukunft find ihm Schatten, die nur 
felten über feinen Geift hinzicehen. Er handelt nad) Impulſen, 
nicht nach Erwägungen. Sicjvertiefen in die Urſachen der 
Dinge ift nicht feine Sache; die fihtbare und greifbare Ober- 
fläche derjelben genügt, um ihn zu imprejjioniren und ſeine 
Phantafie zu beichäftigen. 

So fümmt es, daß der Germane in der Religion ent- 
weder ein tieffinniger Gläubiger vder ein aufgeregter, jelbit- 
quälerifcher Szeptifer it; daß er als Heide fanatiich und 
als Katholif der perjönliche Lehnsmann Chrijti und feiner 
Heiligen war; daß er, unbefriedigt von dem verfladhten und 
äußerlich gevordenen Katholizismug, die Kirche reformirte und 
thr einen transzendentaleren Inhalt gab; dag er, wie David 
Fr. Strauß, ſelbſt als Ungläubiger noch nach einer „neuen 
Kirche” ſucht, die den überjinnlichen Drang feines Geiltes 
befriedigen joll; während der Romane als Gläubiger ſich 
darauf beichräntt, die ‘Praftifen der Religion gedanfenlos zu 
üben, und als Ungläubiger ein jelbjtzufriedener, unbekiimmerter 
Materialiſt it; im Heidenthum wie im Katholizismus nichts 
Anderes Yuchte als äußern Pomp, Sinnesbefriedigung und 
poetilche, die Bhantafic anregende Legenden und die von den 
Germanen ausgehende Reformation wunderlich, abgejchmadt, 
unnöthig und unverständlich fand. Sein Transzendentalis- 
mus macht den Germanen bingebend und jelbitentäußernd, 
fein Poſitivismus den Romanen egoiſtiſch; fein unruhiges 
Erwägen aller Folgen macht den Germanen in der Politif 
zu einem Stonfervativen, zu einem Feinde der Revolution, 
fein momentanen Impulſen voll zugängliches, um VBergangen- 
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heit und Zufunft unbefümmertes Wejen den Romanen zu 
einem *iberalen, ja Radifalen und Nevolutionär. In der 
Kunſt jieht der Germane nur die allegoriiche Form eines 
transzendentalen Inhalts und darum ijt jeine Malerei Zym- 
bolit ımd jeine Bildhauerei faum nennenswerth; während der 
Romane in ihr nichts als fie jelbit ficht, fie als Zelbitziwed 
behandelt, von ıhr nichts als faßbare, fichtbare ſinnliche Schön- 
beit fordert und darum die berüdenden Farbenwunder Raphaelg, 
Tizians, Wurillos, die Zauberformen Michel Angelos und 
Canovas Hervorbringt. Eine Ausnahme von dieſer allge- 
meinen Regel bildet nur Thorwaldien, der in der von aller 
Zymbolif entfernten jinnlichen Wahrheit und Menschlichkeit 
jeiner Schöpfungen, in jeiner ;sreude an der Wiedergabe der 
natürlichen Schönheit ohne jeden überfinnlichen Hintergedanfen 
ein wahrer Romane tit. 

Bas it es, was Dieje Urverjchiedenheit der Romanen 
und Germanen von Anfang ber verurfacht Hat? Sit es die 
größere Knochen, die mächtigere Musfelentwidelung, die den 
Germanen derber, jehwerfälliger, langjamer, und umgefehrt 
die größere Feinheit und Zierlichfeit der Körperformen, die 
den Romanen nervöjer, beiveglicher, eleganter madıt? Stammt 
der Hang zum Myſtiſchen und Trunszendentalen und der 
Feilimismus beim Germanen daher, daß er immer, Jeit 
er ins früheite Tämmerliht der Zuge und Geſchichte ge: 
treten ift, unter rauheren Himmelsttrichen gewohnt Hat, wo 
die Natur weder Ichön, noch mild, noch wirthlich war, und 
verdanft der Romane jeine Lebensfreudigfeit, jeinen Optimis— 
mus, jeine Sinnlichfeit dem jteten Aufenthalte in gelegneten 
Ländern, wo die Natur nur Genüſſe und ‚sreuden bietet 
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und ihre Pracht jowie die ISntenfität der äußern Sinnes— 
eindrüde das, was im Menjchen denkt und fühlt, von inner: 
licher Vertiefung jtettg ablenft, — oder haben umgefchrt die 
Germanen von Vornherein den rauhen Norden, die Romanen 
den hHeitern Süden gewählt, weil dies zu ihren innerlten 
Neigungen und Anlagen ftimmte? Das find enticheidende 
Fragen, auf die aber die Anthropologie noch feine Antwort hat. 
Thatjache ift es indeß, daß die Germanen in der Welt: 
geſchichte ſtets die Rolle jpielten, die ihnen ihrem Charakter 
nach zufömmt: die des Mannes; fie waren die Eroberer, Die 
Herren; die Romanen aber waren auch ganz und voll in 
ihrer Rolle des Weibes, als fie fich erobern liegen, um dann 
den Gebieter mit ihrer jubtileren Kunſt und ihrer intenſiveren 
Anmuth erjt recht zu beherrichen. Wo der Germane im 
NRomanenlande al3 Eroberer erjchten, da verwandelte er ſich 
alsbald, befiegt von der gefälligen Weiblichkeit der Unter: 
worfenen, in einen — Wantoffelhelden. Die Franken in 
Gallien, die Weſtgothen in Spanien, die Longobarden in 
Italien, die Normannen in Frankreich gaben mit erjtaunficher 
Bereitwilligfeit ihre Stammesart und Sprache auf und wurden 
vollitändig romanifirt, wie es im Kleinen in jeder Ehe zwiſchen 
Angehörigen verschiedener Tationalitäten auch heute zu bevbachten 
iit, daß der Gatte fid) vom Weibe entnationalifiren läßt. 
Wenn der Germane gegen den Germanen gleichgültig 
iit, für den Romanen aber eine unerflärlicdhe, injtinctive 
Sympathie empfindet, jo it das eine Analogie zur In— 
Differenz des Mannes für den Mann und zu feinem Hange 
nad) dem Werbe. Aus jeinem melandoliichen Peſſimismus 
heraus blidt er in den fröhlichen Optimismus des Romanen 
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hinüber, wie der betrübte Lazarus von jeiner finitern Ede 
aus in den hellcrleuchteten, roſendurchdufteten, von Muſik 
und Geſang erfüllten Feſtſaal blidt, wo der Reiche unbe- 
fümmert um die Todesitunde und Abrahams Schoß ſchmauſt 
und ſich ergögt. Die geichmeidigeren, glänzenderen, ein: 
ichmeichelnderen und gefälligeren Lebensformen, der leichtere, 
stets bereite Big des Romanen muthen den Germanen zu= 
glei) fremd und wünichenöwerth an und deſſen offene, ge- 
junde Simlichkeit erregen jein geheimes, mit einem Element 
von Lüſternheit verjeßtes Wolgejallen. Er vergleicht die 
durftige Strenge jeiner eigenen ®eltanichauung mit der Heiter⸗ 
feıt und dem Leichtjinn der romaniſchen und er fann nicht 
umbin, dieſe, wenn nicht würdiger, jo Doch jchöner zu finden. 
Zo erfläre ich mir das Gemüthsverhältnig der Germanen 
zu einander und zu den Romanen und ich halte es für eine 
arge Tberflächlichfeit, ſich über dieje völferpigchologiiche Er— 
Ihemung mit dem bequemen Schlagworte hinwegzuhelfen: 
„Allgemeiner Deutſchenhaß aus Neid und Furcht.“ Bon 
dieſem Geiichtspunfte aus betrachte ich auch die Germanophobie 
und Sallomanie der Tänen und übrigen Zfandinaven und 
jo betrachtet, haben dieje Gefühle nichts, was einen Deutichen 
zu Zorn oder Bitterfeit itimmen fünnte. 











Die Skandinaviihe Union. 







ie tiefen Demüthigungen, die Dänemark nach feinem 
legten Kriege erlitt, erzeugten im Lande eine Ge: 
|- A drüdtheit und Berbitterung, ein verzweifeltes Gefühl 
der Ohnmacht und Hilflofigkeit, dag die beiten Männer des 
Landes trojtlos die Hände rangen und an der Zufunft ihrer 
Nation zu verzweifeln begannen. Aus diejer Stimmung ging 
mit Naturnothwendigfeit das Verlangen hervor, fi) an ein 
größeres, verwandtes Gemeinweſen zu ſchließen, um vereint 
mit den Stammesgenofjen eine ftattlichere Figur in der Welt 
machen und den Widerfachern ein drohenderes Geſicht zeigen 
zu fünnen. So lebte die alte Idee der ffandinavifchen Union 
wieder auf und bildete fi zu einer ftarfen Strömung in 
Politik, Kultur und Literatur heraus. 

Die ſtandinaviſche Union iſt kein Hirngeſpinnſt und darf 
nicht als der Traum einiger Schwärmer betrachtet werden. 
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Sie ſtützt fich auf jehr reale Vorausſetzungen. Bor Allem 
knũpft fie an eine gejchichtliche Thatjuche an, die dunkel noch 
in der Erinnerung aller nordiichen Völfer lebt, an die Kal: 
mar'ſche Union vom Jahre 1397. Freilich hatte das groß— 
artige Werk der genialen Königin Margarethe jchon bei 
jeinem Entſtehen alle Keime des Todes in ji; man ver- 
jäumte es damals, die praftiichen Details der Union feitzu- 
itellen, mit dem Ehrgeiz und den kleinen Eiferjüchteleien der 
Großen zu rechnen und die tiefe Unwiſſenheit jowie den be- 
Ichränften Gejichtäfreis der Volksmaſſen jelbit in Betracht zu 
ziehen, die noch im primitiviten Individualismus befangen 
waren und fich erit jpäter zum höhern Gejichtspunfte einer 
Naterlandsidee emporichwingen jollten: allein der Grundge— 
danfe jenes mittelalterlichen Vertrags war ein gejunder und 
Icbenstähiger und es iſt Hocheritaunlich, daß eine prophetijche 
‚grauennatur in einer Zeit des ausjchlieglich dynaſtiſchen 
Staatsrechts, em halbes Jahrtaujend vor der fürmlichen Ein- 
rührung der Nationalitätenidee in die Politif, diefe Schöpfung 
einer Yo viel Tpätern Epoche vorahnend zum Angelpunfte 
eines Ztaatövertrags machen konnte! 

Aber außer ihrer hiſtoriſchen hat die Idee der jfandi- 
naviichen Union auch eine volle ethnographiſche Berechtigung. 
In allen nordijchen Ländern jpriht man die Tialefte einer 
und derjelben Sprache, Dialekte, die ſich nur im Trude ver: 
ichieden anjehen, weil fie mit abweichender Orthographie ge: 
Ichrieben werden, die einander aber jo nahe ſtehen, daß jeder 
nur einigermaßen gebildete Däne ohne alles VBoritudiun jeden 
Schweden verttehen, jedes jchwediiche Buch leſen kann und 
umgekehrt. Die Sprache eines dalefarliichen ut von der 
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eines jütifchen Bauers (und ich habe abfichtlich die weiteſt 
augeinanderliegenden nordischen Dialefte gewählt) nicht um 
ein Haar mehr verjchieden als die eines dithmarſiſchen von 
der eines ſteyriſchen, und doch bedienen jich Dithmarjche und 
Steyrer für alle höheren Zwecke ohne Schwierigfeit derjelben 
hochdeutihen Sprache! Die dänische und die ſchwediſche 
Schriftiprache find zwei, in Folge ihrer literarifchen Ver— 
wendung entiwideltere und durchgebildetere Dialekte der nor- 
diſchen Spradje, neben welcher aber noch zahlreiche, ganz ſo 
berechtigte und einer jelbftitändigen Entwidelung fähige Mund— 
arten in volliter Kraft und Lebendigkeit beitehen; in Dänemarf 
unterjcheidet man ihrer Drei, Die von einander bejonders ſtark 
abweichen und beſonders Deutlich ausgeprägt jind, nämlich 
die jütiſche, ſeeländiſche und ſchoniſche; in Schweden gibt es 
gleichfalls drei oder vier, von denen einzelne, wie eben die 
ſchon erwähnte dalekarliſche Mundart, von den Schweden 
ſelbſt weniger gut verſtanden werden als etwa Schriftdäniſch, 
und daſſelbe gilt von Norwegen. Der norwegiſche Volks— 
dialekt iſt von der norwegiſchen Schriftſprache, welche eben 
das Däniſche iſt, weit verſchiedener als Däniſch von Schwediſch 
und doch macht es keinem Norweger Schwierigkeiten, däniſch 
zu ſchreiben und zu leſen, unbeſchadet feiner familiären Mund— 
art, deren er ſich im Alltagsleben bedient. Einzelne nor: 
wegische Dichter haben im legten Jahrzehent begonnen, das 
Däniſche zu verichmähen und ihren heimischen Dialekt zur 
literariichen Landesiprache zu erheben, und da zeigt 8 ſich 
denn, daß man im fandinavischen Norden mit ebenfo geringer 
Mühe von einen Tag auf den andern cin Dußend neuer 
Schriftiprachen jchaffen fünnte, .die Alle genau jo viel Be— 
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rechtigung und Lebensjähigfeit hätten als Däniſch und 
Schwediſch, wie man von einem Tag auf den andern das 
Geijtesleben aller drei nordischen Nationen in den Rahmen 
einer einzigen Schriftiprache zujammenjajjen fünnte. 

Aber welche joll diefe Schriftiprache jein? Hier beginnen 
die praktischen Schwierigfeiten. Die Schweden wollen, daß 
ihre Sprache von Dänen und Norwegern einfach als Literatur- 
Iprade angenommen werde. Das Berlangen ijt ein natür- 
lies. Die jchwediiche Literatur iſt die reichite umd ent- 
widelteite des Nordens; fie enthält nicht blos großartige 
Tichtungen, jondern auch hiſtoriſche, philojophiiche und natur⸗ 
wiitenichaftliche Werke, welchen das däniſche Schriftthum 
nichts Aehnliches an die Seite Ttellen fanı. Dazu fümmt, 
dag Schwedijch die Bildungsiprache von 4,300,000 Individuen, 
Däniſch die von nur 3,500,000 üt, jo daß aljo auch die 
arıthmetiichen Gründe für die Annahme des Schwediſchen 
Iprechen. Außerdem iſt es, mindeſtens beim heutigen Stand 
der Dinge, Ticher, daß Schweden für die jfandinaviiche Union 
nicht das geringite Opfer bringen würde. In Schweden be= 
getitert man jich allgemein für die Unionsidee weit weniger 
als in Dänemark und das tt natürlich. Schweden hat jeit 
jeinen letzten rujjüchen Striegen feinerlei nationale De— 
müthigungen und Kümmerniſſe erlitten, es fühlt ſich ſicher, 
von natürlichen Grenzen wolgeichügt, es hat nichts zu wünſchen, 
feine Unbill zu rächen, feinen Feind zu fürchten und jpürt 
nicht das praftiiche Bedürfniß des engern Zuſammenſchluſſes 
mit den Stammverwandten und des Erwerbs unbedingt zu— 
verlätfiger Bundesgenofjen. Die rein ideale Seite der National- 
gemeinſchaft mit den Volksſippen aber vermag die Schweden 
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nicht genügend zu erwärmen, um fie zu einem jo großen und 
ſchweren Opfer, wie es das Aufgeben der eigenen Schrift: 
iprache wäre, zu bejtimmen. 

Andererjeits iſt es freilich auch verjtändlich, daß die 
Dänen ſich nicht ohne Weiterd dazu berbeilaffen, mit ihrer 
literarischen Bergangenheit zu brecden und eine Sprache zum 
niedern Rang eines bloßen Volksdialekts hinabſinken zu laſſen, 
welche durch einen Holberg, Oehlenſchläger, Anderjen, Winter, 
Holjt u. ſ. w. gefürftet worden iſt. Und doch wäre es für 
die Dänen von großem moraliihem Vortheil, in der Frage 
der Schriftiprache nachzugeben. Sie find die jchwächern, fie 
müſſen ſich fügen. Schon haben fie fich in der Münzeinigungs- 
frage den Schweden unterordnet, indem fie deren Geldſyſtem 
mit Aufopferung des eigenen adoptirt haben, und fie werden 
in der Frage der Literaturjprache früher oder ſpäter ſich 
ebenfalla zur Ichwedischen Auffafjung befehren. 

Das iſt fatal und unvermeidlid. Das Jahrhundert ift 
den Heinen Nationen feindlich. Im Zeitalter des Grundjages: 
„Macht geht vor Recht,“ iſt es ein Verbrechen ſchwach zu 
fein. Und nicht nur die Politif, auch die Kultur fordert 
von einer Nation, die ihren Plab in der Welt behaupten 
will, eine gewiſſe Wucht und Maſſe. 

Die Weltgefchichte ift nichts Anderes als die Geichichte 
des Yujammentretens kleiner verwandter Stämme zu großen 
nationalen und }taatlichen Einheiten. Unſere Generation hat 
die Einigung Deutjchlands und Italiens gejehen; praftiiche 
Politiker auf der Pyrenäenhalbinſel jprechen von einer iberijchen, 
Zräumer jogar von ciner lateiniſchen Union, welche alle 
romaniſchen Völker umfaſſen joll, und der Banjlavismus iſt 
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ein großer Gedanke, der zahlloje Herzen höher jchlagen macht. 
Tie Zukunft wird in Europa nur drei große, ſich nahver- 
wandt, jich Eins fühlende Stämme jehen: den ſlaviſchen, den 
germaniichen, den romaniſchen: die fleineren Bölfer find be- 
ſtimmt, als ethniſche Individualitäten, als Kulturelemente, zu 
verihwinden. Das Zulammenfließen von Sprachen, die nur fleine 
Berbreitungsbezirfe haben, in jolcje, die einen großen Kreis 
umfaſſen, ijt eine elementare ımd unabiwendbare Erjcheinung. 
Bergebens verjucht es gerade in unjern Tagen da und dort 
eine Minderheit, die ſich jchmelzen und jchwinden fühlt, fich 
gegen das fulturgejchichtliche Gejet der Spracjeinigung auf: 
zulehnen. In der Provence arbeiten die „Felibres“ an einer 
Wiederbelebung der provencaliichen Sprache und Literatur; 
in Norddeutichland hat ſich im Schatten Fritz Reuters und 
Klaus Groths eine ganze, täglich zahlreicher werdende Gruppe 
von Tichtern und Schriftitellern zuſammengefunden, welche 
ſich bewurt und abſichtlich bemüht, cine eigene, jelbititändige 
plartdeutiche Literatur zu jchaffen: in Katalonien pflegt man 
die Lofalmundart, bringt in derjelben Gedichte ımd Dramen 
bervor, veröffentlicht in ihr Zeitungen und Jahrbücher, ja in 
den jüngiten Monaten hat ein aus Barcelona nach Madrid 
berufener Profeſſor den fühnen Verſuch gemacht, feinem Kata— 
laniſch im Herzen Gaitiliens jelbit als Vortragsiprache die 
Gleichberechtigung mit dem Gaitiliichen zu erfämpfen. Damit 
gehen ähnliche Beitrebimgen von Nationalitäten Hand in Hand, 
welche außerhalb der großen europäiſchen Sprachverbände 
ttehen. Unſere Zeit hat das Aufblühen einer finnijchen Lite: 
ratur beobachtet, in England agitirt man mächtig für die 
Pilege der wälſchen (gaclifchen) Sprache, welcher eigene Uni- 
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verfitäten in Wales, eigene Lehrjtühle an den englifchen 
Univerfitäten errichtet werden jollen, in welcher neueſtens zahl- 
reiche Bücher und eine Zeitſchrift erfcheinen und unzählige 
Gedichte gefchrieben werden, die fi) alljährlich auf dem de- 
monjtrativen Nationalfefte der Gaclen, dem „Eiſteddfodd“ 
zu Llandudno, um Preiſe bewerben, — und jelbjt in den 
Thälern und auf den Abhängen der Pyrenäen regt ſich 
neueſtens geheimnigvoll und unruhig etwas, als ob ſogar 
das alterthümliche, verfchollene Baskiſche plößlich auf feine 
alten Tage den Ehrgeiz empfände, fi auch in literarijcher 
Toilette neben den andern, vornehmeren Sprachen jehen zu 
laſſen. 

Aber das ſind Bewegungen, die der Tag bringt und die 
mit dem Tage verſchwinden werden. Wo nicht große politiſche 
Ereigniſſe ſtörend in das Walten des Geſetzes eingegriffen 
haben, da ſind die verwandten Dialekte eines Sprachſtammes 
verödet und zu einer linguiſtiſchen Einheit zuſammengeſchwunden. 
In ganz Frankreich herrſcht die Sprache der Isle de France, 
in welcher das Picardiſche, Poitevin, Angevin, Guien und 
die zahlreichen provençaliſchen Dialekte, die Alle einſt hoch— 
ausgebildet waren, untergegangen find; in Deutſchland das 
Meißen'ſche, welches das Niederdeutſche, Schwäbiſche, Fränkiſche, 
Bairiſche, Allemanniſche u. ſ. w. unterdrückt; ein niederdeutſcher 
Dialekt, das Holländiſche, konnte durch politiſche Gründe zu 
einer großen Selbſtſtändigkeit gelangen, aber früher oder 
ſpäter, vielleicht in Jahrzehenten, vielleicht in Jahrhunderten, 
wird es wieder im gemeinſamen Hochdeutſch aufgehen, aus 
dem ſich, trotz Obwaltens ähnlicher politiſcher Verhältniſſe, 
das Schweizerdeutſch merkwürdigerweiſe nie zu literariſcher 
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Eelbitttändigfeit erhoben hat: in Spanien iſt das Cajtilifche 
jouverän, nachdem es das Catalanijche, Galiziiche, Murcia: 
nitche, Valencianiſche, Andalufiiche u. j. w. verſchlungen hat, 
ein Schickſal, vor dem jich bisher nur ein galizijcher Dialekt, 
das Portugieſiſche, bewahren fonnte, weil dieler Dialekt eben 
vom Panzer ſtaatlicher Zelbiritändigfeit geihügt war: in 
Stalien und in Rußland jind Dutzende von Lofaldialeften 
imterdrüdt, die in nichts hinter dem herrichenden Toscaniſchen 
und Mostowitiichen zurüditchen und fich ſofort zu ſelbſt— 
tandigen Sprachen und zu einer Gefahr für die National: 
einheit entwideln würden, wenn jic zum vornehmeren Gebrauch 
in Schule, Kirche, Verwaltung, Rechtspflege und Literatur 
zugelaifen wären. Das it der Gang der europäiichen Kultur— 
geichichte und diejen Gang werden Die heutigen ſeparatiſtiſchen 
Beitrebungen fleiner Nationalitäten und Volkszweige nicht 
aufhalten. 

Je entwidelter die Zipilttation wird, je allieitiger Künſte, 
Gewerbe, Ritienichaften gepflegt werden, un jo lebhafter wird 
rich allgemein das Bedürfnig geltend machen, die Kulturarbeit 
aller Völker allen Völkern zugänglich zu machen. Das fann 
aber nur geichehen, indem man die Sprachhinderniiie, welche 
die einzelnen Nationen trennen, nach Möglichkeit beieitigt. 
Im Mittelalter emptanden nur die hervorragenditen Geiſter 
aller Nationen das Bedürfnig, ihren Bildungspfennig zu ge— 
meintamem Kapitale zujammenzujteuern, und fie klammerten 
fi an die von der römiſchen Zivilijatton überfommene Welt- 
ſprache: ans Lateiniiche. Heute beichränft jich dieſes Be: 
dürfniß nicht auf die Elite der Völker, e3 ſteigt in tiefe und 
weite Kreiſe hinab, der Kaufmann, der Snduitrielle, der ge: 
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wöhnliche Vergnügungsreiſende und Ilnterhaltungglefer em— 
pfindet e3 faſt jo lebhaft wie der Gelehrte und der Bolitifer 
und mit einer todten Sprache ift dem lebendigen, in immer 
neuen Formen fprießenden Gedanfeninhalt der heutigen Kultur 
nicht gedient. Daher ein immer allgemeiner werdender Poly: 
glottismus aud) der Halbgebildeten und das Beitreben der 
Bürger fleiner Nationen, fich die Sprache eines großen 
Kulturvolfes als Schriftiprache anzueignen. Viele Walachen, 
aber jelbjt Spanier, Bortugiejen, Südamerifaner und Italiener 
ichreiben neben ihrer Mutterſprache franzöfiich, Holländer und 
Norweger Ichreiben deutjch, was zahlreiche Dänen nur wegen 
einer augenblidlich Herrichenden politischen Stimmung nicht 
thun, und Schwedische Gelehrte publiziren ihre Hauptarbeiten 
deutjch oder engliih. Das ſind Anfänge, die ſich entwideln 
werden. Ber KHulturhijtorifer kann, ohne eine lächerliche 
Brophetenpoje anzunehmen, mit Zuverjicht vorausjagen, daß 
viele Sprachen, die heute eine reiche Literatur haben, in 
verhältnigmäßig furzer Zeit zu Lofaldialeften herabgeſunken 
jein und ihren Platz in der Literatur der nächjtveriwandten 
oder örtlich nächiten gropen SKulturjprache überlajjen haben 
werden. Wie das Einmünden eines großen Stroms das 
Waſſer eines Sees cine Strede weit in jeiner Farbe ändert, 
jo erhält eine große Kulturſprache ein eigenartiges Sonder: 
folorit durch jede Sprache und jeden Dialekt, den jie in jid) 
aufgenommen hat und die Literaturen von Volkszweigen, die 
aus eigenen Mundarten zu gemeinjamer Schriftiprache hin 
übergelangt find, zeigen dem feinfühligen Sinn Eigenarten 
und Unterjchiede, die zu beobachten eben jo reizvoll iſt, wie 
es das mufifalische Chr erfreut, dasſelbe Tonjtüd in ver 
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Ichicdener Tonart und auf verjchiedenen Initrumenten zu hören. 
Tie Sprache wird reicher, mannigfaltiger, ausdrudsvoller, 
wenn in ihren Grundton die Sonderitimmen aufgetommener 
Sprachen und Mundarten harmoniſch hineinklingen, und die 
Ausdrudsmittel des menjchlichen Gedanfens werden durch die 
2erminderung der literariich gepflegten Sprachen nicht mit: 
vermindert, jondern im Gegentheile vermehrt, weil fich eben 
den nad) Form jJuchenden Gedanken in der aus den Elementen 
zuhlreicher Tialekte aufgebauten höhern Sprache cin weit 
reicheres, weit mannigfaltigeres Waterial an Worten, Bildern 
und Wendungen darbietet als in der das Gedantenleben einer 
beichränfteren Anzahl Individuen widerjpiegelnden Sprache. 

Tas Yuigeben der lofalifirten und die Annahme der 
nächitverwandten weiterverbreiteten Zprache für Xiteratur: 
und Nulturzwede durch ein Kleines, gebildetes Volk iſt aljo 
nur eine Frage der Zeit und der fortjchreitenden Ziviliſation. 
Zarum glaube ich, dar auch die Dänen ſich früher oder 
Ipäüter Doch zur jchwediichen Schriftſprache befehren werden, 
wenn tie eben nicht in der deutichen untergehen wollen, und 
damit wird der wichtigite und jchwerite Theil der ſkandina— 
viſchen Union verwirklicht fein. 

Denn ich faſſe die ſtandinaviſche Union unter den heutigen 
Verhältniſſen als eine rein fulturelle, rein literariſch-lin— 
guide Frage auf. Ich kann mir den Zuſammenſchluß 
der nordiichen Reiche auf dem Gebiete des Schriftthums, 
nicht auf dem der Politik denfen. Das politijche Selbſtſtändig— 
feitzgerühl it in allen drei Yändern zu kräftig entwidelt, als 
daß eines derjelben daran denfen würde, ſeine Ttaatliche Un: 
abhängigfeit aufzugeben. Außerdem jind die Dynaſtien, Die 
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gegenwärtig die ffandinaviichen Länder beherrichen, im Herzen 
ihrer Völker zu feit gewurzelt, als daß dieje in ihrem Drange 
nad) Einigung über fie Hinmweggehen würden. Die Populari- 
tät der Dynaitien iſt. alſo das Haupthinderniß praftifcher Ver⸗ 
wirklichung der Ajpirationen nad) der ffandinaviichen Union. 
Umgefehrt aber ijt dieſe Licblingsidee der beften Männer des 
Nordens ein Damoklesſchwert über dem Haupte der nordijchen 
Könige und es iſt ficher, daß der erfte däniſche oder ſchwediſche 
König, der fich durch ſchwere Fehler wider die Conftitution 
und den Volfswillen um die populären Sympathien brächte, 
die dringendfte Gefahr Liefe, der dann mächtig emporlodernden 
Idee der ſtandinaviſchen Union geopfert zu werden. 
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ach einer furzen, angenehmen Fahrt durch den 
Zund, auf der ich jchon wieder vergebens „das 
GSruteln erlernen wollte“ und in meinem verhäng- 
nigvollen Irrthum, daß die Seekrankheit gegen mich nicht 
auftommen fönne, trügeriſch beitärft wurde, famen wir, mein 
Reriefamerad und ich, an einem jchönen, hellen Frühlings- 
morgen in Malmö an, wo wir den Eiſenbahnzug beitiegen, 
der uns nach Stodholm bringen iollte. 

Mein Freund hatte an diejem Morgen einen afuten Anz 
fall von Zpariamkeit, den er jedody hinter gleigneriichen Vor— 
münden zu masfiren juchte. Er zeigte mir die Coupes eriter 
umd zweiter Klaſſe, die allerdings verzweifelt ſchlecht beiegt 
waren, und stellte mir vor, daß ein Reiiender, der in Kultur— 
geĩchichte macht, das größte Intereſſe daran habe, mit recht 
vielen Landesbewohnern in Berührung zu fommen, ihre 
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Sitten aus der Nähe zu beobachten, mit ihnen zu ſprechen x. 
Dazu aber biete ein wolgefülltes Coupe der dritten Klaffe 
weit bejjere Gelegenheit als ein leeres der höhern Wagen: 
klaſſe und darum follten wir, natürlich blog zur Förderung 
unferer Studien und Beobachtungen, diegmal in der Dritten 
Klaſſe fahren. Nun war zwar das Argument mit dem Sprechen 
eine arge Auflchneiderei, denn mein Freund war im Schwe- 
diichen nicht übers Zählen Hinausgefommen und aud) an 
meiner ſchwediſchen Konverjation würde damals ein Einge- 
borener nur einen äußerft geringen Genuß gehabt haben, 
allein ich that, al3 wäre ich überzeugt und wir ſaßen eine 
Minute Später in einem vollgepferchten Coupe dritter Klaſſe 
Seite an Seite mit acht jchwedischen Reiſenden, die größten: 
theil3 Bauern, zum geringeren Theil Handwerfer und Arbeiter 
waren. 

Anfangs Hatten wir an unferen Mitreiſenden unjere 
helle Freude. Die Bauern waren auch hier wie in Däne— 
marf ſchöne, großgewachjene, fräftige Leute, die den Naden 
gerade und den Kopf hoc) trugen und mit ftolzen, freien 
Bliden in die Welt hinausfahen. Sie waren allerding? 
ichlechter und unſauberer gefleidet, al3 man es in Dänemarf 
jieht, und machten auch nicht entfernt den Eindrud der Wol- 
habenheit, den wir bei den ſeeländiſchen Bonden empfangen 
hatten; allein in ihrer Freude an eifrigem politiichem Geſpräch 
glichen fie ihren Stammesgenoffen jenſeits des Sundes. Wir 
hörten ihnen gerne zu und es war und eine angenchme 
Uebung, das zu errathen, was wir don ihrer Nede nicht 
veritanden. Allein jchon nad) wenigen Stationen wich das 
anfängliche Bchagen einem entgegengejegten Gefühle Die 





Durch Göta- und Spealand. 163 


Beine entlang ließ ſich alsbald ein verdächtiges Kriebeln und 
Jucken veripüren, weldyes uns im Zujammenhange mit dem 
gewiſſenhaften Kragen, das ein großer Theil der Mitreijen- 
den Tortwährend vollführte, die beängitigende Vermuthung 
nahelegte, daß wir am Beginn einer tormidabeln Invafion 
von Flöhen itänden. Außerdem entwidelten umjere Nachbarn 
eine Reihe jehr bedenflicher Gewohnheiten. Yünf von ihnen 
paitten und jchmauchten aus hölzernen Pfeiten einen Tabak, 
der aus den getheerten Hanffäden zerzupfter Schiffgtaue an— 
gefertigt jein mochte, und die übrigen drei fauten jtattliche 
Priemchen, weldye ihnen bald die eine bald Die andere Wange 
bervorbauchten. Alle zufammen aber erpeftorirten ji) mit 
großer Häufigkeit, wobei die anſpruchsloſeren jich damit be- 
gnugten, es jchlicht vor jich hin zu thun, während die jüngeren 
und eitlern durch die Gemwandtheit, mit der fie ein oft fleines 
Ziel traten, um das Wolgefallen der Zujchauer buhlten. In 
‚zolge dieier KRunitübungen begann der hölzerne Fußboden 
ſehr raich das Anſehen einer Raulquappenpfüge anzunehmen 
und da wir leider mit vielem Handgepäd gejegnet waren, 
welches, weil wir die ichmalen Nee bereits vollbelegt vor: 
gerunden hatten, zum Theil auf den Dielen unter den Bänfen 
hatte untergebracht werden müſſen, jo ſahen wir mit Schreden 
den Augenbli voraus, wo unjere Kofferchen und Schachteln 
in einer ſtets wachjenden Schlammjchichte rettungslos unter- 
gegangen jein würden. Auch die Luft im Coupe wurde jehr 
ratch umathembar, weil die biedern Schweden große Angit 
vor Erfältung an den Tag legten und jich mit höflicher Ent- 
ihiedenheit dem Oeffnen der Fenſter widerjegten. 

Als die Dinge bereit ein durchaus unleidfiches Anjehen 
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gewonnen hatten, begnügte ic mic) damit, meinen ſparſamen 
Freund mit bitterer Schadenfreude zu betrachten. Er war 
in diefem Augenblide eine ergögliche Studie. Bleich und 
leidend lehnte er fich gegen die Wand und fchnappte mit 
halbgeöffnetem Munde nad) Luft, raffte fich jedoch ſofort zu 
einem unficheren Lächeln auf, wenn er fich von mir beobachtet 
ſah. Bon Zeit zu Zeit ließ er ſachte ein Schiebfeniter hinab 
in der Hoffnung, daß das Manöver von den Inſaſſen des 
Coupés in ihrem Gejprächseifer nicht bemerft werden würde; 
allein faum drang der erjte Stoß der fühlen, würzigen Außenluft 
herein, als fich auch jchon ein halb Dubend Hände beeilten, 
die Oeffnung hermetiich zu verftopfen, wobei die Zuftfeinde 
auch noch höchit liebenswürdig lächelten und meinem armen 
Freunde freundlich zunidten! Ihm gegenüber ſaß ein junger, 
ſtämmiger Bauer, der ſich durch eine beſondere Geichidlichkeit 
im Zielſpeien hervorthat. Mein Kreund verfolgte mit Jicht- 
barer Aufregung das ſchelmiſche Spiel feines Gegenübers, 
das anfangs jein flüſſiges Geſchoß bald zwilchen, bald vor 
die Füße meines Reiſekameraden jandte und diefen durch den 
Iteten Wechjel des Ziels in ängjtliher Spannung erhielt. 
Nach einiger Zeit ſchien der Virtuoſe fich jedoch für einen 
einzigen Punkt entjchieden zu haben, den er nunmehr regelmäßig 
und kunſtgerecht bombardirte.e Das neue Ziel war unfichtbar, 
mußte jedoch unter der Bank irgendwo zwijchen den Beinen meines 
Freundes liegen. Dieſer hatte eine Weile unruhig den Wechjel 
des Angriffsobjeft3 beobachtet, bis ihm plößlich eine fürdhterliche 
Ahnung durch den Kopf fuhr. Wie von einer Tarantel ge- 
jtochen ſprang er auf und blidte unter die Banf — richtig, 
es war wie er gefürchtet hatte: das blanke Meſſingſchildchen 
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am Schloſſe des Handkoffers meines Freundes hatte dem 
ichalfharten Schweden alle die Zeit her als Ziel gedient! 

Tiefe Entdedung verwandelte meinen jonit jo gutmüthigen 
und lichenswürdigen Freund in eine Oyäne. „Sie Schwein!“ 
ktmaubte er den Verbrecher an, der glüdlicherweile für die 
&xuttche Verbalinjurie fein Verſtändniß zeigte und den zornigen 
Wann nur eritaunt anſah, mir aber rief cr zähnefnirichend 
zu: „Bei der nädjiten Halteitelle ſteigen wir in die zweite 
Klañe über“. 

Tas war mir ganz recht, denn ich Hatte zu dem Erperi- 
mente von Anfang fein Vertrauen gehabt und es zulegt im 
Coupè unleidlicy getunden. Ich ſtieg alſo Ichon in der nächiten 
Station aus, um die finanziellen Vorbedingungen unterer 
Uebertiedelung an der Billetenkaſſe zu erfüllen. Der Aufent: 
halt Tollte in dieſer Station nad) dem Fahrplan rünt Minuten 
betragen. Ich verlor gut die Hälfte dieier Zeit mit dem Suchen 
nach dem Billetenichalter, an den man erit nad) dem Turd)- 
ichreiten etlicher Warteſäle und Norridore gelangte. Bier 
trug ich dem Beamten in fliegender Halt und aufgeregt mein 
Begehren vor. Ter Dann, offenbar ein zur Beichaulichfeit 
gencigter Charakter, hörte mich gelatien an, lich ſich meine 
‚sahrfarten zeigen, betrachtete ſie mit Intereſſe, frug mich 
nad meiner Rationalität und begann dann, immer mit größter 
Rue, cine umtängliche Literatur über den ihm Tichtlich ſehr 
verwickelt icheinenden Fall zu Rathe zu ziehen. Er ichlug 
große und Heine Regiſter auf, las mit Zertierung in ver 
schiedenen Büchern, fuhr mit dem Finger über die Zahlen: 
folonnen von Tabellen und machte ſich mit Bleiſtift ab und 
zu Notizen. Mir brannte der Boden unter den ‚süßen, um: 
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jomehr als ich von draußen her ein bedenfliches Pfeifen und 
Läuten und Rufen hörte, und ich fchrie den gewiffenhaften 
Beamten an, er möge doch um Gotteswillen feine eingehenden 
Studien ein andermal vornehmen, da mir font der Zug vor 
der Naſe weggehen werde; allein der Mann erwiderte mit 
mildem Lächeln: „Haben Sie feine Angjt, guter Herr, der 
Zug kann nicht abgehen, jo lange ich Hier bin“. So viel 
Zuverfiht und Ruhe gab auch mir das Vertrauen wieder 
und ich fonnte mit geringerer Nervofität zufehen, wie der gründ- 
liche Foricher neue Bücher zu Rathe zog, komplizirte Be- 
rechnungen auf dem vor ihm liegenden Papier anjtellte, in 
minutenlanges Sinnen verfiel und mir endlich mit Sammlung 
eine Ziffer nannte, von deren Richtigkeit er fich erit noch 
durch) zweimaliges Nachrechnen und durd) Anjtellung von 
allerlei Proben überzeugte. Ich bezahlte und hielt nun doc 
einige Eile für angezeigt, weshalb ich in raſchem Laufe auf 
den Perron hinausjtürmte. 

Hier bot ſich mir ein unerwartete® Schaujpiel. Bor 
unjerem Coupé jtand mein Freund und umflammerte mit 
beiden Händen den Arm des Schaffners, um ihn zu verhindern, 
feine Blechtrompete an die Lippen zu führen und das Zeichen 
zur Abfahrt zu geben. Umſonſt zappelte der Schaffner, um 
id) von den Händen des Berzmeifelten zu befreien, diejer 
hielt ihn wie ein cijerner Schraubjtof und redete auf ihn 
[08 in einer unerhörten Sprache, die er fich in feiner Todes- 
angit erfunden Hatte. Es war eine Art Deutich, welches 
ſich durch unveritändliche Aussprache und Verſchlucken der 
Wortenden bemühte, eine gewiſſe Achnlichkeit mit Däniſch zu 
erlangen, um auf diefem wunderlichen Umwege dem Scjive- 
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diichen näher zu fommen. Ter Gedanfe war jinnreich, aber 
der Schaffner veritand dennoch fein Wort von dem Kauder— 
wäljch und beitand darauf, das Zeichen zur Abfahrt zu geben. 
Sämmtliche Paflagiere des Zuges itredten die Köpfe zu den 
Raggonfenitern heraus und beobachteten mit großer Heiter- 
feit die drollige Szene, nur unjere eigenen Coupegenofjen, 
die wir jo jchnöde verlajjen wollten, unteritüßten mit ihrer 
veritändlicheren und darum wirfjameren Meberredung das 
immer ausjichtölojere Bemühen meines armen Freundes, den 
prlichteifrigen Schaffner zu längerem Warten zu beitimmen. 

So Itanden die Dinge, als ic wie eine Bombe aus der 
Thüre des Wartejaalö Hervorgejchoffen kam. Kaum erblidte 
mich mein Neijefamerad, als er den Schaffner loslieg und 
mit purpurrothem Gejichte auf mich zufuhr: „Wo ſtecken 
Sie? Was treiben Sie? Wiſſen Sie, daß der Zug um 
Ihrethalben eine Verjpätung von zehn Minuten hat?“ Zu 
Erflärungen war feine Zeit und ic) antwortete nur: „Steigen 
wir vor Allem über, alles Andere wird fi finden“. Mein 
Freund, noch immer aufs Höchite erregt, jprang mit einem 
Sage ins Coupe und während die übrigen Injajien, die Jein 
Beginnen unbegreiflich janden, ihn itaunend fragten, was er 
treibe, erraffte er mit einer Behendigfeit und Kraft, weldje 
die Todesangſt ins Wunderbare jteigerte, zwei Kofferchen, 
einen Manteljad, zwei Hutichadhteln, einen zujammengerollten 
Plaid, zwei Regenichirme, einen Reilepelz, einen Ueberrock, 
etliche Bücher und Zeitungen, ſchwang ſich mit diejer Lait, 
die ihn unter ſich fatt begrub, aus Dem Coupe, fuhr unter 
dem ichallenden Gelächter der Zuichauer mit der Jähigkeit 
eines Irrwiſches den Zug entlang und zwängte jid) un Nu 
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durd) die Thür eines Coupés zweiter Klaſſe, wo er feuchend 
auf den Sitz ſank und die Siebenſachen fraftlo® aus den 
Händen, von den Schultern, von unter den Armen und 
zwißchen den Zähnen auf den Boden fallen lich. Ich fand 
nur noch einen einzigen Ueberrock vor, den er mir übrig gelafjen 
hatte; den nahm ich denn auf den Arm und- folgte meinem 
Freunde in dag neue Coupe, das eine Sekunde ſpäter dröh— 
nend gejchlofjen wurde, worauf der Zug fich endlich in Be— 
wegung jeßte. 

Wir waren jchon eine gute Strede im freien Felde, als 
Freund %. endlich feine ruhige Bejinnung wiederfand und 
daran ging, das Gepäd zu revidiren und ordentlich wegzu- 
itauen. Bei diefer Gelegenheit fonftatirte er nun, daß er 
unjer ſämmtliches Gepäck und ich blos meinen Ueberrock 
getragen hatte und dieſe Entdeckung brachte ihn aufs neud 
höchlich auf. Vergebens machte ich geltend, er habe in ſeinem 
Eifer Alles an fich gerifjen und mir nicht? zu thun übrig 
gelajjen, er beitand darauf, in meinem Borgehen einen Be— 
weis des jchwärzeiten, ruchlojejten Egoismus zu erbliden, und 
noch heute, nach fünf Jahren, pflegt er mir mit Bitterfeit 
vorzuhalten, wie ich damals im jchwediichen Bahnhof gemäch- 
lic) meinen Ueberrod trug, während er unter der Lajt unſeres 
dugendfältigen Gepäcks athemlos daherkeuchte. 

Die Behaglichkeit, deren wir ung im neuen Coupe zu 
erfreuen hatten, machte uns alsbald das Ungemad) des ge: 
jchilderten Intermezzo vergejien. Wir fonnten ung nun 
mehr der Betrachtung des Landes, durch) das wir dahinfuhren, 
mit Genuß Hingeben. Große Abwechjelung bot die Gegend 
nicht; es war meilt flaches oder janft gewelltes Land,. ab 
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und zu Durch einen feinen Fluß oder einen hübjchen, injel- 
reichen, ichilibewacjienen Zee unterbrochen. Zelten famen 
wir durch einen dunfeln ;söhrenwald, noch jeltener Durch 
jteiniges, unfruchtbares Gefild, wo der granitene Urfelien 
durch die dünne Schichte urbaren Landes an zahlreichen 
Stellen hervorbrach und nadt zu Tage lag. Meiſt war dus 
Sand im Gegentheil gut bebaut, die fleinen Dörfer und 
Städte folgten einander in nicht allzulangen Abitänden und 
jehr häufig tauchten einzelitehende Bauernhäuier auf, fait 
durchgehends Holzbauten mit hellrothen Ziegeldächern, Die 
einen tehr freundlichen Eindrud machen. Bemerfenswerth it 
die Achnlichfeit und Stylverwandtichaft zwiichen dieſen ſchwe⸗ 
drichen und den ruſſiſchen Blodhäujern, eine Aehnlichkeit, die 
durch Das gleiche Baumaterial allen nicht erklärt iſt. Ich 
>enfe cher an cine ferne Nachwirkung jener Beziehungen, 
weiche die nordischen Waräger vom neunten Jahrhundert ab 
u Byzanz und Rußland hatten und welche ganz gut eine 
Adoption der Bautormen Dieter Länder durch die in ihre 
Heimat zurüdgefehrten Krieger zur Folge haben fonnten. 
In der Station Moheda befam die Belagung uniers 
Boupes Zuwachs in Geſtalt zweier bemerfenswerth hübichen 
mungen Tamen, die nad) Jönköping zu ihren dort als höhere 
Beamte lebenden Gatten fuhren. Die eine ſprach vortreff: 
lich, die andere hinreichend deutich, jo dar ſich alsbald eine 
Ichhafte Konveriation zwiichen uns entwideln konnte. So 
erfuhren wir, daß die Tamen aus Wärend waren, weldjes 
eine Art jchmwediiches Weinsberg iſt. Tie Närenderinen 
haben einmal ihr Land mit großem Muth und Taprerfeit 
von einem Feindeseinfall gerettet. Schweden war wieder einmal 
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in einem feiner häufigen Kriege mit Dänemarf und alle waffen- 
fähigen Männer der jüdlichen Diftrikte hatten jich um den König 
geichaart, der jie gegen die Hauptmacht des Feindes führte. 
Das Land lag nun offen und ſchutzlos da, blos der Hut der 
zurüdgebliebenen Frauen, Greiſe und Kinder anvertraut. Das 
erfuhr eine ftarfe Abtheilung der Dänen, welche fich beeilten, 
hinter dem Rüden der fchwedischen Hauptarmee ind Innere 
des Landes zu dringen. Sp famen jie nad) Wärend, wo 
die Weiber fie mit gleignerifcher Freundlichkeit empfingen, 
ihnen ein reichliches Gelage bereiteten und fie dann, als fie 
von Speifen und Getränfen und ausgetauſchten Liebesbliden 
völlig betäubt waren, in der Nacht bis auf den legten 
Mann niedermachten. Wie man fieht, it die Großthat der 
Wärenderinen feine paffive und weiblich-liebevolle wie die der 
Weinsbergerinen, jondern eine ſehr aftive, ein Bravourjtüd 
a la Judith, jedoch ohne vorhergehende Liebesnacht. Nach 
Beendigung des Krieges ertheilte der König den Frauen von 
Wärend zum Lohn für ihre Tapferkeit das Privilegium, mit 
dem Rechte auf einen vollen Sohnesantheil zu erben, 
während die übrigen jchwedilchen Frauen von jeder Erbfolge 
nad) wie vor ausgeſchloſſen blieben. Außerdem erhielten fie 
dag Borrecht, bei ihrer Trauung in Wehr und Waffen vor 
den Altar zu treten und ſich von Friegerifcher Muſik mit 
Binfen, Hörnern und Pauken zur Kirche geleiten zu lafien, 
ein Borrecht, deſſen ſich noch unfere liebengwürdigen Reife: 
gefährtinen bei ihrer Verheiratung bedient hatten, wie fte ſich 
mit großer Genugthuung rühmten. 

Gegen Mittag gelangten wir in eine Station, die fid) 
eines Buffets rühmte. Die Bahnverwaltung läßt den Reifenden 
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bier mit anerfennenäwerther Gropmuth eine halbe Stunde zu 
ihrer Berfügung und wir benusten dieje Zeit, um zum eriten- 
male mit der ichwediichen Küche eingehende Belanntichaft zu 
machen. Wir empfingen von ihr einen jehr guten Eindrud. 
Sie tteht ungefähr zwiſchen der engliichen und franzöftichen 
Küche. Sie itt beinahe to Ichlicht und primitiv, jedoch nicht 
ganz ſo ungeichlacht-brutal wie die eritere und Hat von der 
legteren bereits die Anfänge der witienichaftlichen Zuiammen- 
ſtellung eines Diners erlernt, ohne ſich ihre Raffinements 
angeeignet zu haben. Freilich find ihr auch noch einige 
Eigenthümlichfeiten geblieben, welche ihr ein nationales Ge- 
präge geben. Indeſſen thäte die jchwediiche Küche jehr wol 
daran, Diele Eigenthümlichfeiten aufzugeben, da Dietelben 
barbarüch iind. Welcher gebildete Gaumen wird jich nicht 
angeiichts einer Zuppe entiegen, die aus Mil, Bisquit und 
‚sruchttätten zutammengebraut iſt, und welcher ätthetiiche und 
logiiche Ejſer nicht verblüfft iein, wenn er ficht, daß man 
Beefſteaks und Hauptialat did mit geitogenem Zucker beitreut! 
Tas ichwediiche Weißbrod iſt troden und lehmig. das Schwarz- 
brod ſieht aus und Ichmedt, als wäre es aus Kohlenttaub 
gefnetet, dagegen gibt es eine originelle Brodiorte, das 
„Knäffebröd“, welche nicht zu verachten iſt, vorausgelegt, daß 
man einen Magen hat, der zur Noth auch einige Kieſelſteinchen 
und Zchuhnägel verdauen fünnte, ohne Tich über die ıhm 
zugemuthete aupergewöhnliche Arbeit zu beflagen. „Knäkke— 
bröd“ hat Die Form von tellergroßen, runden, flachen, etwa 
Heiniingerdiden Scheiben und wird aus Roggenmehl gebaden. 
Es fir jehr hart, derb in jeinem Gefüge und gleicht in An— 
ſehen und Gejchmad einigermaßen dem ungeläuerten Brod 
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der Juden. In Kriegszeiten fünnte man es als Schild ver- 
wenden, denn ic) glaube, daß es gegen Hieb und Stich und 
jelbft gegen eine matte Kugel Hinreichenden Schub gewähren 
würde. Da es Sich aber recht knusperig it, jo hat es für 
gejunde und umerjchrodene Zähne eine gewiſſe Verlockung, 
daran zu fnabbern. 

In dem Stationsbuffet, wo wir diefe kulinariſchen Be- 
obachtungen anjtellten, herrſchten auch ganz eigenthümliche 
Sitten und Gepflogenheiten, wie man fie nirgends in Europa 
wiederfindet. Wir traten in eine reinliche Stube, in welcher 
wir einige blanfgejcheuerte Holztiche bemerften. Auf dem 
einen jtanden Stöße von Tellern, Gläſer, Flafchen und 
Pyramiden von Epbejteden; die andern waren mit Schüjjeln 
beladen, von welchen uns allerlei appetitliche Speijen ent- 
gegendufteten; Hier winkte eine braungebratene, trefflich aus- 
jehende Gans, dort rauchten Suppenjchüjjeln und riejige 
Roaſtbeefs, dazwiſchen lodten große Lachje, Forellen, Wild- 
enten, Kalbsbrüjte und Würſtchen und auch an Kartoffeln, 
Kompot, Käfe und Butter fehlte es nicht. Ein dienitbarer 
Geiſt war nirgends zu jehen. Man trat ein und bediente 
ſich felbjt nach Belieben. Während ic) mid) an ein Glas 
Bier und ein jchlichtes, aber ausgiebiges Stüd Roajtbeef mit 
Kartoffeln hielt, bemerkte ich, wie mein Freund einen rafchen 
Blick der Orientirung um fi) warf und dann zuerjt einen 
föniglich ausſehenden Lachs anichnitt, hierauf herzhaft auf 
eine Gans einhieb, dann an einer Wildente nafchte, nebenbei 
ein Würſtchen verſuchte und zufegt mit einem Stüdchen Käfe 
ſchloß, nicht ohne das Ganze mit generöjfen Portionen von 
allerlei Schnäpjen und Bier Defeuchtet zu haben. Ich war 
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ganz itarr vor Eritaunen. Was war aus den Prinzipien 
der Spariamfeit geworden, zu deren beredtem Anwalt er ſich 
heute Morgens aufigeworien hatte? Nas jollte dieje leicht- 
tertige Verſchwendung bedeuten? Erwuchs mir aus jeinem 
maßloſen hun nicht die Pflicht, ihm Voritellungen zu 
machen und ihn freundichaftlih, aber eindringlich vor den 
böten Folgen jeines lodern Gehabens zu warnen? Allein 
ehe ich noch über all dieſe Fragen ichlüllig werden fonnte, 
ertönte das erite Ölodenzeichen zur Abfahrt. In demielben 
Augenblide öffnete ji ein Schiebfeniter an der Wand und 
binter demjelben wurde der freundliche Blondkopf einer jungen 
Tame jichtbar, die lächelnd in den gefüllten Speiſeſaal herein 
tab. Tie Reitenden drängten ſich an das Schiebfenſter und 
ih erfannte, dan hier die Zeche bezahlt wurde. Als Die 
Reihe an mir war, begann ich methodiſch aufzuzählen, daß 
ih ein Glas Bier, cin Roaſtbeef, Kartoffeln u. ſ. w. gehabt 
habe. Allein die junge Tame unterbrach meine Bekenntniſſe 
mit der kurzen Auskunft: „Tas macht 1 Krone 25 Tere*. 
Lächelnd hatte Freund F. hinter mir jtehend die kleine Szene 
mitangeiehen, lächelnd trat nun er an den Schalter und 
überreihte der Tame ohne ein Wort zu jagen 1 Krone 
25 Lere, die ſie mit freundlichem Tanfe entgegennahm, während 
er mir einen triumphirenden Blid zuwarf. Es ſtellte fich alſo 
heraus, dat hier ein beitimmter Preis von 1 Krone 25 Tere 
keitand, um den man nach Belieben zulangen fonnte und der 
tür den ſchwachen wie für den ſtarker Eſſer, für den unbe 
denflihen Schluder wie für das wähleriiche Leckermaul galt. 
„ie in aller Welt haben Ste das nur willen fünnen?“ 
tagte ich eritaunt meinen Freund, der mir nun folgende 





174 Durch Göta- und Svealand. 


wirklich tieffinnige Ausfunft gab: „Als ich in den Speifefaal 
trat, beobachtete ich einen alten, jehr dürftig ausſehenden 
Bauer, der von Schüffel zu Schüffel ging, überall foftete 
und fich ſchließlich blos an die beiten und köſtlichſten Speifen 
hielt, während er die gemeineren völlig verſchmähte. Da 
wurde e3 mir augenblidlich ar, daß die Menge und Feinheit 
der Speijen hier feinen Preisunterfchied machen könne, weil 
der Bauer ſonſt gewiß mit den billigften vorlieb genommen 
hätte, und ich ſchwankte troß der Eparfamfeit, zu ber ich 
mich befenne, nicht einen Augenblid, dem Beifpiel des Bauer 
zu folgen“. Don diefem Momente an Hatte ich für ben 
Scharffinn meines Freundes die größte Hochachtung und ich 
weifjagte ihm jofort glänzende Geichide. 

Es fpricht für die große Ehrlichfeit der Schweden, daß 
ſich hier ein ſolches Syſtem auf die Dauer erhalten kann. 
IH weiß zahlreiche Länder, wo daffelbe nicht eine Stunde 
lang beftehen würde, ohne zu den ärgften Mifbräuchen zu 
führen. Unſkrupulöſe Reiſende würden ganze Schinken und 
Käfelaibe, Gänfe und Schnapspullen als Mundvorrath mit- 
nehmen, wenn fie nicht etwa Teller und Eßzeug ebenfalls 
einfteden würden, und der Wirth wäre entweder gezwungen, 
eine ftrenge Saalpolizei einzuführen und feinen Gäſten ſcharf 
auf die Finger zu fehen oder er müßte in drei Tagen ruinirt 
fein. Daffelbe Vertrauen zur allgemeinen Aeblichfeit und 
Diskretion, welches wir hier im Stationsbuffet bemerften, 
gibt ich auch in Stodholm und Gothenburg in allen Reſtau— 
rants fund. Es herrſcht nämlich in diefen ganz allgemein 
eine Einrichtung, welche nicht verfehlt den Fremden jehr zu 
erjtaunen. Im Speifefaal jtehen auf einem großen Tiſche 
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zahlreiche kalte und warme Speiſen und Getränfe aller Art, 
zu welchen die Gäſte frei zulangen. Man findet da englifches, 
bairiſches und einheimiſches Bier, Kormbranntwein, Cognac, 
Kümmel, franzöfiiche Liföre, geräucherten und gejottenen 
Lachs, Häringe, Anchovis, Schinken, allerlei Wurit-, Fleiſch— 
und Käjejorten, Eierjpeie, die durch ein Weingeiltflämmchen 
warm gehalten wird, und Ragoutichüffeln in Kohlenbeden. 
Der Eintretende begibt jich zuerſt an diefen Tiſch, trinft ein 
Gläschen Wein oder Schnaps, naſcht eine Kleinigkeit aus 
einer oder der andern Schüfjel und beitellt dann fein ordent- 
liches Mittagsmahl. Für die Vorſpeiſen wird nichts bezahlt, 
fie gelten als bloße Appetiterreger und ein Schwede fann 
ih gar nicht eine Mahlzeit denken, der nicht ein jolches 
„Roten“ vorausgegangen wäre. Es fümmt nie vor, daß ein 
Eingeborener mit diejer liberalen Einrichtung Mißbrauch treiben 
würde. Tagegen beobachtete ich jelbit ipäter in Stodholm, wie 
in meinen Rejtaurant regelmäßig ein Amerifaner fam, fich 
an den Koſttiſch jtellte und hier eine halbe Stunde lang 
gleich einem Währwolf a und tranf, worauf er ein Glas 
Bier und eine Suppe beitellte, etwa 25 Oere bezahlte und 
fürbaß ging. Der Amerifaner glaubte fich wol etwas Großes, 
daß er e3 veritand, um jo geringes Geld jo reichlich und 
trefflich zu ſpeiſen, Wirth und Kellner aber, die fein gemeine 
Treiben geradejo bemerften wie ich, begnügten ſich Damit, den 
indisfreten Gaſt mitleidig und verächtlich zu belächeln, ohne 
feinem Thun mit einer Silbe zu wehren. 

Das herrliche Abfütterungsiyitem, deſſen Befanntichaft 
wir im Bahnhofreitaurant gemacht, hatte meinen Freund das 
Ungemach des Morgen? vergefjen lafjen und feine gute Yaune 
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völlig wiederhergeftellt. Wir waren denn aud) in rofigiter 
Stimmung, als wir in Stodholm eintrafen, und der An 
blid der Stadt war ganz geeignet, diefe treffliche Stimmung 
noch zu erhöhen. | | 

In der That, es ift jchwer möglich, ſich ein entzüden- 
dere3 Städtebild zu denfen ald das von Stodholm. Natur 
und Zivilifation haben ſich hier vereinigt, um ein unüber: 
treffliches Iumel von einer Stadt zu jchaffen. Stodholm 
ist ein fürmliches Ausſtattungsſtück mit den überraichenditen 
Berwandlungen. Hier befinden wir uns in einer ſchönen, 
breiten, geraden Straße, die gut gepflaftert und zu beiden 
Seiten mit jtattlichen Häufern eingefaßt ift, in welchen fich 
ein reiches Waarenlager neben dem andern öffnet, jo daß 
man fich in einer eleganten Handelsitraße von Paris oder 
London glauben möchte; wir biegen um die Ede und — 
eriter Deforationswechjel: vor ung öffnet jich ein weiter Sce, 
mit fleinen waldigen Injeln überjäet, von winzigen Dampfern 
und Schiffen mit fchimmernden Segeln durchpflügt, auf deſſen 
Spiegel Sonnenjchein und Wolfenjchatten wunderbare Licht: 
und TFarbeneffefte hervorzaubern; wir bedürfen einiger Minuten, 
um uns angejicht$ dieſer prächtigen Ueberraichung zu ſammeln 
und beiteigen dann einen der fleinen Dampfer, die den See 
befahren; nun folgt der zweite Deforationgwechjel oder viel- 
mehr eine ganze Reihe zauberischer Wandelbilder: bliden wir 
rechts, jo jehen wir nicht3 als die unermeßliche Waſſerfläche, 
deren Horizont vor uns flieht und deren unfichtbarer Saum 
gleich der Begrenzungslinie eines Meeresgefichtsfreijes mit 
dem Himmel verjchmilzt; blicken wir links, jo fällt unjer 
Ange anf einen ſtolzen Quai, wo mächtige Ogeanfahrer in 
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langer Zeile nebeneinander vertäut und veranfert liegen und 
ein emjiges Gewimmel von Hafenarbeitern Waaren lölcht umd 
lädt: blicken wir nach der entgegengejehten Seite, jo haben 
wir einen in weichen Linien geichwungenen flachen, jandigen 
Strand vor uns, wo Fiſcher geruhig ihre Nege fliden und 
zum Zrodnen ausbreiten, während andere fällig ihre Angel 
in die fiichreiche Flut ſenken, eine ganz italieniſche, neapolis 
taniiche Crinnerungen hHeraufbeichwörende Anficht; wenden 
wir uns nun um, jo erhebt fich teil und trogig eine jtarrende 
Felswand vor uns, an deren dunkelm Fuße die leije beivegte 
Melle jich mit einer Neigung zur Brandung filbern bricht. 
Ein blos Halbitündiger Spaziergang führt hier der Reihe 
nach durch großitädtiiche, nad) der Schnur gezogene Straßen, 
über Plätze, die mit chernen Monumenten geichmüdt Tind, 
über impojante Brüden, welche ein Gewirr von Strömen, 
Seearmen und Kanälen überipannen, an Zeen, deren blauer 
Zpiegel ſo ruhig träumt, als läge er weltverloren in einem 
amerifaniichen Urwald, über Inſeln, die bald mit Häujern 
und alten Kirchen, bald mit den Reiten taufendjähriger Forſte 
beiegt iind, an Hafenlinien, die das Leben der Hamburger 
oder Londoner Tods erfüllt, und auf Felſenberge, wo der 
fahle Granit jeine abenteuerlicd) wilden ;Sormen gen Himmel 
redt. Tieies innige Gemiſch von Ser, Strom, Urwald, 
Felſenwildniß und Großitadt iſt für Stodholm und in ganz 
Europa blos für Stodholm charafteriitiih. Gott nahm 
eines Tages ein Ztüd des jchottiichen Zcediitrifts, ein Stück 
des neapolitaniichen Strandes, einige der hyeriſchen Injeln, 
etliche Bergfnorren aus der Granitfette des Urals, ein Stüd 
fanadijchen Yichtenforites und einige Stadtviertel von Paris, 
Kordau, Kulturkubdien. I. 12 
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rüttelte das Ganze in einem Gefäß tüchtig durcheinander 
und goß es ohne Ordnung an das Ufer eines Ditfecmeer- 
buſens, wo es heute die Hauptitadt des Königreichs Schweden 
bildet und Stodholm genannt wird. 

Sp originell die Stadt ſelbſt iſt, jo wenig originell it 
das Leben in ihr. Die Exiſtenz der Menichen iſt nach der all- 
gemeinen europäischen Kulturichablone geformt. Man geht aufdie 
Börfe, wo fontinentale Papiere gehandelt werden, ins Slaffee- 
haus, wo man die Zeitungen liejt und Grog dazu trinft, ing 
Theater, wo die neuejten Pariſer Stücde gefpielt werden, in 
die zahllofen Cafes chantants des „Djurgarden“ (Thiergarten), 
wo Barifer, Londoner und Berliner Chanfonettenfängerinen 
die jüngjten Gaſſenhauer aller Nationen popularijiren, man 
Eleidet jich nach der lebten Pariſer Mode und würden die 
Leute nicht ſchwediſch Iprechen, man fünnte fie ganz gut für die 
Bewohner einer andern beliebigen nord= oder mitteleuropäiichen 
Großſtadt halten. Nur äußerſt jelten verirrt jich ein nationaler, 
individueller Zug in dieſe banale Phyſiognomie des Stocdholmer 
Lebens; fo ſieht man ab und zu, namentlich des Sonntags, 
Bauern und Bäuerinen in originelle, bunter Tracht gruppen: 
weile zur Kirche und in den Djurgarden ziehen; Die Damen, 
die fajt ausnahmslos den Wuchs und Knochenbau eines Tambur- 
majors haben und blonde, blauäugige Schönheiten find, denen 
zur Vollkommenheit blos eine feinere Modellirung der Hände und 
Süße und eine generöjere Entwidelung der Büſte fehlt, tragen 
bei falten Wetter über ihrer in tadellojejtem Pariſer Schnitt 
und Aufputz prangenden Straßentoilette einen allerdings ge- 
nügend eigenthümlichen, aber auch ſcheußlichen ſchweren Mantel 
aus rothbraunem Sanımt, der gerade und einfürmig vom 
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Halle bis zu den ‚süßen reicht und jeiner Trägerin das Aug- 
jehen eimer großen wandelnden Glode verleiht; die Mägde 
verbringen den größten Theil ihrer Zeit damit, Hausflur, 
Treppen, Korridore und Küchen mit Malereien zu bededen, 
wobei jie fich dider Kalfmilh als ‘Farbe bedienen; Diele 
Dekorationen itellen Kreiſe, Vierede, Sterne, Balmenzweige 
und jchematiiche Blumen dar und erheben ſich, je nad) der 
Fhantafie und zeichneriichen Begabung der betreffenden Magd, 
von der einfachſten geometrijchen Figur bis zur fomplizirteiten, 
bluhenditen Arabeske. In manchen Fällen jchwingt fich Die 
handfeſte Künjtlerin jogar bis zur Polychromie auf und jucht 
ihrem vergänglichen Werfe durch Verwendung von Röthel, 
Tfergelb und Berliner Blau erhöhten Reiz zu geben. Der 
über dieſe jonderbaren Fresken rüdfichtslos hinjchreitende 
Fuß zeritört ſie natürlid) jchr bald, jo daß ſie zwei- bie 
dreimal in der Woche erneuert werden müſſen. Das iſt eine 
ebenjo unnüße als zcitraubende Gepflogenheit, aber id) glaube, 
eine Stodholmer Hausfrau würde troß ihrer tiefen ‚srömmig- 
fett cher auf ihrer Seelen Zeligfeit als darauf verzichten, 
dar alle Treppen» und ‚sluriteine ihres Hauſes mit Kalf- 
malereien geziert jeien. 

Ta id ihon die ceigenartigen Züge des Stodholmer 
Lebens mühlam zujammenjuche, jo dart ic) auch die Art, wie 
bier gegeſſen wird, nicht mit Stilljchweigen übergehen. Won 
den originellen Zeiten der ſchwediſchen Küche und von der 
Zitte des „Vorkoſtens“, die in allen Privathäuſern wie in 
den Reitaurants beiteht, habe ic) ſchon weiter oben gejprochen. 
Kun jei noch fonitatirt, daß man ſich wol nirgends in der 
Welt jo reichlich nährt wic hier. Man jrühitüdt wie ein 

12* 
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Engländer, ſpeiſt zu Mittag wie ein Deutjcher, nimmt Vor: 
und Nachmittags cinen Zwiſchenimbiß, eine „Jauſe,“ wie 
ein Dejterreicher und nachtmahlt wie ein Franzoſe; Dank 
dieſem weijen Efleftizismug gelangt man dazu, täglich fünf 
Hauptmahlzeiten zu haben und jedesmal jo viel zu ejjen und 
zu trinken, daß ein Spanier oder Italiener an einer einzigen 
jolhen Mahlzeit acht Tage genug hätte. Wenn der Sinn 
für die Großthaten Pantagruels in der ganzen übrigen Welt 
verloren gegangen ift, wird man fie hier noch mit Rührung 
und Verſtändniß leſen. Ich weiß nicht, ob ich das von allen 
Schweden jagen darf, aber die Stodholmer find gewiß die 
direften Nachlommen der verdauungstüchtigen Heroen des 
Rabelais. 

An den gewöhnlichen, in Bacdeferö Bereid) fallenden 
Sehenswürdigfeiten hat Stodholm nicht mehr und nicht 
weniger als jede andere königliche Nefidenzitadt, die ſich re- 
Ipektirt. Zahlreiche Königs- und Heldenjtandbilder, untermijcht 
mit einigen wenigen Büſten und Statuen von Gelchrten und 
Dichtern, ſchmücken die öffentlichen Plätze; das königliche 
Schloß ahmt, da jeine Façaden aus der Mitte des vorigen 
Jahrhunderts ſtammen, pflichtichuldigit den Styl franzöfiicher 
Rococopaläfte nad); die Bildergalerie des Nationalmujeums 
enthält die übliche Anzahl theils mittelmäßiger, theils fraglicher 
italienischer Meifter, Dagegen allerdings viele gute Werke 
aus der flämiſchen und niederländischen Schule und eine jehr 
vollftändige Vertretung der einheimischen Kumft, die, jung 
und wenig Jelbititändig, Dank ihrem verständigen Eklektizismus 
und dem Eifer, mit dem fie bei fremden Schulen (bejonders 
der Pariſer und Münchener) in die Lehre geht, doch Ichon 
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ſehr bedeutend iſt und eine große fünitige Entwidelung ver: 
Ipridht. 

Ungleich interejjanter als die ebenjogut in allen übrigen 
europätichen Großitädten zu findenden Stunitgalerien jind die 
hittorüichen Zammlungen. Die Solleftion nordiicher Alter: 
thümer, von der Stein= bis zur Eilenzeit, iſt die großartigite 
Europas und die Waffenſammlung erhält durd) die Reliquien 
der großen Könige Guſtav II. Adolf und Karl XI. Werth 
und Bedeutung. Hier find die Uniformen der Truppen, die 
im dreigigjährigen Kriege ganz Teutjchland nach allen Rich— 
tungen als Zieger und Herren durdjitreift haben, hier die 
glorreichen blau:gelben Fahnen, die ebendamals den Schweden 
ın hundert Schlachten vorangeflogen find und oft genug die 
ihwarzgelben Banner der Natjerlihen vor ſich bHergejagt 
haben. Eine Bitrine enthält die Kleider, die Guſtav Adolf 
bei Yügen getragen hat: man Jicht das Loch, das die mörde- 
rüche Kugel ins Hemd geriſſen hat, und das Blut des Helden 
dunfelt noch an dem weißen Pinnen in melandholiichen, viel 
jagenden Flecken. Welch eine wunderbare Geſtalt dieſer 
Kriegerkönig war und welche großen Geſchicke ſein Volk 
während ſeiner Regierung erlebte! Ein Stern zwölfter Größe, 
der dem freien Auge unſichtbar am Himmel dunkelt und 
deiien obſture Exiſtenz nur das Fernrohr mühſam zu entdecken 
vermag, flammt eines Nachts urplötzlich in hellem Lichte auf 
und itrahlt den halb mit Grauen, halb mit Staunen erfüllten 
Aitronomen mit dem fiegreichen, jtolzen Glanze eines Geſtirns 
eriter Größe an: die Gelehrten brechen jich den Stopf, um 
den Grund dieſer geheimnigvollen und wunderbaren Licht: 
zunahme zu entdeden, da verichwindet der Glanz eines Nachts 
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wieder jo jäh und umerflärlich wie er gefommen war und der 
neue Sirius ſinkt wieder zum namenlojen teleſtopiſchen 
Sternchen hinab. Dieſe wiederholt beobachtete ajtronomijche 
Erjcheinung ift ein Bild der Geichichte Schwedens. Von 
einem Eleinen, in fich uneinigen, vor dem däniſchen, polnifchen, 
ruſſiſchen Nachbar den Naden beugenden Königreiche, das auf 
den Gang der europätichen Angelegenheiten nicht mehr Ein- 
flug bat als heute Portugal, wird Schweden mit dem Re- 
gierungsantritt des großen Sohnes Karla IX. eine Großmacht 
eriten Ranges, die durch vierzig Zahre die Geſchicke der Welt 
in ihrer Hand hält, Dänemark niederwirft, Polen und Rup- 
land ihre Bedingungen diftirt, die katholiſchen Fürſten Deutjch- 
lands vernichtet, welcher England huldigt, um deren Gunft 
Frankreich buhlt und die aus einem fulturmörderifchen, allent- 
halben das Chaos hinter fi) zurüdlaffenden Kriege reicher, 
gebildeter, glüdlicher, ungeheuer vergrößert hervorgeht, jedod) 
nur, um nach dem Tode des Helden und jeiner Marichälle 
in die alte Dunkelheit und Bedeutungslofigkeit zurückzuſinken. 
Während dieſer kurzen Glanzzeit, wo Schweden ein politiiches 
Meteor war, tauchten um den großen König zahlreiche geniale 
Geſtalten auf, Helden und Staatsmänner wie Horn, Banker, 
Torſtenſon, Orenftierna, ganz fo wie Frankreich zur Zeit feiner 
eriten Empire-Glorie cine verblüffende Anzahl gewaltiger 
Krieger, Verwalter und Gejeggeber hervorbrachte. Dieſe Er- 
Iheinung, die fich immer und überall wiederholt, wo große 
Ereignijfe gleich ZTiefpflügen über eine Nation hinweggehen 
und das Volfsthum mächtig ummühlen, trägt eine tiefe Lehre 
in ſich. Ste beweiit, daß überall eine große Menge von 
Genie in den Völkern latent ift, das nicht zur Entwidelung 
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gelangen kann, weil es von einer diden, wuchtigen Dede her- 
gebrachten Schlendrians, pedantiicher Ordnung und erbgeſeſſenen 
Repotismus eritidt wird, das aber jofort mit ungejtüm- 
gewaltigem Wachsthum emporidjicht, ſowie es durch Um- 
mälzungen an Licht und Luft gebracht wird. 

Eine Erſcheinung wie das jähe Emporfommen Schwedens 
unter Guſtav Adolf und jein raiches Sinfen nach des Königs 
Tode fann ſich Heute nicht mehr wiederholen. Site war nur 
zu einer Zeit möglich, wo die Maſſe der Völker wehrlos 
war und Kriege mit Berufsarmeen geführt wurden. Ein 
genialer TUrganijator und SHeerführer, auch wenn er cinem 
fleinen Staate angehörte, fonnte da leicht aus dem cigenen 
Zolfe und aus fremden Micthlingen ein ebenjo zahlreiches 
Heer zufammenbringen wie der Herricher über das größte 
Yand und das zahlreichite Wolf und dadurd) den Zieg und 
einem Yande eine erite Machtitellung erringen. Heute, in 
der Zeit der allgemeinen Wehrpflicht, ipielt die Wucht und 
das Momentum der Gejammtnation die größte Rolle und 
ein kleines Volk wie das ſchwediſche kann feinen Augenblid 
lang gegen ein großes wie das rujitiche, deutiche oder fran— 
zölüiche auffommen. Daß eine wenig zahlreiche Nation durd) 
die bloße Vervollfommnung ihrer Heeresverfaflung und den 
Beſitz großer ‚seldherren dazu gelangen fonnte, die Rolle 
einer Großmacht zu jpielen, war nur auf einer beitimmten 
Entwidelungsitufe des Völferlebens möglich, die heute längit 
und für immer überwunden it. Die Geichicdhte war damals 
arittofratiich, fie it heute demofratiih; damals wurde ge: 
wogen, heute wird gezählt: damals war die Nera der Indi— 
vidualitäten, heute iſt es die der Maſſen; damals gehörte 
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die Weltgefhichte allen Nationen in gleichem Maße, heute 
iſt fie die ausfchließliche Domäne der großen Völker. 

Die Schweden find auf ihre glänzendſte Geſchichtsepoche 
ſehr ſtolz; fie vervielfältigen die Statuen ihres Heldenkönigs 
und widmen feinem Andenfen einen Kultus, den man chau— 
viniftifch nennen könnte, wenn er nicht mit einem großen 
Behagen am gegenwärtigen Frieden und der Ueberzeugung 
verbunden wäre, daß das Land an feinem hijtorischen Kriegs— 
ruhm gerade genug habe und einer Vermehrung der ererbten 
Lorbern durchaus nicht bedürfe. — 

Ein Zug, den die Stodholmer mit den Kopenhagenern 
gemein haben, ijt ihre große Vorliebe fürs Theater. Die 
Oper und die Schaufpielyäufer, deren es zur Zeit meines 
Aufenthalts in Stodholm drei große gab, find allabendlich 
ausverfauft. Allerdings ift aber der Theatergenuß auch 
nirgends fo billig wie hier. In der großen Oper koſtet der 
vornehmfte Logenfig 5 Mark 60 Pf. der geringite Platz 
aber, der noch numerirt und bequem iſt und eine vollfommene 
Ausfiht auf die Bühne gewährt, fojtet 25 Dere, etwa 
30 Pfennig, ein Preis, um den man jonjt nirgends in der 
Welt eine vortreffliche Opernvorjtellung anjehen fann. Die 
Stodholmer jcheinen im Theater feine Freunde gemwaltjamer 
Emotionen zu fein. Wenigjtens gibt man jelbjt den grau— 
famjten Stüden einen gelinden, allfeitig befriedigenden Aus— 
gang und jorgt dafür, daß im legten Aft die Liebenden ein— 
ander befommen, die Böſen beſchämt und die Tugendhaften 
trefflich befobt werden. So jah ich hier einmal eine Auf- 
führung des „Don Juan“, die aufs Ueberrafchendite von allen 
andern abwich, welchen ich bis dahin angewohnt hatte. Beim 
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tollen Gaitmahl im legten Akte, wo jonit der jteinerne Gait 
zu erſcheinen pilegt, tritt die gute Elvira nochmals auf und 
redet dem überrajchten Ton Juan eindringlich ins Gewiſſen; 
der ruchloje Mann ſieht auch alsbald ein, daß er fein Lebe— 
lang wie cin Zumpaci gehandelt habe, und bereut feinen an= 
Ttößigen Wandel zur Stelle. Cr begibt jich, che ſeine gute 
Regung verraudht it, auf den ‚Sriedhof, legt ji) am Fuße 
der Statue des von ihm getödteten Gouverneurs hin und 
mirbt nad) einigen zerfnirichten ZTrillern im Stande der 
Gnade. Tas it ein viel erbaulicherer Schluß ala Die ge- 
mwöhnlichen Zeufeleien und flammenden Höllenſchlünde, in die 
der Zünder föpflings geichleudert wird, und er erinnert mi 
lebhaft an eine ähnlich für zarte Gemüther eingerichtete Be— 
arbeitung des „Hamlet“, die ich einmal in Neapel aufführen 
geichen. Der Prinz entdedt da, daß der König ihm vergiften 
wolle, und hält ihm in überzeugender Rede jeine Unanſtändig— 
feit vor. Der König geht in ji, nimmt den Pilgeritab 
und walliahrtet nad) Rom, um id) Verzeijung für jeine 
Mitjethaten zu erflchen, die Königin geht in cin Kloiter, 
Hamlet beiteigt den Thron, ordnet die Errichtung eines Erz: 
denfmals und einer Kirche für jeinen Vater an und heiratet 
Ophelia, die von ihrer bedenflihen Melancholie völlig ge: 
heilt wit. 

Auf dem Guſtav-Adolfs-Platze, wo das große Theater 
iteht, herriht nach den Voritellungen nod) ein jchr reges 
Nachtleben, das man in der nordiichen Stadt gar nicht ſuchen 
würde. Angeiichts der ohne Begleiter luſtwandelnden Schön: 
heiten würde man ſich in Regentitreet oder auf den Boulevard 
des Italiens verjegt glauben und ihre Zahl iſt jo bedeutend, 
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daß ich Stodholm gegen die von verfchiedenen oberflächlichen 
Beobachtern ausgejprengte Verleumdung in Schup nehmen 
muß, als könnte es an kühler Ehrbarfeit und langweiligem 
Puritanismus mit dem übrigen Schweden wetteifern. Stod- 
holm ſcheint im Gegentheil weber ehrbarer noch puritanifcher 
als irgend eine andere europäiſche Großftabt und wer galante 
Abenteuer in populärer Ausgabe jucht, wird fie hier zu feines 
Herzens Genüge mit derſelben Leichtigkeit finden wie im ge 
ſchmähten Paris und verrufenen London. 











Der Götakanal und Trollhättan. 


s war an einem fchönen, lauen Frühlingsabende, 
AR als ic) von meinem bisherigen Reiſekameraden, der 
EN ac, Berlin zurüdtehrte, Abſchied nahm und mich 

auf dem Tampjer „Motala Ström* einjchiffte, um auf dem 

Götafanal quer durch das ganze jüdichwediiche Land nad) der 

zweitgrößten Stadt des Königreichs, nach Gothenburg zu reijen. 

Tas Schiff lag am „Ridarcholmen“, der „Ritteriniel“, deren 

gothiſche Kirche ihren hoben, jchlanfen Dachreiter in den 

wolfenlojen Himmel tauchte und mit der jchönen Fenſterroſe 
ihrer duftigen Façade wie mit einem freundlichen Auge her⸗ 
übergrüßte. Die Sonne ging eben unter, als das Fahrzeug 
ſich in Bewegung jeßte. Umfloſſen von dunfeln faum be— 
wegten Wäliern, angejtrahlt von der Abendröthe, welche die 
metallbededten Thürme zu lodernden Flammen entfachte und 
den rothen Dächern einen hellen, rofigen Widerjchein verlich, 
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lag Stodholm wie ein Traumgeficht vor uns und der be- 
zauberte Blick klammerte ſich an das wunderichöne Bild, bis 
feine unbejtimmt verdämmernden Umriffe und feine märchen: 
haft rofige Farbe im tiefer werdenden Dunkel der Nacht und 
in der wachjenden Entfernung allmälig verſchwammen. 

Auf dem „Motala Ström” fand id) nod) bequemere 
Einrichtungen als auf dem Poſtdampfer, der zwiichen Kiel 
und Korjör verkehrt. Die Neifenden werden hier nicht mit 
einem einfachen „berth“ abgefertigt und jelbviert in einer 
engen gemeinfamen Kajüte zwei Reihen Hoch übereinander ge= 
Ichichtet, vielmehr erhält jeder eine geräumige, fuftige Kabine, 
in welcher ein geradezu überrafchender Möbelüberfluß Herricht. 
Außer einem breitem Schlafdivan, auf dem Abends gebettet 
wird, ſteht da noch ein Sopha, ein Stuhl und ein Tiich 
mit aufzuflappender 'PBlatte, der ala Nachtfäjtchen und Wajch- 
jtand dient, und an der Wand find ein Spiegel und ein 
Bücherbrett nebſt einigen Kleiderhafen befeitigt. Es wohnt 
ſich Hier jo behaglich wie nur in irgend einem Hotelzimmer 
auf dem Lande und ich fann mir überhaupt eine angenchmere 
Reijegelegenheit als die Götafanaldampfer nicht denfen. 

Der Götafanal, der Schweden der Breite nad) durd)- 
Ichneidet und die Oſt- mit der Nordſee verbindet, iſt eine 
der größten Merkwürdigkeiten Europas. In tteter Folge 
zieht fich eine ganze Reihe größerer und fleinerer Seen quer 
durch das Land, das davon wie mit gligernden Edeliteinen 
beitreut ausfieht; allein diefe Wafjerflächen waren urſprüng— 
ich) ohne Verbindung mit einander; man jtellte nun von 1810 
bis 1832 den Kanal her und ſämmtliche Seen Südſchwedens 
ind ſeither an dieſer herrlichen Waſſerſtraße aufgereiht wie 
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Perlen an einem ;saden, der fie zu einem Geichmeide vereinigt. 
Es galt auf der ganzen Strede zwiichen der Tit- und Nord- 
jee eine Steigung von 308 Fuß zu überwinden: von Zöder: 
köping bis Motala auf:, von da bis Gothenburg abiteigend, 
flimmt der Kanal auf Schleußenttufen jeine Bahn entlang 
und es üt ein eritaunlicher Anblid, an manchen Stellen dieſer 
eigenthümlichen Waſſerſtraße die Schiffe gleid) rüttigen Berg- 
tteigern langſam an tteilen Abhängen förmlich Hinauf- und 
berabflettern zu chen. 

Ter „Motala Ström“ uhr, nachdem er Stodholm 
verlajien hatte, zuerit eine gute Strede in den maleriichen 
Mälariee hinaus, um dann an verichiedenen Injeln und Ufer— 
orten vorüber in den „Zödertelgefanal” einzubiegen, der eine 
der Verbindungen dieles Binnenwajjers mit der Titjee bildet. 
Mittlerweile war es völlig Nacht geworden und nad) einem 
Vesperbrod, deſſen Opulenz und Vortrefflichkeit uns Die 
freudige Erkenntniß beibrachte, daß wir hinſichtlich der leiblichen 
Pflege auf unſerem Dampier aufs Beſte aufgehoben waren, 
gingen wir zu Bette. Es war ſchon ziemlich ſpät am Tage, 
als mich ein eigenthümliches Gefühl von Unbehagen weckte. 
In den Schläfen hämmerte es ein wenig, in der Magen— 
gegend war auch nicht Alles in der Ordnung, vor den Augen 
begann es bedenklich zu flimmern und zu kreiſen — was 
hatte das Alles zu bedeuten? Ich ſah mich erſtaunt in der 
Kajũte um — das an einem Wandhaken hängende Handtuch 
pendelte ſo kräftig hin und her wie die Serviette in der 
Hand eines eifrigen Kellners, meine Schuhe, die ich Abends 
vors Bett geſtellt hatte, lagen in einer Ecke unordentlich zu 
Hauf, ein Stiefelknecht ſchickte ſich vor meinen Augen zu einem 
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Ausflug durch das Gemach an, dazu fnirjchten und ächzten 
alle Planken und Dielen und ic) felbft wurde von einer un- 
fichtbaren Gewalt aufs Unangenehmite gleich einem Widel- 
finde gewiegt und von einer Seite auf die andere gerollt. 
Ich fprang rajch auf die Füße und fehaute zur runden Feniter- 
luke hinaus: vom Lande war feine Spur zu erbliden, wir 
befanden uns auf hoher See und ein jteifer Wind wühlte 
den Meeresipiegel zu Hlafterhohen Wellen auf, die bei jedem 
Anrollen das nicht jehr große Schiff auf die Seite legten. 
Es hatte faum einer Minute bedurft, um dieje Beobachtungen 
zu machen, allein dieje kurze Zeit war hinreichend geweſen, 
um mein allgemeines Ucbelbefinden weſentlich zu jteigern. 
IH kroch aljo raſch wieder unter die Dede, nicht ohne mir 
fleinmüthig und mit einer gewiſſen Betretenheit zu jagen, daß 
nun vielleiht dod) mein Stündlein geſchlagen haben dürfte 
und ich jchliehlih das Grujeln erlernen ſollte. Während 
ich mich hierüber beſchämt und gefränft einer Reihe ſchmerz— 
licher Gedanken hingab, ſchlief ic) aufs Neue ein und erwachte 
erjt wieder, als der Stewart die Thüre öffnete und mit einem 
Tone, in dem meine Empfindlichfeit eine gewifje Ironie zu 
fpüren glaubte, die Frage an mid) richtete, ob ich vielleicht 
unwol jei, da ich jo jpät noch nicht zum Frühſtück komme? 

Ich unwol? Welche beleidigende Zumuthung! Im 
Augenblide war ic aus dem Bette und in den Kleidern 
vom früheren Unbehagen feine Spur; cin Währwolfshunger 
war an die Stelle der Bedenflichfeit in der Magengegent 
getreten und mit jtolzem Lächeln fagte ich dem dienjtbarer 
Geiſte, daß ich ihm beim Frühſtückstiſche gleich beweifen werde 
wie wenig id) unwol jei. Was hatte dieſen plöglichen Szenen 
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wechjel verurfadht? Das Schiff jtand ganz einfach in jchönfter 
Unbeweglichkeit ftill und von Rollen oder Ztampfen war 
nicht mehr zu bemerken als etwa in einem jteinernen Dome. 
Run war es freilich leicht, den wetterfeſten Seewolf zu jpielen, 
und meine Ueberzeugung, daß ich gegen die Seefranfheit ge- 
feit jet, wuchs zu einem gelinden Fanatismus an. 

Ter Tampfer hatte, während ich mein Morgenjchläfchen 
gethan, eine furze Strede in der offenen Oſtſee zurückgelegt 
und war vor Söderköping angelangt, wo der Götafanal be- 
ginnt. Wir lagen vor der eriten Schleuße und warteten, bis 
diejelbe in Arbeitsordnung war. Noch umjpülte grünfiches 
Meerwaſſer ringsum das Schiff und Hinter uns breitete fich 
das weite Meer aus: vor uns aber z30g ſich ein Streifen 
mildigen Waſſers bis zum Schleugenthor, Süßwaſſer aus 
den Yandieen, das cine Strede weit unvermiſcht durd) die 
Zalzflut Hinfliegt, und eine gemad) abfallende, niedere Küſte 
breitete ſich rechts und links aus. 

Sc will mic) bei den Tetails der Reife nicht aufhalten, 
die durch feinerlei Abenteuer, keinerlei außergewöhnliches Vor- 
fommnig belebt wurde. Bald flommen wir langiam hohe 
Schleußentreppen von acht oder zehn Stufen Hinan, die uns 
auf einmal um fünfzig bis jcchzig Fuß hoben, bald fuhren wir 
auf ebener Waſſerbahn dahin. Kurze Streden des ausge: 
zeichnet erhaltenen Kanals wechjelten mit größeren und Eleineren 
Zeen, deren Ufer theils in melandholiicher Einjamfeit brüteten, 
theils mit freundlichen Dörfchen und Städtchen bejegt waren, 
weldye der Tampfer anlief, um Poit und Waaren auszutaujchen. 
So durchmaßen wir den Asplangen- Roxen- und Borenſee 
und gelangten ſchließlich nach Motala am Eingange des 
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Wetternjeed. Während das Schiff eine Reihe von furz aufs 
einander folgenden Schleußen emporftieg, ehe es in den gegen 
300 Zuß über der Dftjee gelegenen Wetternfee einfahren konnte, 
hatten wir Beit, die Kleine, junge, aber in fröhlicher Ent- 
widelung begriffene Stadt und „Motala-Werkſtad“, das 
großartige Eiſenwerk zu bejuchen, welchem der Ort feine ganze 
Profperität zu verdanken hat. In dieſem Etabliffement 
werden Panzerplatten, Schienen, Lokomotiven und andere 
Mafchinen in großer Vollfommenheit erzeugt und es ift mit 
Recht der Stolz Schwedens, das troß feiner dünnen Bevölferung 
eine hochentwidelte Indujtrie befigt und auf einigen Gebieten 
— wie auf dem der Eijen- und Stahl-, der Porzellan- und 
Holzwaaren- Fabrifation — mit den erſten Indujtrievölfern 
der Welt erfolgreich konkurrirt. 

Die Fahrt durch den Wetternjee war nicht lang, aber 
eindrudsvoll. Der weite Spiegel lag unbewegt da; an den 
Ufern traten finjtere Wälder bis an den Rand des Waſſers 
heran und tauchten ihren Zuß in die blaue Flut, über welche 
fie ihre dunfeln Schatten warfen. Da und dort flog Freiichend 
eine weiße Möve über den See hin und verſchwand im 
diden Röhricht der Heinen Infeln, die in weiten Abjtänden 
über den Wafferfpiegel emportauchten. Die Ufer wie die 
Infeln find menjchenleer. Kaum dag man das Dach ciner 
einzigen Holzhütte am Horizont entdedt. Dafür wird aber 
die Gegend von der Volksphantaſie mit Geiftern bevöffert. 
Die Inſeln enthalten zahlreiche Hünengräber, über welchen 
Abends und Morgens geheimnifvolle Nebel weben, und auf 
dem Sce entitchen urplötzlich und ohne Vorboten fürchterliche 
Wirbeljtürme, die manchmal nur einige Minuten, manchmal 
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eine Viertelitunde dauern, um dann ebenjo jäh der früheren 
Windſtille zu weichen. In dieſen Wetterlaunen jehen Die 
Ummohner Zornesausbrüche der Geiſter, welche in dieſer 
Gegend walten. Die heidniſchen Rieſen verlajjen dann ihre 
uralten Gräber und jagen mit den entthronten Göttern des 
Nordens, mit Ajen und Walkyren, über den Zee und durch 
die unheimlichen Forſte in toller Windsbraut dahin, bis fie 
ich ausgetobt haben und wieder in ihre Todesruhe zurüdfehren. 

Aut den Wetternſee folgten wieder kurze Kanalitreden 
und die Fleinen „Botten“= und „Wiken“-Seen, worauf wir 
nach ſtarkem Abſtieg durch eine Reihe von Schleußen in den 
Wenerniee einftuhren, den größten Sce Schwedens und einen 
der größten Europas. Tas Schiff verbradjte fait einen 
ganzen Tag damit, die verjchtedenen Uferſtädte anzulaufen 
und ans andere Ende der 95 Tuadratmeilen großen Waſſer— 
fläche zu gelangen, deren meerähnliche Ausdehnung nur von 
wenigen bewaldeten und unbewohnten Inſeln unterbrochen 
wird. Nun waren wir im Göta-Elf (Götaflug) und ge: 
langten nad) furzer Fahrt zwiichen den waldigen und hügeligen 
Ufern diejes reißenden Stromes an den Trollhättafanal, wo 
das Schiff durch jechzehn der Reihe nach zu pailirende 
Schleußen um 120 Fuß tiefer gebracht wird und nahezu das 
Niveau der Nordiee erreiht. Am Eingang des Stanals 
liegt ein Heines Städtchen, bei dem wir ausitiegen, um zu 
‚sure den naheliegenden Wafierfall zu betuchen, während der 
Dampier langiam durch den Kanal geichleußt wurde, deſſen 
Ende er nach zwei Stunden erreichte. 

Ein Fußpfad führte vom iteinernen Quai des Kanals 
an den Fluß, deſſen Ufer von Föhrenwäldern bedect ſind; 
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noch ehe wir ihn erreicht hatten, hörten wir jchon den Donner 
eines tojenden Waflerfalls, unter defjen Gewalt wir bald den 
Boden zu unjeren Füßen erzittern fühlten. Nach wenigen 
Minuten wurden wir feiner anfichtig — er ftürzte fi) aus 
einer Höhe von etwa dreißig Fuß über zerriffenes, ausge— 
zadtes Granitgeklüft mit ſolcher Wucht in die Tiefe, daß Die 
tobenden Waffermafien vom Widerprall fait jo hoch wieder 
empor gejchleudert wurden als fie hinabgetaumelt waren. 
Wenige hundert Schritte weiter abwärts ijt der zweite, un— 
gleich) großartigere Wafferjturz, der gegen 45 Fuß Hohe 
„zoppöfallet“. Die Szenerie it eine unheimliche und wilde. 
Hohe, dichtbewaldete Berge ragen zu allen Seiten empor; 
der Stron ſchießt in einem fchluchtartigen Bette zwiſchen 
nahe aneinandertretenden zerrijjenen Felſenwänden heran und 
jtürzt ſich zwiſchen Klippen und Riffen, die jchwarz aus dem 
weißen Gicht hervorjtarren, brüllend in die Tiefe, welche von 
einem fochenden und jchäumenden Chaos erfüllt iſt und über 
welcher ewiges Dunkel lagert, aus dem der Donner der 
rajenden Wajjermafjen noch graufiger herauftönt. Die Waldes- 
und Bergesichatten, in welche die Gegend ſelbſt unter der 
Mittagsjonne gehüllt ift, das fortwährende Beben des Bodens, 
der ſtoßweiſe erzittert, jo wie das Waſſer Guß auf Guß in 
die Tiefe fährt, der ununterbrochene, ſtets in gleicher Stärfe 
dröhnende Donner, den der Widerhall der Feljenwinfel und 
Bergwände verworren wiederholt und verstärkt, wirfen mächtig 
auf die Sinne ein, die in eine Art Betäubung geſchreckt werden. 
Neben dem Falle befindet ji) eine verlajjene Sägemühle, 
welche an der Flußſeite mit einem hölzernen Balfon gerade 
über den Fall hinausragt, jo dag man hier jtehend den 
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Donmererfüllten Abgrund zu jeinen ‚süßen hat. Es madt 
einen dämoniichen Eindrud, die Fluten zu verfolgen, wie fie 
pfeilgeſchwind heranjagen, dann mit fürchterlicher Schnelligfeit 
huabjahren, um in Schaum aufgelöjt unten dem Blid zu 
verichtwinden und erit eine Strede weiter abwärts wieder ge- 
tammelt, aber noch wild erregt und in hohen Wellen gehend 
zum Vorſchein zu fommen. Dan hat die Empfindung, als 
würde man durch die tolle Haft der ſich köpflings hinabjtürzenden 
Fluten jelbit mitgezogen und müßte im nächſten Momente 
mit ihnen bligichnell über den Felſenkamm in die jchauerliche 
Tiefe hinabgleiten. 

Lang hatten wir leider nicht Zeit, das erhabene Schau— 
ipiel dieſes Waſſerfalls zu genießen, da cs ttarf zu dunfeln 
begann und wir nod) ein gutes Stück Wegs durd) den Wald 
surüdzulegen hatten, um wieder unjeren Dampfer anzutreffen. 
Ehe wir aber den Trollhätta verließen, fuhr hinter einer 
Felſenecke hervor ein bis dahin vor unjeren Bliden verborgen 
geweiener Mann auf uns los und — bot uns "hotographien 
des Falls und der Zägemühle zum Kaufe an! O ſchnöde 
Proſa des induitriöjen Jahrhunderts! Hatte nicht der haupt- 
tächlihe Zauber der chen durchlebten Viertelitunde für uns 
darin beitanden, daß wir uns in ciner nordiichen Urwildniß, 
tern von den Menſchen und ihrer langweiligen Kultur zu 
befinden geglaubt hatten? Aber ad), die leidige Ziviliſation 
jandte uns höhniſch auch in dieje Wüſtenei ihren Yohndiener 
und ihre Photographien nad) und mit einem bittern Zeufzer 
jagten wir uns, daß wir, um völlig weltverlorene Einöden 


zu finden, nun ſchon nad) dem Nordpol ziehen müſſen, aber 
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bald, che die Engländer und Amerikaner ihn zu einem Aus— 
flugsorte degradirt haben. 

Nachdem wir einige weitere eine Fälle und Schnellen 
paifirt hatten, erreichten wir wieder unferen Dampfer, der 
uns nad) einer ereignißloſen Nachtfahrt am nächſten Morgen 
wolbehalten in Gothenburg ans Land jegte. Die Fahrt von 
Stodholm bis hieher hatte von Mittwoch Abend bis Sonntag 
Früh, volle 84 Stunden gedauert, aber fie war überaus ge- 
nußreich geweſen wegen des fteten Wechjels von Flüffen und 
Seen, Injeln und Wäldern, Granitfeldern und baumbejtandenen 
Hügeln, feinen, ftillen Dörfern und regſamen, hübjchen 
Städtchen, bejonders aber wegen der zauberijchen Stille und 
Weltabgejchiedenheit der Gegenden, durch die wir gefommen 
waren, eine Stille, die den Nerven des ewig aufgeregten 
Großſtädters ebenſo ungewohnt wie wolthuend it. 

In Gothenburg blieb ich blos drei Tage, die mir in 
lieber Geſellſchaft traumfchnell verflogen. Die ſchöne, reiche 
Stadt, die ſich mit ihren weitläufigen Granitquais, breiten, 
geraden Straßen, wolgepflegten Promenaden, palaftähnlichen 
Wohnhäuſern und monumentalen öffentlichen Bauten in nichts 
von anderen modernen, blühenden Hafenjtädten unterjcheidet, 
bewahrt nur in den abenteuerlichen Granithügeln, die fie von 
allen Seiten umgeben, einen leiſen Reſt von Lofalfarbe. 
Gewöhnlich von überaus heiterem Leben erfüllt, war die 
Stadt eben damals bejonders freudig erregt und lärmvoll, 
da König Oskar IT. fic zum eritenmale ſeit feiner Thron— 
befteigung bejuchte. Da gab es denn Feſte, Banfette, Bälle, 
Galavoritellungen, Stragenaufzüge und Beleuchtungen, welche 
die Bevölkerung tagelang in einem fürmlichen Taumel er— 
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Hielten. Ich ſelbſt verbrachte den legten Abend in Gothen- 
burg auf einem Balle im prächtigen Börjengebäude, auf dem 
auch der König eridien. Bis um Mitternacht zechte ich bei 
Ächwediichem Punjd und franzöfiihem Champagner mit den 
Freunden, dann brachten fie mich in Frack und weißer Kravate, 
wie id} war, vom Feſte weg direft an Bord des Tampiers, 
auf den ſchon vor Abend mein Gepäd geichafft worden war, 
und geleiteten mich bis zur Kajüte, wo wir erjt warmen 
Abjchied von einander nahmen. 

Ich hatte faum noch genug Bewußtjein, um mich aus- 
zufleiden und mein Lager aufzufuchen, und ſchlief einige 
Minuten jpäter wie erichojfen. Während der Nacht verließ 
der Dampfer Gothenburg, um nad) London zu fegeln, und 
er war jchon viele Meilen von der Küfte in ber jtürmijchen 
Rordier, als ich früh Morgens erwachte. 

Welch ein Erwachen war das! Es iteht noch in grauen- 
voller Erinnerung vor meiner Seele. Verlange nicht, gütiger 
Leſer, daß ich dir eingehend jchildere, was ich an jenem 
Schredensmorgen erjuhr und litt; es genüge dir, wenn ic) dir 
age, daß ich endlich „das Grujeln erfernte*, und zwar bis 
zur unübertrefflichen Meijterichaft, und für ewige Zeiten vom 
Wahne geheilt war, gegen die Scefranfheit gefeit zu fein... 
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Das Wiertz-Muſenm. 


m äußeriten Norden Brüjiels, wenige hundert 
) Schritte von der Lurembourg-Station, erhebt ſich 
\t FA mitten in einem jchönen, etwas verwilberten, kleinen 
Part ein weißer Bau, zu deſſen jäufengetragenem Portal man 
auf einer breiten Freitreppe hinaniteigt. Man durchichreitet 
men furzen Korridor, gibt bei einer freundlichen Piörtnerin 
Etod oder Regenihirm ab, tritt unbehelligt und ohne im 
Geringiten gemautet zu haben durch eine unjcheinbare Pforte 
md — ſieht plöglic und unvorbereitet mitten in einer Ver 
jammlung von Göttern, zu deren erhabenen Lichtgeitalten und 
üsermenichlihem Walten man beflommen und überwältigt 
emporicjaut. 

Tas Wierg-Mujeum — denn in diejem befinden wir 
uns — it von allen Bildergalerien jo himmelweit verjchieden 
wie Wiertz von allen Malern, die vor und neben ihm ge 
haften haben. Was wir an den Wänden des einzigen, 
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weitläufigen, mit Oberlicht erhellten Saales ſehen, das ſind 
keine Gemälde, ſondern erdrückend großartige Dichtungen, die 
mit einer geradezu beängſtigenden Gewalt auf das Auge, die 
Phantaſie, das Gefühl, den Verſtand einſtürmen und aus 
welchen der Beſchauer, deſſen Sinne durch ſo viel ungeahnte 
Herrlichkeit bis zur Weltunbewußtheit aufgeregt find, ſogar 
die übernatürlichen Klangfluten hervorbrauſen zu hören glaubt, 
von welchen die tieffinnigen Griechen die unfaßbar fchöne, 
ſtolze Bewegung der himmlifchen Gejtirne begleitet dachten. 
Mit dem kurzen Schritte, der uns über die Schwelle dieſes 
Zauberſaals gehoben hat, find wir plöglich in eine ungeheure, 
ideale Höhe eumporgerafft worden, von der wir die Erde 
mit all ihrer Qual und Noth tief unter uns liegen jehen, 
während Morgenroth uns umflammt und emporrollende 
Wolfenvorhänge uns prophetiiche Ausblide auf eine tröjt- 
liche, geheimnißvolle Weltzufunft öffnen. Das orientaliche 
Märchen erzählt, im Himmel gebe cs irgendwo ein Fenſter, 
von wo Gott die ganze Erde mit Allem, was fid) auf ihr 
vegt, überficht; da ſteht Gott täglich eine Stunde und wenn 
ihm von all dem Jammer, den er da unten erblidt, das 
Herz ſchwer geworden ijt, jo wendet er das Haupt um und 
findet feine göttliche Freudigfeit wieder im Anblid des Para- 
diejes, das ihm umgibt. Im Wiertz-Muſeum nun öffnet una 
ein unendlich genialer Künftler ebenfalls ein ſolches Fenſter 
auf alle Schmerzen und alles Elend der Erde und wenn 
uns von dieſem graufamen Schaufpiel die Bruſt zujammen- 
gepreßt wird und das Ange übergeht, jo ſchließt er das tra— 
giſche Fenſter und richtet uns durch den Anblid einer jhönern 
und bejiern idealen Welt wieder zum Frohmuth auf. 
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Wiertz, deſſen Werfe in dieſem Muſeum vereinigt Tind, 
war ohne Frage der größte Maler unieres Jahrhunderts 
und einer der allergrögten Meiiter, die überhaupt je über die 
Erde gegangen find. Das iſt eine Wahrheit, die von den 
Kinftigen Generationen freudig anerfanııt werden wird, wenn 
fie auch Heute noch wenig verbreitet it. Wäre dieſer cer- 
jtaunliche Mann nad) Berdienit gewürdigt, jo ſähen wir jein 
chernes Standbild auf allen Marktplätzen der belgiichen 
Ztädte ragen, wir läjen einen Namen auf dem Titelblatt 
von hundert Werken in allen Sprachen, cs gäbe Wierg-Lehr- 
tühle an allen Kunitichulen und die gebildete Menjchheit 
walltahrtete zu ſeinem Muſeum ſo wie zu den Ztanzen 
Raphaels und mehr als zum jüngiten Gericht Michel An- 
gelos, zur mileſiſchen Benus und zu den Parthenonjfulpturen 
des Phidias. Es iſt aber natürlich, dag ſeine Größe noch 
mcht entiernt die richtige Anerkennung gefunden hat. Werk 
tt eine Ericheinung aus einer andern Zeit. Er üt ein Nach— 
gchorener des großen ſechzehnten Jahrhunderts, jenes Tabel- 
haften Cinquecento, deſſen unerichöpfliche Yebensrülle und 
Zeugungsfrait noch heute alle Nunit und Wiſſenſchaft be— 
iruchtet, und unterer fleinen Zeit itt das Maß für den Rieſen— 
wuchs jeiner geiitigen Individualität verloren gegangen. Wiertz 
tt aus jenem Titanengeſchlechte, aus welchem Michel Angelo 
hervorgegangen iſt. Gleich dieſem beherricht er mit univer- 
ialer Gewalt alle Künite. Er it Maler, Bildhauer, Schrift: 
tteller, Mutifer, er macht Alles was er will und macht Alles 
vollfommen. Und ebentalls gleich den größten Mietern der 
Hochrenaiiiance hat er ganz und gar, mit eiterjüchtig atze: 
tiicher Ausichlieplichkeit der Kunſt gelebt, welcher er einen 
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heiligen, tiefernjten, faft fanatiichen Kultus gewidmet hat. Er 
opferte ihr die Welt und fein Leben und forderte von ihr 
nichts als die idealen Freuden der Selbftbefriedigung. In 
einer Zeit des Materialismus verjchmähte er Glanz, Macht 
und Genuß; in einer Zeit, die blos der engiten Gegenwart 
febt, ſchuf er nur im Hinblid auf die Zukunft, die ihm, er 
fühlte es zwverfichtlich, ganz und voll gehörte; in einer Zeit 
der billigen, aber ephemeren, durch Zeitungsreflame leicht 
produzirten Notorietät, die man gern mit echtem Ruhme ver- 
wechſelt, verachtete er die landläufige öffentliche Meinung, 
den Geſchmack der Menge und das Gewühl des Marktes, 
hüllte fich freiwillig in cine ftolze Objfurität wie ein antifer 
Gott in eine Wolfe und bewahrte fich angefichts nergelnder 
Tadler und unverhältnigmäßig geringer äußerer Erfolge jenen 
robuften Glauben an die Ewigfeit jeiner Werte, welcher das 
Vorrecht des ſich feiner übermenjchlichen Kraft und Dauer 
vollbewußten Genius iſt. 

Aber in der Art, wie die Heroen der Renaiſſance den 
Kultus der Kunſt trieben und wie cs Wierg that, iſt doch 
ein wejentlicher Unterjchied. Jene Meifter waren heidniſche 
Prieſter und ihr Tempeldient war cin heiterer. Rojenbefränzt 
nahten ſie dem ſchöngeſchmückten Altar ihrer Göttin, wo cin 
üppiger Opferfhmaus ihrer harrte, während Saitenipiel und 
Flötenſchall jeitlih um fie tönte. Wierg dagegen war ein 
hriftlicher Mönch, der feinem Gotte das Gelübde der Ar: 
muth, des Gchorjams und der Keufchheit getan und der 
weltentjagend, ſchwermüthig und entbehrend in jeiner Kirche 
lebte, wo er jeine ftrenge und freudloje Andacht in mitter: 
nächtigen Vigilien verrichtete. Unbildlich zu ſprechen: den 
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Meiſtern der Renatjiance war es leicht, ausschließlich der Kunſt 
und ihren Sdealen zu leben: reiche Meäzenaten hielten ihnen 
jorgtam die Proſa des Tajeins fern und machten ihre Eri- 
ten; zu einem einzigen fröhlichen Zonntage. Sie hatten 
Ehren und Zechinen die ;zülle: fie malten und meißelten in 
Zammtwämmiern und mit goldenen Bruitfetten angethan 
und erholten ſich nach der Arbeit in den Lilienarmen jchöner 
‚rauen. Wiertz aber hatte nie einen reichen Gönner und 
gefiel jich Zeit jeines Lebens in der freiwilligen, evangeliichen 
Armuth der Apoſtel. Er konnte Hunderttaujende verdieuen, 
aber er verichmähte es, ſeinen geweihten Pinjel zum Hand— 
werfözeug, zum Inſtrument des Erwerbs herabzuwürdigen. 
1866 zu Tinant als der Sohn cines einfachen Gendarmen 
und ehemaligen Soldaten der großen Republif geboren, er: 
regte er durch ſein zeichneriiches, bildhaueriches und muſi— 
faliiches Talent, das ſich von ſelbſt und mit elementarer 
Gewalt offenbarte, wie eine Tuelle von jelbit aus dem Felſen 
bricht, jo früh die Aufmerfjamfeit von Stennern, daß er zu 
fünizehn Jahren von jeinem damaligen Landesherm, dem 
Könige von Holland, ein Stipendium von 140 holländiichen 
Gulden erhielt, das jpäter auf 200 rl. erhöht wurde und 
welches er bis zu jeinem 22. Jahre behielt. Dieſem jpär: 
lihen Gnadenpiennig hatte er eine früheite Ausbildung zu 
verdanfen. Nachdem er ſich 1328 vergebend um den römi— 
ichen Preis der Brüjieler Kunſtakademie beivorben hatte (aud) 
Victor Hugo mußte fünfmal an der Piorte der Franzöfiichen 
Wademie klopfen, ehe ihm aufgethan ward!) erhielt er den- 
jelben 1832 und damit die Möglichkeit, einige Jahre in 
Italien zu leben. In die Heimat zurüdgefehrt, begann er 





206 Das Wiertz-Muſeum. 


jenes Daſein der Armut) und Entbehrung zu führen, das er 
bis an fein allzufrühes Ende (er jtarb 1865 im Alter von 
59 Jahren) nicht aufgab. Er malte, }o oft er dringend 
etwas Geld brauchte, haſtig und jchleuderiich Porträts, die 
ev mit jeinem Namen zu zeichnen verjchmähte und die ihm 
lange Zeit mit 3—400, erft jehr ſpät mit 1000 Fr. bezahlt 
wurden. Davon frijtete er jein bedürfnißloſes Leben, während 
er feine ungeheuern Schöpfungen nur für fich und die Nach— 
welt hervorbrachte und nie ein einziges ſeiner grandiofen Ge— 
mälde verfaufen wollte. Sein VBaterland that das Eine, 
Geringe für ihn, daß es ihm ein Atelier baute, groß genug 
für jeine gigantischen Entwürfe Er zahlte königlich für 
diejes fleine Darlehen, indem er jeine jämmtlichen Werfe dem 
Baterlande vermachte, das dieſes Vermächtniß jchon heute 
hoch achtet, es aber eines Tages als feinen größten Schaf 
betrachten wird. Wie mit der materiellen Unterjtüßung, jo 
geizte Belgien auch mit feinen Ehren gegen feinen größten Sohn. 
Wol erhielt er zweimal große Preiſe für jeine Titerarifchen 
Arbeiten über Rubens und die flämijche Malerſchule, allein 
dieſe Breife waren in anonymem Wettſtreit glänzend erobert. 
Die einzige Auszeichnung, die ihm der Staat frenvillig ge: 
währte, die er dem legtern nicht in offenem, ehrlichen Kampfe 
abtrogen mußte, war das Offiziersfreuz des Leopoldsordens, 
eine armjelige Dekoration, die in einem Glasſchrank zur Schau 
ausgelegt iſt und geradezu den Eindrud einer abfichtlichen 
Satire macht, wenn man fie betrachtet, nachdem man im 
Saale die Schöpfungen des Genius bewundert hat, deſſen 
einziger Lohn im Leben dieſes Streuzlein und Bändchen 
jein jollte. 
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Arm und entjagend verbraddte der große Mann jein 
Leben, das nur zwei große Gefühle erfüllten: die abgöttijche 
Liebe für jeine Mutter und nad) ihrem Tode, der 1847 er: 
jolgte, die vollfommene Hingabe an ſeine Kunſt. 

Eine jolche Hingabe wird immer belohnt, fie wurde es 
auch bei Wiertz. Er beherricht die Technif jeiner Kunſt voll- 
fommener als irgend ein Dialer, der Jeit den großen Meiitern 
der Renaijjance gelebt hat. Betrachten wir dieje Bilder, Die 
bier an den Wänden umherhängen, ganz abjehend von ihrem 
Inhalt, von dem was ſie daritellen, blos von dem verwerf- 
(then, jämmerlich engherzigen und Eleinlichen Gefichtspunfte, 
den ich den Ateliergefichtspunft nennen möchte und von dem 
allein ausübende Künſtler leider ein Bild zu betrachten und zu 
beurtheilen pflegen, betrachten wir dieje Bilder blos auf ihre 
maleritche Ericheinung, Kompofition, Zeichnung und Farben— 
wirfung bin und wir werden überwältigt von der Gropartig- 
feit des Könnens, das ſich in dieſen Werfen urgewaltig offen: 
bat. Tas itt nicht die Malweiſe eines Epigonen! So 
fonnten nur Die großen Maler jchaffen. Hat Wiert den 
Wunderpinſel eines Michel Angelo und Tintoretto, welchen 
dieſe übermenichlichen Mater in ihr Grab mitgenommen, 
durch Zaubermittel und Zeufelsbeihwörung in jeine Ge— 
walt befommen? Hat ıhm der gebannte Gent Rubens’ 
beim Malen die Hand geführt und der aus jeiner Todesruhe 
berbeigeheiichte Zizian aus Sonnenſchein und Mitternachts- 
dunkel dieſe unerhörten Farben gemischt? Man möchte es 
Ihaudernd glauben, wenn man vor diejfen Bildern jteht. 
Welche unfaßbare Kraft und Wahrheit in allen Zeichnungen! 
Wie auf dieſen Rieſenleinwanden Alles lebt und zudt! Wie 
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fi) die überlebensgroßen Leiber in den kühnſten Stellungen 
winden und frampfen und von ihrer leidenfchaftlichen Aktion 
mit ummwiderftehlicher Wucht fortgeriffen fürmlid) aus dem 
Bilde herausfahren! Wie das Fleifch leuchtet und der Leid)- 
nam ſich todesfalt und grabesfeucht anfieht! Wie die Land: 
Ichaft glänzt und blüht und die Wolfe mit wahrem Gewitter 
und Regen fchivanger geht! Und diefe Bewegung, die mit 
ſich reißend und förmlich toll wirbelnd durch die Bilder zieht! 
. Das iſt die „Furia“, welche die großen Meiſter des Einquecento 
bejeelte, nein, von welcher fie unheimlich bejejjen waren. Das 
ift die Suria, unter deren beraufchender Wirkung fie die un- 
gehenern, die haushohen Leinwanden mit ihren Myriaden 
von nadten Leibern bevölferten, deren jeder doch wahr und 
lebenswarm it, die Furia, welche die zahmen, mühjelig 
baftelnden und nejtelnden, fühl gelehrten, ſorgſam wägenden, 
meſſenden und Studirenden Maler unjerer Zeit nicht mehr be: 
greifen fünnen und an jenen großen Vorgängern am meilten 
bewimdern. In diefer pythiichen Aufregung entitanden mit 
Bauberjchnelle die Riejenbilder eines Paolo Veroneſe und 
Tintoretto, die Hochzeit von Cana und das Paradies im 
Dogenpalaft zu Venedig; jo wurde das jüngjte Gericht von 
Michel Angelo gejchaffen, jo wurden die Taufende und Aber: 
taufende von Bildern einzelner Meifter gemalt, deren fabel- 
bafte Fruchtbarkeit wir nicht faſſen fünnen; fo die jchwierigiten 
Probleme der Perſpektive gelöft, vor welchen die heutigen ge— 
lehrten Akademiker kopfichüttelnd und bänglich verlegen blinzelnd 
und augenreibend ſtehn. Und Diele antike Furia fochte in 
den Adern Wiertz' und in dieſem pythiſchen Taumel hat er 
die ungeheuren Bilder gemalt, in deren jedem mehr technijches 
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Vermögen, mehr Farbenkunſt, mehr Kompoſitionsgewalt, mehr 
zeichneriſche und perſpektiviſche Gelehrſamkeit ſteckt als in allen 
Muſeen moderner Maler zuſammengenommen, den Pariſer 
Luxembourg nicht abgerechnet. Man bewundert ſo unmäßig 
die fühne Schwebehaltung des Jehovah auf Tizians „Himmel- 
fahrt Maris.“ Was ift aber dieſer eine fliegende Herrgott 
gegen die Hundert Verfürzungs-, Flug- und Fallwunder 
auf jedem der großen Bilder im Wiertz-Muſeum? Tie Größe 
der „Nreuzigung“ und „Grablegung“ von Rubens in der 
Kathedrale von Antwerpen beiteht in dem großartigen Zug, 
der durch die beiden Bilder geht und den Blick am untern 
Ende der Kompofition in Haft nimmt, um ihn durch die 
iheinbar wirr in einander geworjenen Gruppen unaufbaltjan 
und geradeswegs hinzuführen zum Mättelpunfte des Bildes, wo 
die großen biblischen Handlungen vor ſich geben. Tiefe 
Bewegung, welche alle Theile einer Komposition zu einem 
Idealen Zug ordnet und zujammenfnüpft, die alle Tinge und 
Menichen cines Gemäldes gleich einem raſenden Sturm erfaßt 
und, alle Hinderniſſe toll niederwerfend, nad) dem Mittelpunkte 
der Handlung hinwirbelt, die auch den Bejchauer, jowie er 
ſich dem Bilde nähert, augenblicklich mit Riejengewalt padt 
und mit fich reist, ohne ihm Athem und Zeit zu lajien, bei 
den abjeit3 am Wege liegenden Nebenfiguren und Accejjorien 
zu verweilen, dieſe Bewegung finden wir auf jedem Bilde 
Wiertz' und auf zweien von ihnen, „der Leichnam des Patroflus“ 
und „der Triumph Chriſti“, großartiger als auf irgend einem 
überhaupt erüitirenden Gemälde, jelbit die Antwerpener Meiiter: 
werfe des Rubens nicht ausgenommen. Wiertz, ich wiederhole es 
nm, beherrichte alle Ausdrudsmittel jeiner Kunſt jo volllommen 
Nordau, Kulturitubien. 1. 14 
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wie irgend ein Maler, den die Kunſtgeſchichte nennt, und voll- 
tommener als alle, die in diejem Jahrhundert gelebt haben. 
Und doc genügten ihm diefe Mittel nicht, die doch einem 
Raphael und Murillo genügt haben, und er juchte nad) neuen, 
fräftigeren, wirkungsvolleren! Bedarf es nod) eines urkund⸗ 
licheren, beweismächtigeren Zeugniffes für die Leidenſchaftlich⸗ 
feit, mit der er nach der Verwirklichung jeiner Ideale rang? 
Er fand, daß der jtörende Glanz, der an der gefimißten 
Oberfläche eines Delgemäldes unvermeidlich ift, die richtige 
Betrachtung feiner großen Bilder Hinderte und ihren Gefammt- 
eindrud ſtark beeinträchtigte. Er erfand aljo ein neues Ver— 
fahren umd malte jtatt mit Del: mit Terpentinfarben und 
nicht auf glatter Yeimvand, jondern auf rauhem Tuche, wo— 
durch er jeinen Bildern die monumentale Wirkung von Fresken 
gab, ohne darum auf Farbenpracht zu verzichten, die auf 
großen Wandmalereien jonit dem Styl geopfert werden muß. 

Tiefer Meifter mu, der über den winmelnden Nach 
wuchs dreier Jahrhunderte hinweg Michel Angelo, Tizian 
und Rubens die Hand reichen und ihnen jtolz zurufen kann: 
„Ich bin der Eurigen Einer“, untericheidet ſich doch von 
diejen feinen großen Ruhmesgenoſſen in dem überaus wejent: 
tichen Punkte, daß ihm die Malerei nicht Selbſtzweck war 
wie ihnen. Ein Bild jollte nad) jeiner Auffaſſung nicht blos 
ein die Sinne und die Phantafie angenehm erregendes optisches 
Phänomen, ein jchönes Farbenwunder, jondern aud) ein tief— 
ſiuniges Philoſophem jein. Er malte nicht wie die alten 
Meijter, um jchöne Geitalten zu umreißen, zu gruppiren und 
farbig zu beleben, jondern um poetijche Ideen auszudrüden. 
Er war eigentlich eine Vichterjeele, die aber in den Leib und 
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die Nerven cines Malers getahren iſt und für ihre rein 
poetüchen und philojophiichen Konzeptionen nicht das normale 
Ausdrudsmittel, die Sprache, jondern nur das ungchörige, 
jedoch durch die Irgantjation des Künſtlers allein dargebotene, 
dic Malerei, zu ihrer Verfügung fand. 

„Sedanfenmalerei alſo!“ jubelt der Troß der Pedanten 
böhnend und ſchadenfroh auf und glaubt mit dieſem einen 
orte den Nieten Wiertz gefeult. Allerdings, Gedanfenmalerei, 
ihr weiten Derren. Aber darum doch unvergleichlich erhaben 
und großartig. Es iſt ganz jchön, ein Gerüft von feinfinnigen 
ätthetiichen Erwägungen aufzubauen und Die Gebiete der 
Kunſt mit Lineal und Winkelmaß Ichulfuchlig genau und 
ſorgſam in zierlic) regelmäßige Schachfelder einzutheilen, jedes 
Feld mit Buchſtaben und Zahlen ämtlich zu bezeichnen und 
dann peremptortich auszuiprechen: „Feld 1 gehört der Malerei, 
Feld 2 der Zfulptur, Feld 3 der Tichtkunit, Feld 4. der 
Muſik und Niemand toll ſich unterwinden, das eine ‚Feld mit 
dem Zaatgut zu bebanen, welches wir für das andere be: 
trimmt haben, und das joll Geſetz jein Für ewige Zeiten und 
wer es verlegt, der jet biemit in Acht und Aberacht ver: 
Donnert.” Ta kommt mit einemmale ein Genius berbei, der 
haucht nur ein wenig und das Ttattlich daſtehende ätthetiiche 
(Herüit gebt ſchmählich und lautlos ein wie ein armieliges 
Rartenhäuschen und dann beginnt er unbefümmert um die 
jäuberlich gezogenen Schadjbrettlinien jeinen Pflug über Die 
ganze weite Au der Kunſt nad) feinem eigenen Witz zu rühren 
und ſiehe da, während die fritiichen Gejeggeber die Hände 
zutammenjchlagen und cin jämmerliches Gekreiſch anheben, 


geht ihm die Saat zu einer üppigen und ſtolzen Ernte auf. 
14* 
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Dem Genie gegenüber gibt es Feine äjthetiiche Regel. Man 
hat gut beweilen, daß die Aufgabe der Malerei nicht die iſt, 
abjtraften Gedanken Form zu geben, für Xendenzen zu 
Itreiten, für Theorien zu argumentiren, daß ſie diefe Aufgabe 
ausjchlieglid) der Literatur überlajjen müſſe, daß fie fläglich 
aufs Haupt geichlagen wird, wenn fie mit der Ießteren einen 
Wettjtreit wagt, Wierk malt darum doch Poeſie und Philofophie 
und das hindert jeine ketzeriſchen, äfthetiich unzulälfigen, von 
allen Eritiichen Behörden dreifach geächteten und für vogelfrei 
erklärten „Gedanfenmalereien“ nicht, Bilder, wirkliche Bilder, 
nod) dazu Bilder von überwältigender Großartigkeit zu ſein. 

Tier Schöpfungen, die das Wiertz-Muſeum bevölfern, 
dürfen nicht getondert, für ſich und in willfürlicher Reihen: 
folge, fie müfjen vielmehr als ein Ganzes und in ihrem 
organiichen Zuſammenhange betrachtet werden, dann erſt geht 
uns ihre Größe und ihre volle Bedeutung auf. Das Refultat 
der ganzen Lebensthätigfeit unſeres Meiſters iſt ein einziges, 
einheitliches Werf, von dem die einzelnen Bilder mur Die 
unfelbitjtändigen Stapitel find, und dieſes Werf tft cin ge: 
maltes Drama, dem ich den Titel geben möchte: „Die Tragödie 
der Menſchheit.“ Das Lebenswerk Wiertz' hat die Tragif 
des individuellen und des Gattungslebens der Menſchen zum 
Inhalt und ftellt fich nach der Erhabenheit der Konzeption, 
nach der Größe des Stoffes, nad) der Macht der Behandlung 
der göttlichen Komödie, dem verlorenen Paradies und dem 
Fauſt an die Seite. 

Wiertz ut ein tiefſinniger Philoſoph und zwar, wie von 
Plato bis Schopenhauer, von Aeſchylus bis Goethe jeder 
höhere Geiſt, ein peſſimiſtiſcher. Das individuelle Leben iſt 
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ihm ein tortgejeßtes Leiden von der Geburt bis zum Tode, 
das Gattungsdajein der Menichheit eine tete ‚Folge von Ver: 
brechen und Riderfinnigfeiten jeit ihrem eriten Auftreten auf 
der Erdoberflähe. Tas Bewußtſein des Menjchen, Dieter 
höchſte Triumph des Waltens der Weltgeſetze, iſt zugleich 
jein größtes Unglüd, denn es dient nur dazu, ihm die Mil: 
lionen Eleiner und großer Qualen des Lebens zur Elaren 
Empfindung und Erkenntniß zu bringen. Wiertz ſteht auf 
dem Standpunkte der altiraniichen Weltanihauung. Er glaubt 
an ein gutes und an ein böjes Prinzip in der Welt und 
macht das lettere für alle Leiden der Menjchheit verantwort- 
lih. Tas gute Prinzip iſt das pofitive, das ſchaffende, das 
böte iſt das negative, das zeritörende Das gute Prinzip 
bat aus dem Chaos ein organiſches Weltall geichaffen, das 
böte jucht Welt und Menjchen wieder ins urjprüngliche Nichts 
zurüdzuichleudern und alles Yeben und Bewußtſein auszu— 
löſchen. Es find die aufbauenden und demolirenden Natur: 
fräfte, deren Itetes fümpfendes Aufeinanderwirken die Erichei: 
nungen des Lebens hervorbringt. Mit der Zprache der 
Bibel nennt Vier das jchaffende Princip Gott, das zer: 
ſtörende Zeufel. 

Ten eriten Kampf zwijchen den beiden Brinzipien ſtellt 
das ungeheure Bild „Die Empörung der Hölle gegen den 
Himmel“ dar. Tie Hölle, das heift die der Materie inne: 
wohnende zentrifugale Kraft, it gegen den Dimmel, das heißt 
gegen das organiiche Beitchen des Univerfums und gegen die 
harmoniſche Weltordnung, mit brüllender Wuth angeitürmt. 
Allen das Weltall Toll nod) nicht zu Grumde geben, das 
Chaos noch nicht das Xeben überwältigen. Die empörte 
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Hölle wird befiegt. In der Höhe triumphiren die Heerjchaaren 
des Himmels, die lichten Engel mit den Flammenſchwertern; 
die Angreifer werden mit fürchterlicder Wucht hinabgejchleu- 
dert in die finitern Abgründe der chaotiichen Tiefe. Da 
rollen fie Hinab in ſchwindeligem Sturze, durcheinandergeballte, 
noch immer mwüthend ringende Riejenfeiber mit den Spuren 
des Kampfes an den göttlich) unzerjtörbaren Gliedern. Aus 
der jchiwarzen Tiefe ragen wilde, verbramnte, jchauerlich zer- 
rijfene Klippen bis an die Himmelspforten hinauf; an ihre 
zadigen Zinfen klammern jich die jtürgenden Geiſter mit ohn- 
mächtiger Fauſt und juchen für die ins Leere hinauszudende 
Sohle einen neuen Halt; allein ihnen nach ſauſen die Blite 
des Himmels, die von den Klippen mächtige Felſen abreißen, 
welche in ihrem donnernden Fall ganze Gruppen der Be: 
ftegten unaufhaltſam mit fich raffen. Durch das Kampf: 
gewühl ringelt fich in tollen, ipasmodiichen Windungen Die 
Höllenichlange, deren Haupt in verzweifelter Wuth gegen Die 
Himmelsmächte Feuer jchnaubt, während der Schwanz in Die 
Nacht der Hölle hinabtaucht. Getöſe, Gebrüll, rollender 
Donner, Blipjtrahle, Frachende „zellen, aus den Abgründen 
bervorbrechende Flammen, fliegende Gejchoffe, wüthende Arme, 
Köpfe, Brüfte erfüllen noch das Bild, allein der Kampf, das 
Ichrt der erite Blick, it dennod) entichieden und die Poſaunen 
des Triumphs fchallen durch alle Himmel. 

Der große Pauptiturm iſt abgeichlagen, der Welt: 
untergang verhütet. Allein das Böſe gibt das Epiel darum 
noch nicht verloren. Iſt es ihm nicht gelungen, in einer ein- 
zigen Kataſtrophe alles Vejtchende und Gedeihende in feine 
formlofen, leblojen, todesfalten Urelemente aufzulöjen, fo ver- 
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ſucht es nun, den Lebewejen einzeln beizufommen und ſie aus 
dem Lichte in die alte Nacht zu rauben. Nach der offenen 
Feldſchlacht der tückiſche Buſchkrieg. Tas böje Prinzip nimmt 
die Form der fleiichlichen Verführung an. Das Fleiſch, Die 
Sinnlichkeit, das iſt der Teufel im Menjchen. Wiertz iſt 
Dualiſt und folglich Spiritualiit: er glaubt an ein Ewiges 
und an ein Bergänglides im Menſchen. Seiner Weltan- 
ſchauung entipricht es aljo, die unſterbliche Seele zum Träger 
des guten Prinzips, der Lebens- und Tauerfräfte zu machen, 
wogegen das hinjällige Fleiſch, das jchlielich immer von den 
ewig anitürmenden Kräften der Vernichtung bejiegt wird, zum 
Träger des böſen Prinzips, der Zeritörungs: und Todes: 
mächte gemacht wird. Tas Meenichenleben iſt cin fortwäh— 
tender Kampf zwiichen (Sort und dem Teufel, der Zcele und 
dem Körper, dem Willen und dem Fleiſche. So lange der 
Menich fein Beiſpiel datür hat, dag die Seele den Körper 
und der Wille das Fleiſch unterjochen fann, gibt er fich gan; 
dem Yeibe hin und unbewupt der in ihm ruhenden geiitigen 
Kräfte, die noch nie vor ihm erprobt worden jind, veriucht 
er es gar nicht gegen das Fleiſch anzukämpien. So verfällt 
er der Erbiünde und bleibt ihr unterjocht, bie der Menſchen— 
john geboren wird und im freiwilligen Ipfertode auf dem 
Kreuze den jublimiten Zieg des Willens über das Fleiſch 
davonträgt und den Menſchen zeigt, wie ſich die Zcele von 
den Banden des Körpers befreien und auf welchem Wege fie 
der hölliichen Vernichtung entrinnen und zur ewigen Tajeins: 
harmonie des Himmels gelangen könne. 

Tieje myſtiſch-theologiſchen Ideen drüdt Wierk in drei 
Bildern aus, an deren Gropartigkeit fein ſchilderndes Wort, 
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und wäre es das eines Milton oder Dante, hinanreichen 
kann. Das erſte iſt ein Triptychon. Die beiden Seitentafeln 
ſtellen den Verführer und Eva mit dem Apfel dar. Der 
Böſe Hat die Geſtalt eines wunderſchönen Jünglings, deſſen 
Züge aber in ihrer ſüßen, verführeriſchen Lieblichkeit doch 
auch etwas geheimnißvoll Finſteres, feindſelig Herriſches Haben. 
Beſonders die Augen des Böſen find ein Wunder: mandel= 
förmig gejchnittene, ſchmal und lang geichligte, übernatürlich 
glänzende weiße Augäpfel mit nächtigichwarzer Heiner Bupille, 
über welchen jich die feine glänzendfchwarze Braue mit der 
Wellenichwingung eines geöffneten Adlerflügels wölbt; aus 
diefen jchmalen Augen, von welchen man zuerjt nur das 
opaleszivende Weiße ſieht, jtrahlt ein tiefes, düſteres Feuer, 
dejfen Glut ſich unwiderſtehlich ins Herz einbrennt. Es iſt 
in dieſen Augen etwas von der Schlange und etwas von 
Leda, während der Schwan ſie liebkoſt, und etwas von Nero, 
der traumverloren in die Flammen des brennenden Roms 
ſtarrt. Es ſind Fenſter, aus welchen die ſchwarze, unergründ— 
liche Hölle hervorſchaut. In dieſen Augen ſchwimmt die ver— 
zehrende Begehrlichkeit der wüthendſten Wolluſt, lauert eine 
unverſöhnlich feindſelige Tücke, flammt ein tragiſch ohnmäch— 
tiger vulkaniſcher Zorn. Es ſind Augen, von denen man 
immer träumt, wenn man ſie einmal geſehen hat, und die 
man eine Sekunde lang haarſträubend und bluterſtarrend auf 
ſich geheftet ſieht, wenn man Nachts plötzlich aus unruhigem 
Schlafe auffährt und in der finſtern Stube die Augen öffnet. 
So ſtellt ſich Wiertz den Böſen vor; nicht abſchreckend und 
grotesk, wie ihn die Volksphantaſie malt, nicht als lächerliches 
Ungethüm mit Hörnern, Ziegenbart, Bockbein und Schwanz, 
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jondern übermenichlich ſchön, unwiderſtehlich verführeriſch, 
bfühend in herrlicher, ewiger Jugend und nur durch den 
Bid, den er von jeiner Genoſſin der Höllenjchlange hat, 
jeinen Uriprung verrathend und vor jeiner zauberfüßen Ber: 
todung warnend. Wenn Bier nichts gemalt hätte als die 
finitere Schönheit diejes Jünglings und dieje böſen, magiichen 
Augen, jo wäre er damit allein einer der größten Maler 
aller Zeiten. 

Ta tteht alio auf unjerem Triptychon der Böſe und 
blift triumphirend mit jeinen Jettatore-Augen auf die arme, 
ihöne, ſchwache Eva, die unwiſſend und noch unjchuldig, aber 
im ihrer inneriten Seele aufgewühlt von lülterner Begehrlich- 
feit, unter dem Banne dieſes Blickes zittert und den verhäng- 
nißvollen Apicl in der zudenden Band hält, dem fich Die 
üppige Lippe bereits wollültig entgegenwölbt. Noch einen 
Augenblid und fie wird in die Frucht gebiften haben, das 
‚steisch wird der Verführung erlegen jein. Denn dieſes Ichöne, 
nervöte, beichränfte Weib mit dem heißen Blute und dem 
ihnvellenden ‚sleiiche, mit dem lodernden, faum einzudämmen: 
den Berlangen und der großen jündhaften Neugierde, ijt fein 
($egner für einen Feind, der in jolcher Xerförperung wie 
dieter hölliich-göttliche Süngling auftritt. Die Sinne ſiegen 
alio, die Seele unterliegt, der Zündenfall geichieht. Allein 
auch die Erlöiung folgt und beendet den eriten Cyflus Des 
ewigen Ntrieges: das Mittelbild des Triptychons itellt Die 
Grablegung Christi dar: der Heiland liegt auf einem Zteine, 
Joſeph hebt ihn mühlam auf, die Ichmerzenreiche Mutter neigt 
fi) Ichluchzend zum göttlichen Daupte nieder, das im Tode 
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erblaßt it, zwei heilige rauen ſtehen abjeit3 und bliden 
händeringend auf die Szene voll Jammer und Not. 

Die beiden andern Gemälde jchildern jpezieller die un- 
ermeßliche myſtiſche Bedeutung des Opfertodes Chrifti. Das 
eine Stellt die „Kreuzerhöhung“ dar. Ein Haufe nadter 
Sflaven, die ein römiſcher Hauptmann hoch zu Hoffe mit 
graufam gejchwungener Geißel zur Arbeit antreibt, ſtemmt 
ji) mit mächtig arbeitenden Muskeln an das Marterholz, 
das dein todten Heiland trägt. Die Hölle fträubt ſich mit 
ohnmächtiger Wuth gegen die Aufrichtung des Kreuzes. Die 
Schlange des Abgrunds beißt giftig in die Kreuzesſpitze, der 
Engel des Böjen, derjelbe jchöne, jugendliche Verführer, der 
eben noch jo leicht über Eva triumphirt hat, flieht mit rüd: 
wärts gewandtem Geficht, aus dem die Zauberaugen ſchmerzlich 
hervorleuchten, in feine Tiefe zurüd, eine ſchwarze Wolfe legt 
ji vor das Kreuz und jucht die Welt feines Anblids zu 
berauben. Aber das Streuz, deſſen Rüdjeite ung zugewendet 
ilt, fteigt langjam und ficher immer höher, richtet fich immer 
gerader und vom Heiland, deſſen Oberkörper uns von der 
Höllemvolfe verhüllt ift, ſtrömt ein janftes, weißes, ruhiges 
Licht aus, welches in alle Höhen und Tiefen dringt, den 
Böſen vericheucht, die Schlange vertreibt, die Wolfe zeritreut 
und bald die ganze Welt erfüllen wird. Von diefem Lichte 
joll es auch im Daſein der armen Sklaven tagen, Deren 
nadter Rüden heute nod) unter dem Hieb des römischen 
Vogtes blutrünftig wird, die aber morgen das Chriſtenthum 
befreien ſoll! 

Noch grandiojer iſt diefelbe Idee in dem nächſten Bilde 
verfürpert, welches „der Triumph Chriſti“ Heißt. Die Mitte 
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der immenſen Leinwand nimmt das aufgehöhte Kreuz mit 
dem Erlöſer ein, deſſen unendlich mildes, ſchönes, im Tode 
auf Die Bruſt geiunfenes Haupt eine leuchtende Glorie ver: 
Härtt. Um ihn flammen die Yichtitröme, die ſich aus der 
geöffneten Pforte des Himmels ergiepen, ihm zur Linken 
bliden holde, ruhige Engel mit weiblichen Köpfen zu ihm 
volf tiebender Innigfeit empor und verfünden Pojaunenbläfer 
mit jchmetternden Subelfanfaren den Sieg des Himmels, 
während rechts von ihm und zu jeinen Füßen Itreitende 
Engels-Heerſchaaren mit flammenden Zchwertern und unge: 
beuern Lanzen die Mächte des Böſen in die Hölle zurüd: 
metzeln. Lucifer jelbit, den wir an jeiner Schönheit und 
jeinen Augen erfennen, wehrt im fliehenden Dahinſchweben 
die auf ihn niederriejelnden himmlischen Xichtitrahlen mit er: 
bobenen Händen von einem wunderbaren Antlig ab, auf dem 
die troſtloſen Schatten der Hölle ruhen, und er führt jammt 
jenen geichlagenen Anhängern in den Abgrund hinab. Auf 
ihn bejonders, auf den Fürſten der Höllenſchaaren, ſtürmt 
der Erzengel Gabriel mit gezüdtem Flammenſchwerte ein. 
Zein linker Arm it mit ungeheurer Energie ſtraff ausgeitredt 
und weilt dem Bölen unwiderſtehlich gebieteriid) den Weg in 
die Tiefe, während die ſchwertbewaffnete Nechte zu einem 
zerichmetternd wuchtigen Schlage ausholt und damit gleichjam 
die in der Geberde der Yinfen ausgedrüdte Drohung be: 
wahrheitet. Aber Yuciter bat für den Erzengel gar feinen 
Aid. Nicht jein Schwert und nicht jeine Drohung fürchtet 
er, denn er ilt von derielben Ewigkeit wie diefer: aber das 
Licht, das vom Streuze ausitrahlt, erfüllt ihn mit tiefer Angſt 
und namenlojem Grauen: während er in bebender Flucht 
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Dahinfährt, iſt fein Bli wie feitgebannt an dag Kreuz umd 
er fann das rücwärtsgewandte Antlig vom todten Heiland, 
feinem Befieger, nicht abzichen. Der Triumph des Himmels 
it vollfommen. Die Welt iſt vom Böſen befreit; die alte 
Schlange fällt in die Hölle zurüd und mit ihr der Apfel, 
das Symbol der Sünde, der fleiichlichen Verführung ... 
Dieſes Bild iſt das hHerrlichite, das Wier gemalt hat. 
Tie Energie der Bewegung des Erzengeld Gabriel, das 
esliegen und Schweben der Engel, das Fallen der Höllen— 
ſchaaren, der blißichnell Hinjaufende Flug Yucifers und des 
ihn verfolgenden Engels, die Lichteffekte, die dem Himmel 
und dem Kreuze entjtrömen, die göttlich -erhabene Todesruhe 
Chriſti, der dieſen Tumult und Triumph überragt, find von 
einer geradezu übermenſchlichen Schönheit. Der Mythus des 
Opfertodes Chrijti hat noch nie eine jo tiefe Auffaſſung, einen 
fo leidenschaftlichen Glauben und eine jo überwältigende, fait 
hätte ic) gejagt überzeugende Darftellung gefunden wie hier. 
Tas Vorjpiel der großen Tragödie der Menſchheit, die 
Wiertz gemalt hat, it nun vorüber; durch die Schöpfung des 
lebenden Alls, durch den jublimen Opfertod des Heilands iſt 
das Prinzip der Verneinung in jeiner Form als Chaos und 
als Fleiſchlichkeit zweimal beſiegt; aber vernichtet iſt es nicht, 
vernichtet kann es nicht werden, weil es jo ewig iſt wie das 
pofitive Prinzip und weil es jo lange leben muß wie Die ver- 
gänglicyen Verbindungen der Materie jelbit, an die es ge 
fnüpft iſt und Die cs ſtets zu löſen trachtet. Nun beginnt 
die Tragödie ſelbſt. Szene auf Szene geht an ung vorüber 
und im jeder tritt das Böſe auf und Ttiftet jern Unheil. Im 
Einzelleben erſcheint es immer wieder als finnliche Verführung. 


— 
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Ta it die „Romanlejerin“. Gin wunderichönes, üppig ent- 
wideltes junges Weib liegt nadt auf jeinem weichen Bette 
und liejt einen Roman. Es muß ein aufregendes und leiden- 
Ihartliches Buch jein, denn die Ichöne Leſerin iſt ganz auf- 
gelött und jelbitvergeijen in ihrer Lektüre, ihr geöffnetes Haar 
fliegt verworren über das zerfnüllte Kiffen, das Blut häm— 
mert in ihren Schläten und eine brennende hyſteriſche Thräne 
bat ſich ihr unbewußt ihrem in unreinem Feuer lodernden 
Auge entrungen und rollt langtam über die volle Wange 
hinab. Reben ihr auf dem Lager iſt noch ein ganzer Stoß 
weiterer Bände aufgehäuft und ein böjer Geiit legt hämiſch 
grintend und triumphirend unbemerft ein neues Buch aufs 
Bett, ein Buch, auf dejien Titelbfatt wir fejen fünnen: „An— 
tonine von Alcrander Dumas fils“. Mit einem fünitleriichen 
Raffinement ohne Gleichen hat Wierk neben das Lager einen 
Zpiegel geitellt, der uns etwas blajjer und etwas verſchwom— 
mener jene Rartien des üppigen Peibes der berüdenden Leſerin 
zeigt, welche wir nicht direft jehen fünnen. Im Arrangement 
der ‚zigur, im Ausdrud des Kopfes erinnert das Bild einiger: 
maßen an dic So von Gorreggio im Wiener Belvedere, doc) 
it Wiertz zu originell, als dar die Reminiszenz aufdringlid) 
werden könnte. Jedenfalls it das Gemälde cine vollendete, 
mit heiligem Unwillen gemalte DTaritellung der Lüſternheit 
und eine ummwideritchlich argumentirende Verförperung des 
Gedanfens, dag der moderne Roman der Tumas'ichen Schule 
ein Werkzeug teufliicher Verführung ſei. 

Tie rein körperliche Eitelfeit des Meibes iſt eine andere 
Waffe, mit welcher der Teurel kämpft. Das Ichrt Wiertz auf 
zwei einander ergänzenden Bildern, die er „Der Spiegel des 





232 Das Wiertz-Muſeum. 


Teufels“ betitelt. Auf dem erjten jehen wir cin ſchönes 
Mädchen mit etwas freiem und lüfternem Gefichte, reich ge 
fleidet und nit Blumen und Edeljteinen geichmüdt, vor einem 
Spiegel Stehen und ihre Rüdanficht nit umgewandtem Haupte 
beäugeln, während fie ſich mit der Hand zierlich und nervös 
die Falten zurechtjtreicht und das Werlenhalsband ordnet 
Was das vberflächliche Geſchöpf auf jeinen Flitter jtolz it! 
Was es ſich jeiner Bänder und Edeljteine freut! Unglück 
liches Mädchen! Willit du wiſſen, wen du mit Deiner thö— 
richten Flipprigfeit dienft? Pier fich dich auf dem zweiten 
Bilde! In frecher Nadtheit ſtehſt du plößlich da und jo 
wie der jtrafende Maler dich hingeſtellt hat, jo ſieht dich durch 
deinen Schmuck und deine, Kleider das eyniſche Muge dee 
Yültlings, dem zu gefallen du dich Yo ſorgfältig und heran: 
fordernd aufgepußt haft, und Hinter deinem Toilettejpiegel 
lauert div unfichtbar der Teufel, der jeine Schlangenaugen 
zufrieden und ſchadenfroh auf dich heftet! 

lieber die unglücklichen Ihoren, die im Stolze des 
Fleiſches dahinleben! Die ganze Dinfälligfeit der Jugend umd 
der Schönheit und des Erdendajeins lehrt der Künſtler mit 
ſcharfer Grauſamkeit in dem unendlich melancholiichen Bilde 
„Die Schöne Roſine“. Ein junges, licbreizendes Meädchen, 
wol ein Künſtlermodell, ſteht zur Pole entfleidet vor einem 
an der Wand aufgerichteten Sfelett, an deſſen grinſendem 
Schädel ein Zettel mit der Inſchrift: „Die ſchöne Rofine“ 
hängt. Betrachte nur, ſchönes, holdes Geichöpf, das du in 
der ‚srühlingspracht deiner achtzehn Jahre gleich einer Roſen— 
knospe blühit, betrachte nur dieſes Ichauerliche Gebein und 
Diejen eutfleiſchten Todtenkopf! Das war einmal die ſchöne 
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Roſine, cin Modell wie du, von den Künitlern bewundert und 
angebetet wie du, auf hundert Bildern, in Marmor und Erz 
als -Schönkeitsgöttin abgeichildert wie du, jung, lebensfroh, 
ſtolz auf den göttlichen Leib wie du und nun hängt fie da 
als ein jcheupliches Gerippe und jchredt dich mit ihrem Elap- 
pernden Gebein. Um den Gegenjag noch jchneidender, die 
Moral dieſer troitlojen Szene noch eindringlicher zu machen, 
ttehen neben dem <felette zwei Gypsabgüſſe, einer der eines 
herrlichen Mädchenfopfes, der andere der eines ſüßen, zier- 
lichen, eljenhaften ‚süßchense. Das war ihr Kopf, das war 
ihr Fuß und dieſes Skelett ijt nun ſie jelbit, die ſchöne Ro— 
ine. Tas junge Mädchen hat die Moral der Szene be- 
griffen, denn ſie blickt ſinnend und mit einem betrübten Ernit, 
der uns auf einem jo rührend jungen Geſichte Herzbeflemmend 
berührt, auf das Gerippe hin. Auf dieiem Bilde ericheint 
die unheimlich Ichöne Fratze des Teufels nicht. 

Und dieſe zwei jungen Meädchen, die an einem offenen 
‚jeniter itchen und mit einander flüitern, das cine blond, 
zart, till, jittig, das andere ſchwarz, üppiger, gejchmücdter, 
wiſſender — was bedeutet das ſchwere goldene Armband, 
das die Schwarze in der Hand halb verbirgt? Was be: 
deutet Der viciöſe Blick, mit dent fie träumend ins Meite 
binausichaut? Zind dieſe Augen nicht Verwandte der wol- 
befannten, unheimlichen Augen, die uns ſchon auf jo vielen 
Bildern angeitarrt haben? Auch bier die Zinnlichfeit! Auch 
bier das Zeufelswerf! Der Nünitler kann nicht oft genug 
aut den ihn unleidlich beherrichenden Gedanfen zurückkommen, 
er fann ſeine trübe, lebensfeindliche Boritellung nicht oft ge: 
nug in neuc, immer verichiedene Formen fleiden. 
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Allein Schlieglid) reißt er fich doch los aus feiner puri- 
taniihen Kümmerniß über die Herrſchaft des jündhaften 
Fleiſches in der Welt und von dieſen anadjoretiichen Be: 
trachtungen, wahren PBifionen des vom Teufel verjuchten 
heiligen Antonius von Padua, wendet er feinen gramvollen 
und weicher werdenden Blick dein greifbareren und minder 
theologischen Elende der Welt zu. 

Auf Erden herrſcht im Großen und Kleinen, im Leben 
der Völfer und der Individuen, nichts als Noth und Jammer. 
Das Böfe erhebt wieder frech fein Haupt und hat fich in die 
Kirche ſelbſt eingedrängt, die doc, vorgibt, der Wolthat ded 
Opfertodes Chriftt jeden einzelnen Menjchen theilhaftig zu 
machen. „Die Parteien von Chriftus verurtheilt” zeigen 
uns alle Gewalten des Staates in einem wüthenden Bruder: 
fampf begriffen; das Wolf in Geſtalt eines derben Arbeiters 
mit entblößten musfulöjen Oberleibe hat der Tynaitie, einem 
wilden, geharnischten Strieger, die Krone vom Haupte gerijien, 
während der Krieger ſein Schwert zu tödtlichem Schlage 
ſchwingt und die Kirche, verförpert in einem alten Prieſter 
mit der Tiara auf dem Haupte, dad Sinnbild der Erlöjung, 
das Kruzifix, mit brutaler Fauſt aufhebt, um dem Wolfe de 
mit den Schädel einzujchlagen. So find Volk, Tynajtie und 
Kirche zu einem unbolden Knäuel zujammengeballt, in dem 
man nichts unterjcheidet als verzerrte Gefichter, greulich 
fluchende Münder, ein mordluftig gezüdtes Schwert, ein zum 
Echläger entweihtes Kreuz und Arbeiterfäufte, die nach einer 
Krone und nach den Augen des Prieiters fahren, und um 
die Gruppe lodern fröhlich aufzüngelnd die ‚Slammen der 
Hölle. Chriſtus aber jtcht groß und göttlich bei Seite und 
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während er mit der einen Hand das trojtloje Schaujpiel von 
fi) abzuwehren ſcheint, bededt er mit der andern das weinende 
Antliß ... 

Wie im Staate Aufruhr und grimmige Zwietracht, jo 
berricht in den Beziehungen der Völker zu einander der 
teufliiche, mörderiiche Krieg, dieje graufigite Ausgeburt der 
Hölle. Mit rührenden und pathetiſchen Ausdrudsmitteln 
juht uns Wiertz zu jeinem eigenen Abſcheu und Entſetzen 
vor den Greueln des Krieges zu befehren. Da iſt das Bild 
„Kanonenfutter.” Auf einem Feitungswalle liegt, augen: 
blicklich müßig, eine Kanone. Um das jchlafende Ungethüm 
aus Erz fpielen liebliche, rofige, nadte Kinder. Ihr Spiel 
it ein unbewußt vorahnendes: fie ſpielen Soldaten. Ter 
eine Knirps hat einen Papiertichafo mit einer Feder auf dem 
Goldköpichen, der andere ein hölzernes Schwert an der Seite. 
Einer von ihnen ilt gefangen worden und wird unter Ge: 
ihrei und Gelächter gebunden. Auf der Kanone jißen zwei 
Heine Mädchen, die an dem wilden Knabenſpiel nicht theil- 
nehmen, und das eine hält die Kampfizene für Ernſt, denn 
es verzieht jein jchönes, pausbädiges Gejichtchen zu einem 
aufrichtigen Geheul. Ach ihr Holden kleinen Engel! Euer 
beutiges Spiel wird cines Tages Ernit werden und der 
ichweigiame Unhold, den ihr jegt nicht beachtet, die Kanone, 
wird euch frejjen und euer blühendes rofiges Fleiſch iſt be— 
jtimmt, dem Würger als Futter zu dienen. 

Bon jeiner graufigiten cite zeigt uns den Krieg ein 
anderes Bild, das der Künſtler mit überitrömender Bitter: 
feit „Zivilifation des neunzehnten Jahrhunderts“ nemit. 
Eine Stadt iſt erobert, die Häujer brennen, die Flammen 
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ſchlagen durchs Fenſter ins Zimmer herein, eine Mutter, die 
im Nachtgewande vom Lager geſcheucht worden iſt, ſucht ſich 
und ihr Kind und ein kleines Schatzkäſtchen zu retten, aber 
die ſieg- und blutberauſchten Soldaten ſind ſchon ins Gemach 
gedrungen und knallen hohnlachend die Fliehende an ihrer 
eigenen Schwelle nieder. 

„Eine Szene in der Hölle“ iſt der großartigſte Aus— 
bruch des heiligen Zornes unſeres Künſtlers über den Krieg 
und ſeine Schrecken. Die größte Geſtalt dieſes Jahrhunderts, 
Napoleon, hat endlich den richtigen Platz und den gebühren⸗ 
den Lohn gefunden — wir ſehen den Kaiſer in ſeinem 
grauen Rock und mit dem hiſtoriſchen Hute auf dem Kopfe 
in der Hölle, um ihn wabern die Flammen, die ihn wie in 
einen Purpurmantel hüllen, und ringsum, ſo weit wir ſehen 
können, dringt eine zahlloſe Menge von Müttern und Schweſtern 
und Frauen und Bräuten, von unmündigen Kindern und 
greiten Vätern auf ihn ein, die er Alle mit feinem unerjätt- 
lichen Ehrgeize elend gemacht Hat. Kopf an Kopf und 
Schulter an Schulter preſſen fie fich heran und winden ſich 
in allen Erſcheinungsarten des Jammers und der Trottlofig- 
fett. Die einen weinen nur ſtill vor ſich Hin, die andern 
deuten jchluchzend mit ausgeitredtem Finger nach ihm, andere 
Ihütteln die geballten Fäuſte, eine Braut, die noch den 
Myrthenkranz auf dem Kopfe trägt, preßt die beiden Hände 
in unſäglichem Leid gegen die Schläfen, wie um zu ver 
hindern, dag der in ihrem Hirn raſende Schmerz ihr nicht 
den Schädel zeriprenge, und die dem Kaiſer am nächiten 
ind, reichen ihm in wiüthender Verzweiflung verftümmelte 
Leichentheile hin, der einen abgehadten Arm, der eine blutige 
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Hand, der einen gräßlichen Kopf, der einen noch zudenden 
Aumpi, ın dem cin Schwert bis an den Rorb ſteckt, ein 
anderer ein ganzes Bündel Gliedmaßen und noch ein anderer 
eine Zchale voll dampienden Blutes und Alle icheinen zu 
ichreien: „Ta friß. Tiger, ſtille Teinen Blutdurit, Ungeheuer, 
ichwelge in Menſchenfleiſch, berauſche Tich in Menſchenblut, 
Tu gräßlicher Vampyr.“ So tobt der rächende Lärm um 
ihn, er aber iteht unbeweglich da, die Arme über der Bruit 
gefreust, das Imperatorenantlig chern, dülter u.d von uner: 
gründlichen Schatten bededt, und nur jein Auge blidt itarr 
und böſe auf alle die Myriaden, die er unglücklich gemacht 
bat. Ab, dieſes Auge! Tas iſt das Geipeniter-Auge Zatans, 
dus uns ſo wolbefannt iftt — ich veritehe, was der Künſtler 
tigen will! Der Krieg it das Werk Satans, Napolcon 
eine Inkarnation Yuciters. Der große Natler hat gerban 
was feines Amtes war: eine Verförperung der Zerſtörungs— 
mächte, hat er zeritört, gemordet, vernichtet: feine Dernichaft 
war Die Derrichait des böſen Prinzips; allein die Menſchen, 
nur die Chriſtus vergebens geitorben it, trifft ſchwere Schuld, 
dern fie haben den Teufel zwanzig Jahre lang wüthen laſſen 
und haben feinen Singer gerührt, um ihn in die Hölle hin- 
abzuienden. die jeine Heimat it. 

Eine Seite unterer herrlichen Ziviliiation iſt der Krieg: 
eine andere das indivwuclle Elend. Wer vermöchte das Bild 
„die Waiſen“ anzuichen, ohne zu Thränen gerührt zu wer: 
dien? Ter Rater, der Ernährer it geitorben und die bru— 
taten Zodtengräber mit ihren verthierten Gejichtern tragen 
Den ärmlichen Zarg fort. Aber da iſt eine Witwe, da find 
fleine, unmündige Waiſen, die ſich an den Zarg anflammern, 
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Die fi) vor den Trägern auf die Kniee werfen, die fie in 
ihrem unzurechnungsfähigen Schmerze jchluchzend und hände- 
ringend bejchwören, ihnen den Vater, den Gatten noch zu 
laſſen — umſonſt! Die ftumpfen Arbeiter thun gleichgiltig 
ihre Pflicht und die Verlaffenen werden nun gleich allein fein 
in ihrer dürftigen Stube und allein in ihrer Armuth und Noth. 
Was wird aus den armen Kindern werden? Wird die ſchwache 
Mutter Kraft genug haben, fie vor den rauhen Stürmen 
des Lebens zu ſchützen oder werden fie hinabgeichleudert 
werden in die Schauerlichen fozialen Tiefen, in welche uns 
das nächite Bild einen Einblid gewährt? 

Dieſes Bild betitelt fih „Hunger, Wahnfinn, Per: 
brechen.“ Die ganze gejelljchaftlihe Hölle, in ein einziges 
Menſchenleben zujammengedrängt; die Tragödie des Prole— 
tarierdafeins mit ihrer fatalen Logik, mit der eiſern Fonic 
quenten Expoſition, Beripetie und Kataſtrophe. in elendes 
Dachfämmerchen öffnet fich vor unſeren entießten Blicken; 
die Wände find nadt, der Fußboden ift bar und jteinern, 
ein widerlicher Daufen Lumpen, mehr dem Lager der wilden 
Thiere des Waldes ähnlich als der Ruheftätte eines Mlenjchen: - 
weiens, bildet mit einem wadeligen Tiſche die einzige Ein — 
richtung diefer Höhle. Auf der Erde hodt ein junges todten— 
blaſſes Weib, die blauen Lippen zu einem hölliichen Gelächter 
geöffnet, die eingefunfenen Augen in den Klammen des Wahn = 
wiges brennend, und in ihrer Hand hält fie ein blutbeflcdte 
großes Mejjer und in ihrem Schoße — gräßlih! — liegt 
der verſtümmelte Leichnam ihres fleinen Kindes. Wie dar 
Alles gefommen it? DO, ganz einfach. Sie Hit allein ge 
Itanden, fie war eine arme Arbeiterin, ein Herrchen hat Sid 
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den Spaß gemacht jie zu verführen und hat fie dann natür- 
lih im Elende alleın gelafien. Bisher eine alltägliche Ge— 
ichichte, nicht wahr? Tas bejammernswerthe Geſchöpf hat 
gefämpit, jo lange es gegangen iſt, aber jchlieglich iſt es nicht 
mehr gegangen, die Menichen waren zu jchlecht gegen jie. 
Ihre entzündeten Augen, ihre hohlen Wangen ſprechen von 
nächtelanger Arbeit und was hat fie Damit errungen? Bier 
liegt der Korb umgejtürzt auf dem Boden, er enthält ihre 
Vebensmittel für den Tag — eine welfe Rübe und aufge- 
fetene Kohlblätter, die ein Neicherer in die Goſſe geworfen. 
Aber der Staat, die Gemeinde, haben ſie denn nichts für 
die Unglüdliche getyan? O ja, jie haben ihr eine — Steuer: 
mahnung geſchickt, die hier neben dem Korbe auf der Erde 
liegt! Eine Steuermahnung erinnert ſie daran, day Tie nicht 
eine arme Beltie des wilden Waldes iſt, Jondern ein Menſchen— 
find, das in der Zivilijation jteht und einem gelitteten, chriſt— 
lichen Gemeinweſen angehört. Da iſt es ihr zu viel ge: 
Rorden, aus dem leeren Magen, den der Hunger zujammen- 
zieht, aus dem Gehirn, das Sammer und Schlaflofigfeit 
jerrütten, hat ſich der Bajilist des Wahnſinns erbrütet und 
fie Hat das Würmlein geichlachtet, das nad) Brod und 
Wärme jdhrie...... 

Tie cherne Fauſt des Künſtlers läßt uns noch immer 
nicht los, wir Haben das Maß der Schreden noch nicht er— 
jüllt. Armuth it nicht die einzige Noth des Menſchen, neben 
Hunger und Froſt gibt cs noch andere Schmerzen. Grau: 
amer als ein leerer Magen iſt ein leeres Tajein und ſchauer— 
licher als die Kälte des Winters iſt die Kälte eines Herzens, 
da3 an nichts mehr glaubt. „Der Selbſtmörder“ erzählt 
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uns dieſe erjchütternde Geſchichte. Er war ein reicher junger 
Mann, jchön, räftig, geſund; er hat den Becher der Freuden 
in vollen Zügen geleert, er hat ohne Sorge und Pflicht umd 
Verantwortlichkeit toll in den Tag hinein gelebt, bis er eine 
Morgens plöglic) erwacht iſt und die Langeweile ihn ange 
Itarrt hat wie cin Gelpenit. Da Hat er gefunden, daß das 
Leben eine öde, jchwarze Wüſte, die Genüſſe cin Efel, die 
Menſchen Koth, Liebe und Kreundichaft cine Verhöhnung 
find, und er hat fich die cisfalte Frage vorgelegt: „Wozu 
dann leben?” In dem Buche, das auf feinem Tijche liegt 
und das die Aufichrift trägt: „Der Materialismus“, hat er 
auf Diefe Frage feine Antwort gefunden. Er hat aljo die 
Quinteſſenz jeiner Ueberzeugungen, das Reſultat feines Lebens 
u den Satz: „Es gibt feine Seele, es gibt feinen Gott” zu’ 
Jammengefaßt und als jein Teſtament auf ein offenes Blat * 
geſchrieben und dann hat er ſich mit einem Rijtolenihujs * 
das Haupt zerſchmettert, während ſein guter Engel ihm zu 7 
Linken das Haupt in die betend gefalteten Hände verbars® 
und der böſe Engel mit den bligenden Höllenaugen ihm zu” 
echten lanerte und cine zweite Piſtole jchupbereit in dee 
Hand hielt für den Fall, daß die erite verjagen Jollte. Test 
Anblick des vom Yulverqualme verhüllten  zerichmetterter - 
Schädels, deſſen Bruchſtücke nach allen Richtungen fliegen 2 
iſt gräßlich, aber Wiertz jcheut aud) vor dem Gräßliche 4 
nicht zurück, wenn es dazu dient, ſeine Gedanken Fräftige” 
auszudrücken. 

Der Künſtler hat uns nun durch alle Höllen geſchleifẽ 
und mit allen Leiden der Menſchheit gefoltert; ſollen wr ” 
unter diefem Eindruck des Jammers und der ITroitlofigfeT/ 


— 
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bleien? Rein. Er richtet una wieder auf und führt uns wie 
Tante aus dem Ichauerlichen Abgrund ans Yicht zurüd. Er 
nt ein Peiſimiſt, aber ſein Peſſimismus it nicht der von 
Schopenhauer. Er glaubt und im tiefen, innigen Glauben 
fmdet er das große Heilmittel für alle Schmerzen. Wo der 
Zhiloioph dem Berzweifelten blos das jchwarze Nichts, die 
nächtige Nirwana als einzigen Troit vorhalten fann, de 
deutet der Künſtler triumphirend auf die leuchtende Erichei: 
nung Goites. Trage das Elend der Welt! „Eine Zefunde 
nach dem Tode“ biit du erlölt umd geht zur Freude ein. 
Tas 10 betitelte Bild gibt dieſes Heilverjprechen in wunder: 
ihöner Form Ein Mann iit chen geitorben und jchwingt 
ih, eingehüllt in ſein Leichentuch, grandioſen ‚Sluges gen 
Simmel. Seine Hand hat verädhtlid” das Bud) ins Leere 
hinabrallen laiten, das den Titel trägt: „Buch der menich- 
lihen Würden“, einen legten Blick wirft er nod) auf die Erde, 
die Ichon tief, tier unter ihm zu faſt unfichtbarer Kleinheit 
zuiammengeichrumpit iſt, und jeine Seele erhebt jich ſiegreich 
aus Mm Kleinen und Endlidyen zur Ewigkeit und Unendiich— 
krit. während er zwiſchen freitenden Geſtirnen dahinfliegt und 
ringe um ihn verflärte Seelen anderen zu ihnen empor: 
ichwebenden Reritorbenen mit offenen Armen entgegencilen. 
Tie Ewigkeit! Die Uniterblichfeit! Tas Hinübermünden 
ias Weltdatein! Tas tt die große Verheißung, mit der der 
Kimitler den Yeidenden aufridhtet. Auch cuch, ihr armen 
Vaiſen, die ihr die Leiche des Baters zurüdhalten möchtet, 
auch euch winkt cin freudiges Wiederiehen. „Man findet ſich 
im Dimmel wieder“ betitelt jich ein Bild, das, obwol Grau 
in Grau gemalt, nicht minder prächtig iſt als die übrigen, 
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die in Farbenbuntheit glänzen. Das Paradies iſt vor uns 
geöffnet; in feinen leuchtenden Tiefen ſehen wir die Drgel, 
deren Töne den Sphärengang und die Weltharmonie regeln; 
Engel ſchweben in weicher Bewegung auf und ab; hier findet 
eine Mutter ihr feines Kind wieder; es jchmiegt fich in ihre 
geöffneten Arme, jie betrachtet eg mit unendlich liebevollen 
Augen, welche die jtrömenden Freudenthränen verdunfeln, und 
ihre entzücdte Hand fährt ftreichelnd über die Flügelchen Bin, 
die das Kind fchon gleich den übrigen Engelchen hat, wie um 
fich zu vergewifjern, daß es nun wirklich ein Engel geworden 
it und ihr ewig, ewig bleiben fol. Daneben fommt ein 
junges Mädchen von der Erdenfahrt an; Vater und Mutter 
fommen ihr lächelnd und felig entgegen, balbverborgen, als 
jpielten jie Verſteckens und warteten, daß die Tochter fie juche 
und finde. In einer dritten Gruppe begrüßt ein greijes Paar 
frohlodend den jtattlichen Sohn, der in der Blüthe des Lebens 
ihnen nachgefonmen iſt. Es herricht in dieſem erjtaunlichen 
Bild eine Tiefe und Zartheit der Empfindung, daß ſich die 
über daſſelbe ausgegofjene innige Rührung ſelbſt dem fältejten — 
Herzen mittheilen muß. 

Das Heilmittel der individuellen Leiden iſt alſo der — 
Glaube. Das Heilmittel der Schmerzen des ganzen Menschen: = 
geichlecht3 aber ift die fortjchreitende Zivilijation. Die Men: = 
heit verweist Wierg nicht auf das „unentdedte Yand, von 
dejjen Grenzen kein Wandrer wiederfehrt“, vielmehr verfprihe” 
er thr mit der wachtenden Bildung, mit dem Triumphe dem 
Wiffenjchaft, mit der Ausbreitung und Vertiefung der menſch > 
lichen Erkenntniß jchon Hienieden ein herrliches, leidloſes, gott =- 
ähnliches Daſein. Haben wir eben noch die „von Chrijtus 
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verurtbeilten Parteien’ gejehen, io zeigt uns der Künſtler nun 
„die Karteien im Zinne Chriſti“. Der wüſte Kampf iſt vor: 
über und vergetiten, die wüthenden Ztreiter ſind verlöhnt. 
Perteite liegen Krone und Schwert und Tiara, der Arbeiter 
hat teine Ketten geiprengt und jauchzt in übermenſchlicher, 
tatt untaßbarer ;sreude, von der jein Antlig wie das eines 
Irunfenen verzüdt itt, und alle drei, der König, der Prieſter 
und Der Arbeiter, umfangen einander in einer einzigen, innigen, 
miösbaren Bruderumarmung, während ſanftes Himmelslicht 
wie Morgenröthe um tie itrahlt und uns jagt, daß der Hei— 
land, obwol uns uniichtbar, mit ihnen iſt. 

Dat uns das „KRanoncnfutter” mit tierichmerzlichen Be- 
trachtungen crrüllt, io richtet uns das Bild „die Ichte Ka— 
none“ wieder auf. Noch iit es da auf der Erde Nadıt: noch 
wüthet der Matienmord des Krieges: die Flammen ciner 
brennenden Stadt erhellen unheimlidy) das Blachield, das mit 
Saufen von Yeichen und Sterbenden überitreut it, während 
Sorden biutdüritiger Barbaren im Hintergrund noch tort- 
Tahren, einander zu würgen: aber Ion zeigt uns der Seher 
eine berrlihe Zufuntt — der Genius der Zivilitation, ein 
tchones, Itolzes Weib mit einem leuchtenden Ztern über der 
Stirn. hat in keiligem Zorn die legte Kanone ergriftien und 
mir ihren götteritarfen Dänden in einer titaniſch frättig wicder: 
gegebenen Bewegung dieſes Inſtrument der Vernichtung 
gleich einem Strohhälmichen verdreht und zerbrodhen: Der 
Friede itredt einen Arm gegen die Kämpfenden aus und 
hält ihren den Telzweig hin: cin ſeliger Reigen von lorber: 
befränzten Tichtern, Tenfern, Erfindern ichwingt triumphirend 
zerrijſſene Ketten, gefnidte ahnen und Waffen, die Werkzeuge 
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die in Farbenbuntheit glänzen. Das Paradies ijt vor ung 
geöffnet; in feinen leuchtenden Tiefen ſehen wir die Orgel, 
deren Töne den Sphärengang und die Weltharmonie regeln; 
Engel ſchweben in weicher Bewegung auf und ab; hier findet 
eine Mutter ihr fleines Kind wieder; es jchmiegt ſich in ihre 
geöffneten Arme, fie betrachtet eg mit unendlich liebevollen 
Augen, welche die jtrömenden Freudenthränen verdunfeln, und 
ihre entzüdte Hand fährt ftreichelnd über die Flügelchen Hin, 
die das Kind ſchon gleich den übrigen Engelchen hat, wie um 
fi) zu vergewilfern, daß es nun wirklich ein Engel geworden 
it und ihr ewig, ewig bleiben fol. Daneben fommt ein 
junges Mädchen von der Erdenfahrt an; Vater und Mutter 
fommen ihr lächelnd und felig entgegen, halbverborgen, als 
jpielten fie Verſteckens und warteten, daß die Tochter fie juche 
und finde In einer dritten Gruppe begrüßt ein greiſes Paar 
froglodend den Stattlihen Sohn, der in der Blüthe des Lebens 
ihnen nachgefommen iſt. Es herricht in dieſem eritaunlichen 
Bild cine Tiefe und HZartheit der Empfindung, daß fich die 
über daffelbe ausgegofjene innige Rührung felbit dem fälteften 
Herzen mittheilen muß. 

Das Heilmittel der individuellen Leiden iſt alſo ber 
Glaube. Das Heilmittel der Schmerzen des ganzen Menſchen⸗ 
geſchlechts aber iſt die fortfchreitende Zivilifation. Die Menſch— 
heit verweiit Wierd nicht auf das „unentdedte Yand, von 
dejjen Grenzen fein Wandrer wiederkehrt“, vielmehr verfpricht 
er ihr mit der wachlenden Bildung, mit dem Triumphe der 
Wiſſenſchaft, mit der Ausbreitung und Vertiefung der menſch— 
lichen Erkenntniß ſchon hienieden ein herrliches, leidloſes, gott: 
ähnliches Dafein. Haben wir chen noch die „von Chriftug 


_— 
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Rod, einmal, noch erhabener ſpricht er dieien Gedanken 
aus. „Die Macht des Menichen hat feine Grenzen“ nennt 
er das Zeitenitüd und die Ergänzung der beiden vorher: 
gehenden Bilder und diesmal genügt ihm die Yinie und Die 
Farbe nicht, um der Licherrülle ſeines Buſens Ausdruck zu 
geben, und wie Beethoven in der neunten Symphonie, To 
greitt auch er ichlieglih zum Sort. Er Ichreibt unter das 
Alld folgende begeitterte Zeilen: „Wenn der Menich, voll 
Glaubens an jeine hohe Beſtimmung, die fleinen Dinge ver: 
geſſen haben wird, die ihn heute beichäftigen: wen durch 
ſeine tiefen Studien, jeine zahlreichen Entdedungen die Natur 
einer Stimme gehoriam geworden fein wird, dann wird ſein 
Genie ſich Der Dimmelsweiten bemädhtigen, er wird ſich im 
dieſen jcſtſetzen, wird Die Sterne mit Fingern berühren, und 
immer nach Macht und Größe begierig, wird er ſchließlich 
ſo weit kommen, daß er dieſe Tauſende von Welten, die in 
der Unendlichkeit der Himmel kreiſen, nach ſeinem Gutdünken 
wird zeritören können.“ Das Bild, das über dieſen Zeilen 
ſichtbar iſt, enſpricht dem Schwung Der Legende. Eine Gruppe 
ſtolzer. großer, ſeliger Menſchen: ſtarfe Männer, ichöne Weiber., 
bluhende, ſpielende Kinder, ſchweben im Aether und ärtrecken 
herriſch die Hände nach den Geſtirnen aus, die rings um ſie 
kreiſen: cin fleines Kind in einer wunderbaren Verkürzung., 
wie telbit Correggio ſie nicht ort erreicht bat, iſt ſogar mut 
eitem Zterne Ipielend eingeichlummert und hält ihn im Schlaie 
gleih einem Spielzeug an die Brust gedrüdt. Eine andere 
Gruppe aber, die noch auf Erden zurüdgeblieben iſt, went 
froherſtaunt auf Die Mächtigen, Denen tie es bald nad): 
thun wırd. 
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Das iſt die Zukunft, wie fie fi) der Künitler mit pro- 
phetiſchem Geilte ausmalt und wie er fie uns tröftlic” und 
erhaben nad) den Bitternifjen der Gegenwart zeigt. Seine 
Zuverficht it jtolz und tief, aber dennoch Hat ihn manchmal 
Zweifel beichlichen und Zagen erfaßt. Wie, wenn die Menſch⸗ 
heit Doch nicht vorwärtsfchreiten, wie wenn die Zivilifation 
unfruchtbar bleiben jollte? Dann gibt es für die Menfchheit 
auch nur diefelbe Rettung wie für das Einzelwejen und das 
it der Glaube. Wiertz iſt durch den Tod daran verhindert 
worden, dieje Idee voll auszuführen; allein er hat zwei große 
Skizzen zu einem entiprechenden Gemälde hinterlajjen, welches 
er „das Weltende“ betitelte und das ein ungeheures, ver- 
zweifeltes Menſchengewimmel darjtellen jollte, welches ſich in 
Zodesangit um das Symbol des Glaubens, das Kruzifir, 
drängt, das allein aufrecht jtcht, während ringsum in gräß- 
lichem Kataklysma alles Beſtehende in den Untergang taumelt. 

Die großartige „Tragödie der Menſchheit“, von der ich 
im Eingange geſprochen, ijt nun an unjerem Auge vorüber: 
gegangen. Wir haben das Prinzip des Böſen im Kampfe 
mit dem Weltorganigmus und den einzelnen Menjchen ge- 
leben, die es als Zinnlichfeit, als Fleiſchesluſt, als Materia— 
lismus und Atheismus verfolgt; wir Haben gejchen, wie Die 
Sroßthat Chrifti, der Triumph des Geiſtes über die Materie, 
die Erbjünde ſühnt, die Menjchheit erhebt, dag Böſe ent- 
waffnet, wenn auch nicht vernichtet. Wir haben das joziale 
und politische Elend, Hunger, Noth, Verführung, Ausſchwei— 
fung, Krieg in ihren jchredlichhten Formen beobachtet und 
find nach dieſen tiefergreifenden Peripetien des Dramas 
\chlieglich zur Schönen und tröftlichen Löſung gelangt, welche 
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darın beiteht, daß der Glaube alle Schmerzen des Indivi- 
Duums und die höhere Zivilitation alle Leiden des Menſchen— 
gerhlechts Heil. Wir find gerührt und erichüttert, erhoben 
und gebeijert. das Kunſtwerk hat jeine volle äſthetiſche Wir— 
fung auf uns geübt — allein nun bemerfen wir mit Ber: 
minderung, dab der Künitler ſelbſt von jeiner Schöpfung 
nicht befriedigt iſt. Dieſer Bilderzyflus, dem die ganze 
Kunttgeihichte michts Chenbürtiges an die Zeite zu ſtellen 
bat, icheint ihm noch eine zu matte, zu ausdrudsloje Form 
für die in ihm wühlenden und ringenden Gedanfen und er 
nimmt den ganzen gigantischen Stoff aufs Neue vor, um 
ibn mit Hilfe einer andern Kunſt in noch großartigerer, noch 
übermwältigenderer Geitaltung vorzutragen. Wir jehen Drei 
Marmorgruppen, in der Höhe zwiſchen 55 und 70 Gentimeter 
varırend, welche Wiert „Geichichte der Menichheit in vier 
Epochen“ genannt hat. Es iſt, wenn man will, cin Auszug 
aus der weitläufigeren ‚zurbendichtung, die wır eben bewundert 
baben. Tie erite Gruppe ttellt „Die Geburt der Leidenſchaften“ 
dar. Adam und Eva itehen beitammen, tchön, üppig, in 
finnlicher Berzüdung, und die Schlange mit menſchlichem 
Kopie blickt trummphirend auf fie nieder. Immer wieder der: 
ſelbe Spiritualismus, der bis zur anachoretüichen Verdammung 
aller irdiichen Freuden geiteigert iſt und im Fleiſch die Ver: 
forperung alfer Berrührung und Zünde ſieht. Tie zweite 
Evoche iit die „der Kämpie“. Zwei Athleten ringen mit 
einander im wüthenden Kampie um die Hernichaft der Welt. 
Ber dieſe herfuliichen Kämpfer jind? Die neben ihnen 
liegenden Attribute, eine Kaierfrone und eine phrygiiche Mütze, 
jagen es uns. Sie jind die Berförperungen der Freiheit und 
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Das iſt die Zufunft, wie fie jich der Künjtler mit pro- 
phetiichem Geiſte ausmalt und wie er jie uns tröftlic und 
erhaben nad) den Bitternifjen der Gegenwart zeigt. Seine 
Zuverficht it jtolz und tief, aber dennoch Hat ihn manchmal 
Zweifel beichlichen und Zagen erfaßt. Wie, wenn die Menid- 
heit doch nicht vorwärtsfchreiten, wie wenn die Zivilifation 
unfruchtbar bleiben jollte? Dann gibt es für die Menjchheit 
auch nur dieſelbe Rettung wie für das Einzelwejen und das 
it der Glaube. Wiertz iſt Durch den Tod daran verhindert 
worden, dieſe Idee voll auszuführen; allein er hat zwei große 
Skizzen zu einem entiprechenden Gemälde hinterlaſſen, welches 
er „das Weltende“ betitelte und dag ein ungeheures, ver: 
zweifeltes Menſchengewimmel darjtellen jollte, welches jich in 
Zodesangit um das Symbol des Glaubens, das Kruzifix, 
drängt, das allein aufrecht jtcht, während ringsum in gräß- 
lihem Kataklysma alles Beſtehende in den Untergang taumelt. 

Die großartige „Tragödie der Meenjchheit“, von der ich 
im Eingange geiprochen, it nun an unjerem Auge vorüber: 
gegangen. Wir haben das Prinzip des Böſen im Kampfe 
mit dem Weltorganismus und den einzeluen Menichen ge: 
jehen, die es als Sinnlichkeit, als Fleiſchesluſt, als Mlateria- 
lismus und Atheisinus verfolgt; wir haben gejehen, wie die 
Großthat Chriſti, der Triumph des Geiltes über die Materie, 
die Erbfünde jühnt, die Menjchheit erhebt, das Böſe ent- 
wafinet, wenn aud) nicht vernichtet. Wir haben das joziale 
und politiche Elend, Hunger, Noth, Verführung, Ausichwei: 
fung, Krieg in ihren jchredlichhten Formen beobachtet und 
find nach dieſen tiefergreifenden eripetien des Dramas 
Ihlieglich zur Ichönen und tröftlichen Löſung gelangt, welche 
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Darın beitcht, daß der Glaube alle Schmerzen des Indivi— 
duums und die höhere Ziviltation alle Leiden des Menichen- 
geichlecht3 heilt. Wir find gerührt und erichüttert, erhoben 
und gebeitert, das Kunitwerf hat jeine volle äithetiiche Wir- 
tung auf uns geübt — allein nun bemerfen wir mit Ber: 
wunderung, das der Künitler jelbit von jeiner Schöpfung 
nicht befriedigt iſt. Dieſer Bildersyflus, dem die ganze 
Kumitgeichichte nichts Ebenbürtiges an die Zeite zu itellen 
bat, icheint ihm noch eine zu matte, zu ausdrudsloje Form 
tür die in ihm wübhlenden und ringenden Gedanfen und er 
nimmt den ganzen gigantüchen Stoff aufs Neue vor, um 
ihn mit Hilfe einer andern Kunſt in noch großartigerer, noch 
überwältigenderer Geitaltung vorzutragen. Wir ſehen drei 
Marmorgruppen, in der Höhe zwüchen 55 und 70 Gentimeter 
varuirend, welche Wiertz „Geichichte der Menichheit in vier 
CEpoden“ genannt hat. Es itt, wenn man will, cin Auszug 
aus der weitläufigeren ‚sarbendichtung, die wir eben bewundert 
baben. Tie erite Gruppe ttellt „die Geburt der Leidenſchaiten“ 
dar. Adam und Eva ttehen beiſammen, Ichön, üppig, in 
tinnlicher Berzüdung, und die Schlange mit menichlichem 
Kopie hlidt triumphirend auf ſie nieder. Immer wieder der: 
telbe Zpiritualismus, der bis zur anachoretiichen Verdammung 
aller irdiſchen Freuden geiteigert it und im Fleiſch die Ver— 
törperung aller Berrührung und Zünde Sieht. Die zweite 
Evoche iit die „der Kämpie“. Zwei Athleten ringen mit 
einander im wüthenden Kampie um die Herrichaft der Welt. 
Wer dieſe herfuliichen Kämpfer jind? Die neben ihnen 
liegenden Attribute, eine Kailerfrone und eine phrogiiche Müge, 
jagen es und. Sie jind die Berförperungen der Freiheit und 
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des Tespotismus, des Gottesgnadenthums und des Selbſt— 
beitimmungsrechts der Völker. Wie wird der gewaltige 
Streit enden? Das zeigt uns die dritte Gruppe: „Der 
Triumph des Lichts.” Die rohe Gewalt, heiße fie Unter: 
drüdung oder Revolution, iſt zu Boden gejchleudert, der 
(Genius des Böſen ſteht entwaffnet und gedemüthigt bei cite, 
die Zivildation hat ihm das Schwert entrifjen, das ſie in 
der Linfen hält, während die Rechte triumphirend die welt- 
erleuchtende Zadel erhebt. Eine vierte Gruppe, die nur als 
Thonſtkizze exittirt und die in Marmor auszuführen Wierg 
vom Tode gehindert worden iſt, trägt den Titel „menſch⸗ 
liche Vollkommenheit“ und jtellt einen Krieger und einen 
Mann aus dem Volfe in inniger, freudiger Umarmung dar. 
Es iſt die Herrichaft der Liebe, Brüderlichfeit und Einigkeit: 
die herrliche Devife der großen Nevolution in lebender Wir: 
fung: und wie in jeinem Gemäldezyklus, jo ſchließt der Künſtler 
and; im feinen plaftiichen Gruppen die injpirirte Dar: 
Itellung dev Meenjchheitentvidelung mit dem enthuſiaſtiſchen 
Glaubensbekenntniſſe: „Liberte! Egalite! Fraternité!“ 

Die vier Skulpturwerke follten in ungeheuern Dimen- 
jionen ausgeführt werden und öffentliche Plätze jchmüden. 
Der frühe Tod des Künſtlers Hat die Verwirklichung diefer 
Idee nicht zugelafien. Er hat dadurch die Welt einer An- 
zahl von Kunſtwerken beraubt, welche ſich an Schönheit der 
Silhouette, an edler Harmonie des Aufbaus, au titanischer 
Kraft aller Bewegungen mit den vollendetiten Schöpfungen 
des Alterthums und der Renatjiance hätten vortheilhaft ver: 
gleichen können, wobei fie jedoch dieſe durch ihren tiefen 
Gedankeninhalt weit übertroffen hätten. Von einer, wenn 
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auch äußerit jorgjältig gearbeiteten Reduftion in Viertel: 
Lebensgröße iſt freilich fein ſicherer Schluß auf datjelbe Kunit- 
wert in Kolofjalproportionen zu ziehen, dennoch aber glaube 
ich nicht, daß dieſes Urtheil angefichts der Herrlichkeit der 
vorhandenen Marmorgruppen gewagt oder vorſchnell ei. 
Bei einem jo weit und fosmopolitifch angelegten Geiſte 
wie Wiertz es war iſt es einigermaßen widerjpruchövoll und 
befremdend, einem ctwas engen Patriotismus zu begegnen. 
Und dennoch bewahrte er neben jeiner Bruderlicbe für Die 
ganze Menichheit jeinem fleinen Baterlande Belgien einen 
Schatz ausichlieglicher, leidenichaftlicher Anhänglichkeit, die }o 
weit geht, dad fie, zum Zwecke der Yandesvertheidigung, jelbit 
den Krieg vechtiertigt, den der Künitler cben noch mit dem 
Autgebote der ganzen Macht jeines Pinſels und Mleigels ver: 
dammt hat. „Der Badenitreich einer belgiichen Dame“ iſt 
die drohende Glorififation des Mordes, wenn er zum Schutze 
des häuslichen Herdes begangen wird. in holländijcher 
Oifizier hat jich wol Freiheiten gegen cine Belgierin heraus: 
genommen, denn dieſe applizirt ihm eine Meaulichelle in Ge- 
ttalt eines Piſtolenſchuſſes, der ihm den Kopf zerichmettert. 
Tas iſt eine allegoriche Darſtellung des belgiichen Unab— 
hängigteitsfrieges gegen Holland. Ein anderes Bild it eine 
wilde Trohung an die Adreſſe Frankreichs und wurde zu eier 
Zeit gemalt, als viel von den annexioniſtiſchen Abjichten 
Rapolceons IH. gegen das fleine Nachbarland die Rede war. 
Es trägt den Titel „der Löwe von Waterloo”. Tas cherne 
Ungeheuer iſt mit einem mächtigen Satze von jeinem Erd» 
hügel geiprungen und zerfleiicht mit jeiner Pranfe den kaiſer— 
lichen Adler, der jich blutig und verjtümmelt unter den ſcharfen 
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Fängen windet, während jeine ausgeriffenen Federn in der 
Luft umherwirbeln. Hinter dem Hügel geht die Sonne glor: 
reich auf und ihre Strahlen verjcheuchen ein unheimlichee 
Gewölk von Aasgeiern, Raben und ähnlichem unholdem Raub: 
zeug, das angitvoll der fich zurückziehenden Nacht folgt. 

Tas it eine ſehr chauviniſtiſche Schilderei für den Maler 
der „Dinge der Gegenwart vor den Menichen der Zukunft“. 
Sollen denn nicht verichiedenfarbige Grenzpfähle ebenfalls 
zu dem jümmerlichen Krimskrams gehören, den eine höhere 
Zivilifation in den Kehrichtwinfel werfen wird wie Trumph- 
bögen, Waffen und Parteiabzeihen? Wiertz jcheint den 
Widerſpruch zu fühlen, in den er mit fich felbit geräth, 
und den Borwurf zu jcheuen, den ihm derjenige machen 
fünnte, den er mit jeinem andern Bilde von den Irr— 
thümern der Gegenwart zur Erleuchtung der Zukunft be: 
fehrt hat, und er jucht die Standpunfte der beiden Ge: 
mälde durch eine blos als Skizze vorhandene Kompofition u — - 
verjöhnen, die er „Wettlauf der Nationen zun Lichte” betitelt. — 
Die Völfer jollen ihre Individualität wahren, aber niht um 
als Feinde, Jondern um als friedliche Rivalen nebeneinander —eT 
zu beitehen; fie jollen einander nicht in Schlachten, jondernze u 
in Kultur und Ziviliſation befiegen, jo daß die Niederlage x 
jelbit zum Segen für die Meentchheit wird, weil die Beſiegter n 
zu neuer und höherer Anftrengung in Bildung und Auf —— 
Eärung angeftachelt werden. Das ijt ein PBatriotismus, de — 
uns jedenfall3 ſympathiſcher ijt, als der mit der Piſtole mr 
der Hand oder mit der zermalmenden Löwenprante! 

Neben dem großen Gemäldezyflus, dejjen innere Einhet/ 
ich darzulegen bemüht war, hat Wiertz eine Reihe epiſodiſcher 
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Bilder geichaffen, in welchen dieſelbe Gedanfenwelt lebt und 
derjelbe mächtige Odem zu jpüren ijt wie in den zuſammen— 
hängenden Kompojitionen. Sie haben ebenfalls joziale Miß— 
ttände und Gebrechen unjerer Zivilifation zum Gegenjtande 
und jind verwandte Anflänge an den Stoff der „Tragödie 
der Menichheit“, ohme ſich direft und organiſch in denjelben 
einzufügen. „Tas verbrannte Kind“ iſt eine erichütternde 
Argumentation zu Guniten der Kleinfinderbewahranitalten. 
Eine arme Arbeiterin hat einen Augenblid ihre Tachwohnung 
verfajien müjjen, um Lebensmittel für den Tag einzufaufen; 
fie fommt zurüd und findet, dab in der Stube Feuer aus— 
gebrochen iſt; ihre erite Bewegung ijt, mit der Kraft einer 
Tigerin auf die Wiege hinzufpringen, in der fie das Kind 
ſchlafend zurüdgelaften hat — zu ſpät! Die Flamme hat 
das Bettchen ergriffen, die Mutter hält nur einen entieglich 
verbrannten Leichnam in den Armen! Tas Gejicht der 
Mutter drüdt einen Grad der Verzweiflung aus, den mit: 
anzınehen dem Beichauer wehthut. Und doc it dieſes Ant- 
Lg nicht häßlich verzerrt und polemijirt jicgreich gegen die 
Theorien, die Leiling im „Laokoon“ aufgeltellt Hat. Er lobt 
den Timanthes überjchwenglich, weil er in jeinem Gemälde 
von der Tpierung der Iphigenta das Geficht des Vaters 
verhüllte. „Er wußte, daß Tid) der Sammer, welcher dem 
Agamemnon als Pater zufam, durch) Verzerrungen äußert, 
die allezeit häplich find. So weit ſich Schönheit und Würde 
mit dem Ausdrud verbinden lieh, jo weit trich er ihn. Das 
Häßliche wäre er gern übergangen, hätte er gern gelindert, 
aber da ihm jeine Compotition Beides nicht erlaubte, was 
blieb ihm anders übrig als zu verhüllen? .... Dieje 


Rordau, Kuituritzdien. I. 16 
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Berhüllung it ein Opfer, das der Künftler der Schönheit 
brachte.“ Nun denn, der Schmerz der Mutter iſt größer 
als der Agamemnons, denn er wird durch fein plößliches 
Entſtehen, durch Schred und Ueberraſchung gefteigert; dazu 
fommt, daß die Empfindungen des Weibes ſtärker, wenn auch 
kürzer dauernd find al® die de Manned und daß es eine 
beweglichere, den Seelenzuſtand heftiger und energifcher wie- 
dergebende Phyſiognomie hat als er; und dennoch hat Wiertz 
das Antlitz diefes Weibes nicht verhüllt und es iſt ihm ge- 
lungen, die höchſte Energie des Ausdruds zu erreichen und 
zugleich die Schönheit zu wahren. 

Mit den einfachiten Mitteln erreicht er die gräßlichite 
Wirkung in einem zweiten Bilde, das er „zu früh begraben!“ 
nennt. Ein Gruftgewölbe, darin ein Sarg, dejjen Dedel von 
innen [osgejprengt wurde, eine zujammengeframpfte Hand, die 
im Dedelipalt zum Vorſchein fommt, und in der Finſterniß 
des Sarges, mehr geahnt als fichtbar, ein fchattenhaftes, 
todtenbleiches, im fürchterlichiten Entjegen verzerrtes Geſicht, 
das iſt Alles. Aber man kann die Schreden des Lebendig- 
begrabenwerdens nicht ſchauerlicher darjtellen und man fann 
fich für die Leichenverbrennung fein ſtärkeres Agitattiongmittel 
denfen als dieſes Bild, das der Künſtler mit anerfennens: 
werthem Geſchmack Hinter einer ſpaniſchen Wand verborgen 
hat, jo day man es nur durch ein in Diefer ausgeſchnittenes 
Guckloch jchen kann. 

Dagegen iſt der Künſtler an einer andern Aufgabe, die 
er ſich in ſeiner auch das Unmöglichſte für möglich haltenden 
Kühnheit geſtellt hat, geſcheitert. Er wollte das Unſichtbare, 
das Unfaßbare, das Abſtrakteſte und Transzendentalſte malen 
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und die Runit, die ſich geduldig jeinen tyranniicheiten und 
anscheinend unausführbariten Forderungen fügte, mußte ihm 
angelicht5 dieier ertremiten Zumuthung den Tienit verfagen 
und ihm fategorüch zuruien: „Bis hieher und nicht weiter!” 

Tas Bild, von dem ich Ipreche, heißt „Gedanken und 
Zitionen eines abgeichnittenen Kopfes“ und beiteht aus drei 
Abrheilungen, in weldjen der Künitler fi) bemüht, die Em- 
prindungen emes Guillotinirten in den eriten drei Minuten 
nad) der Hinridtung ſo lange, nimmt der Nünitler an, 
Dauert noch das Bewuhtjein im abgetrennten Haupte!) dar- 
zwitellen. Die Titel der drei Tafeln jind: „Auf dem Schaf— 
tot”, „Unter dem Schaffott“, „In der Ewigkeit“. Ich ver: 
iuche es gar nicht zu Ichildern, wie der Dingerichtete auf dem 
nen Bilde die Viſion des Henfers, der ſcheußlichen Guillotine 
und der gleichgiltigen Menge, die jeinen Tod ohne Mitleid 
zutamlicht, in der Zeele bewahrt: wie er in der zweiten 
Minute durch einen blutigen Nebel in tollen, tanyenden, ver: 
ſchwimmenden Umriſſen die Aerzte jicht, die ſeinen Leichnam 
wrrtiden, die Richter, die ohne Emotion die Nachricht von 
der Vollĩtreckung ihres Urtheils entgegennehmen, jein armes 
Zeib, das ihn nicht hat überleben wollen, die armen Stinder, 
die ſich weinend auf die todte Mutter werten, und wie endlich 
in der dritten Minute das Ichwarze, geballte Chaos herauf: 
zieht und allmälig jein verdämmerndes Bewußtſein auslöſcht. 
Tas it nicht zu beichreiben wie es nicht zu malen it und 
ih fann dieſe drei Bilder nur für eine beflagenswerthe Ver: 
rung eines großen Geiſtes anjehen. Aber an den Rahmen 
Derielben har Wiertz eine Legende geichrieben, die allein ge: 
nügen würde, um ihm den Rang eines großen Schriftitcllers 

16* 
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zu tichern. Ich beduure, daß ich das ganze Stüd, welches 
zu viel Raum einnehmen würde, nicht bieher fegen kam. 
Doch laſſe ich e& mir nicht nehmen, mindeitens einen Theil 
der Inſchrift des dritten Bildes ins Deutſche zu übertragen. 

Ter Bingerichtete leidet entjegliche Schmerzen, die der 
Künitler ſchildert. Dieſer fährt dann fort: 

„Bann werden dieje fürchterlichen Tualen enden? Ein 
gräßlicher Zweifel füllt hier den Hingerichteten mit eifigem 
Entiegen: jollte er vielleicht todt fein und wäre dieſer Zu— 
itand des Leidens derjenige, den er immer, durch Die ganze 
Ewigkeit erdulden mug? Schredlicher Gedanke! 

„Die neue Phaſe, in welche er nun tritt, hat für den 
Lebenden feinen Zinn mehr. Alles kündigt nun die Gegen: 
wart einer unbekannten Welt an. Tiefe Molfen im Raume, 
dieſe unheimlichen, ſchwanken und flüchtigen Lichter, dieſes 
ganze Chaos, wo unaufhörlich die Elemente des Lebens und 
des Todes miteinander ringen, wo in einer ewigen Wirbel: 
bewegung jo viel entjegliche Geſichte auf und nicderjteigen, 
wäre dies Alles der fünftige Aufenthaltsort, wo unſere Seele 
nad) dem Tode ohne Ende umherirren joll?...... 


„sn dieſem Augenblide it der Elende, da er leidet, nom 


mit den trdiichen Dingen bejchäftigt. 


„Er ſieht in einer dunfeln Ede jeinen Leichnam ver— 
weien und ausdorren; und, was Wahrzunchmen nur der 


Geiſtern einer andern Welt gegeben tt, er ficht, wie die Ge 
heimnifje der Stoffwandelung vor ſich gehen. Alle Gafe, di — 
feinen Leib gebildet, die Ichiwereligen, erdigen und ammonia = 
faliichen Beitandtheile, ſieht er ich Loslöjfen von jeinem fat 
(enden Fleiſche und zum Aufbau anderer Lebewejen dienerz. 
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Weiter in der Ferne fieht der, den die Hade getüdtet hat, 
Die infame Guillotine zujammen mit den Henfern in einen 
Abgrund von Feuer finfen. 

„Wäre dieſes legte Gejicht eine der Wirkungen des 
Vorauswiſſens, das dem Sterbenden eigen it? Wenn das 
ſcheußliche Werkzeug Guillotin’3 wirklich eines Tages ver: 
nichtet werden joll, jo jei Gott dafür gelobt! 

„Run aber verichwinden die menſchlichen Tinge; fie 
jcheinen ſich allmälig in den Finſterniſſen einer tiefen Nacht 
aufzulöjen; nur ein leichtes Dampfwöltchen iſt noch jichtbar, 
allein fiefe — es entfernt ſich, es wird jchwächer, es ver- 
khivindet ... .. Alles iſt ſchwarz ... Der Guillotinirte iſt 
todt . . 

„sn dieſen legten Erſcheinungen jehen die Einen die 
avige Strafe, die der Schuldige verdient; Andere, die menſch— 
licher iind, glauben in der mittleren Wolfe die Seele des 
Hingeridhteten zu jehen, der von einem Engel den Friedens- 
tuß empfängt.“ 

Habe ich nicht Recht gehabt zu jagen, dat derjenige, der 
dieſe mächtigen Zeilen jchreiben fonnte, ein großer Schrift: 
tteller iſt? Die Legende der als Bild verfehlten Schöpfung 
ijt das Buch Beccarias, fondenfirt und in die leidenſchaftliche 
Sprache des Gefühls überjegt. Sie verdient als erichüttern: 
Der Proteſt gegen die Todesitrafe den „legten Tagen eines 
zum Zode Perurtheilten“ von Victor Hugo an die Zeite ge: 
ftellt zu werden. 

Und noch immer haben wir die Serrlichteiten des 
Wiertzmuſeums nicht erjchöpft, noch immer hat unjer Loth 
nicht den Grund dieſes tiefen Genius erreicht! Neben den 


[a 
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„Gedanfenmalereien“, in denen er ſich als Dichter und 
Denker offenbart, der feinen Rang neben Dante, Milton und 
Goethe fordert, hat er zahlreiche Bilder, in denen er blos 
Maler ift und die nicht durch den Stoff, ſondern durch 
Kompofition, Zeichnung und Farbe wirken wollen. Da find 
„die Griechen und Trojer, fich den Leichnam bes Patroklus 
ftreitig machend“, eine titaniſche Schöpfung, von deren Leiben- 
fchaftlichteit, Wildheit und Kraft Feine Schilderung eine Vor- 
stellung geben fann. Die Bewegung, die in einer einzigen 
grandiojen Linie durch das Bild geht, macht es zu einer 
Kompofition alfererften Ranges*). Im „homeriichen Kampf“, 
einem demſelben Vorjtellungsfreife entnommenen Stolofial- 
gemälde, begegnen wir ähnlicher magijtraler Vollendung. 
„Ein Großer der Erde“ überraſcht una durch einige Wun- 
derlichkeiten. Die Szene fpielt in der Höhle Polyphems. 
Der Eyflope, eine ungeheure Geftalt, die den Oberleib gan; 
zur Erde niederneigt, um anf dem über neun Meter hohen 
Bilde Platz zu haben, und deren Fuß allein gegen zwei 
Meter lang ift, wüthet eben unter den unglüdlichen Gefährten 
des Odyſſeus. Einen zermalmt er mit den fürchterlichen 


*) Nichts iſt interefjanter und fejlelnder, als in einer Reihe vor. 
handener Oelſkizzen zu beobachten, wie dieje Schöpfung in der Seele 
des Malers nad) volltommenjter Geftaltung gerungen hat. Wan ficht 
in den Stizzen nichts als die Bewegung, die durch das Bild geht: 
von einer einfadhen, jajt nur geahnten Linie, die fie anfangs ift, wird 
fie immer reicher und mannigfaltiger, tritt fie innmer mädtiger und 
fonderäner hervor, bis fie fid) zulegt zu dem folofjalen Zuge entwidelt, 
den wir an dem endgiltigen Gemälde bewundern. Dan belauſcht da 
ein Malergenie allereriten Ranges in den intimjten Geheimnijjen des 
Komponirens. 
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Zähnen, einen zweiten erfaßt feine Hand, um ihm dajjelbe 
Scidjal zu bereiten, einem dritten zerqueticht der übermüthig 
achtlos Hintretende Fuß den Schädel. Aber ſchon glüht in 
der Hand des Ulyſſes der Brand, der ihm das unheimlich 
tumfelnde Auge ausbrennen wird, und wir jehen mit fittlicher 
Genugthuung, dab das Schickſal dem Ungeheuer jeine Strafe 
bereitet. Durch diefen fleinen Zug erhält das Bild jogar 
einen allegorischen Anitrich, der es über Die Bedeutung einer 
einfachen Homer⸗Illuſtration erhebt. Ein Fehler des Bildes 
iſt die Größe des Rieſen. Wir denfen mit Schreden daran, 
daß es ihm einfallen könnte, fic) aus jeiner überaus unbe- 
quemen, zujammengeflappten Stellung geradezureden, denn 
dann würde er nicht nur im Bilde, jondern jelbit im Zaale 
feinen Pla Haben und müßte fi) den Kopf an der Dede 
zerichlagen. Cine andere Schrulle des Künjtler3 iſt es, daß 
er einen der Griechen in jener Todesangit mit der Hand 
aus dem Bilde herausfahren und fi) an dem — gemalten — 
Rahmen feitflammern läßt. Als ob der Rahmen ebenfalls 
im der Höhle des Polyphem und den Griechen zur Hand 
geweſen wäre! Dagegen find aud) hier einzelne Partien, }o 
der Kopf des Rieſen und jein Widder mit den rothglänzenden 
Augen, mit unübertrefflicher Meiſterſchaft gemalt. 

Zwiſchen diejen großen Echöpfungen hat Wiertz zahl- 
reiche fleinere und harmlojere Bilder gemalt, die uns beweiten, 
dat er in jedem Genre das höchite Ziel erreichen konnte. Da 
jind zwei runde Bilder mit Engelsföpfchen, die Greuze nicht 
desavouiren würde; das Porträt jeiner Mutter, aus Der 
Balette Pan Dyck's gemalt: Nymphen, badende Mädchen, 
ein Amor unter Rojen mit dem entzüdenditen, diaphanſten 
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Fleiſche; Humorezfen wie die befannte Fabel von den „drei 
Wünfchen“, wo cine Fee einem armen Ehepaar drei Wünſche 
freigibt und die Frau cine Bratwurjt verlangt, der Dann fic 
ihr ärgerlih an die Naje wachen läßt umd der Iebte 
Wunſch daran vergeudet wird, der Frau die Wurſt wieder 
von der Nafe wegzumwünfchen; Ueberraſchungen wie der Hund 
in der Nijche, vor dem man zurüdprallt, wenn man ihn un- 
verfchens erblicdt, der Ichlafende Hausmeister bei einem Fen⸗ 
fter, den man für einen Menfchen von Fleiſch und Blut 
hält u. ſ. w. Das waren jo die feinen Amufements, bei 
denen Wiertz ſich von der gewaltigen Arbeit an den großen 
Schöpfungen erholte, die aber allein genügen würden, um 
das Muſeum zu einem der interefjantejten Europa's zu 
machen. 

Viele unvergeßliche Stunden habe ich in dieſen geweihten 
Räumen verbracht und je länger ich die Geſtaltenwelt Wiertz' 
bewunderte, um jo weniger begriff ich es, daß er noch von 
Niemandem in jeiner vollen Größe erfaßt und gewürdigt: 
wurde. Und doch offenbart er ſich Jedem, deſſen Sinn nicht 
böotifch gebunden tft! Ein gleichgeitimmter Freund, der. 
Dichter Alfred Friedmann, der bei einer Gelegenheit mit eines 
andern trefflichen und gemüthstiefen deutſchen Schriftiteller 
und mir zujammen das Muſeum beſichtigte, fonnte angefiht® 
der grandiojen Kunſtwerke dem Trange nicht widerjtehen, der 
Gefühlen, deren feine Bruft übervoll war, augenblicklich Aus— 
druck zu geben, und er improvifirte im Saale jelbit, vor der 
großen Geltalten Wiertz' als Zeugen, ein Sonnett, das mim 
als Erinnerung an ſchöne Tage theuer ift. Darum und wei! 
ich jtolz darauf bin, daß der belgische Künjtler zum eriten 
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zwwuuale in deutjchen Berjen beiungen worden ift, führe ich es 
Kae an. Es lautet: 


DBierk. 


Das rierne Mitleid im Gewand des Zornes, 
Der Belı Berädster, ihres Leides voll, 

Ein ganzer Menich, ein Kimüeler jeder Zoll, 
Und irudtbar, wie die em'ge Kraft des Kornes, 


Girkt er die Farbenpradt des Sunderhornes 
Aus vor der Mitwelt, die ihn frönen jol! 

Tod voller Unvernunit nennt fie ihn toll, 
Hemmt jelbit die Flur des neuen Zauberbornes! 


Sıil, umter Ibränen ihwingt er feine Geißel, 
Bel Milde lãchelnd. führt er icinen Meißel. 
Erbe seiner Aunit der Zufunit neue Richtung. 


Sie Kirb’ und Staa Ab, Mann und Reid entzwiien, 
Er malr’s, im Werber über den Parteien, 
Ten Zub bei una — das Haupt im Reid der Tihrung! 








Der Löwe von Waterloo. 


s war am 64. Jahrestage der großen Schlacht, 
7 als wir unſer drei die Walſtatt von Waterloo 
Ma A dejuchten, jenes tragifche Stüd Erde, über welches 
das antife Fatum verkörpert und fichtbar hingewandelt ift und 
das durch die Berührung feiner chernen Sohle eine unheim- 
liche Weihe erhalten hat. Wir fuhren auf der Eiſenbahn 
von Brüffel bis nad) Braine⸗l'Alleud, wo ein bequemer offener 
Stellwagen der Ausflügler harrt und fic um ein Geringes 
bis zum „Hötel du Muſée“, wenige Schritte vom Löwen 
führt. Der Weg dahin geht durch blühende Wiejen, reiche 
Aecker umd etliche Fleden waldigen Landes. Die Gegend ijt 
ſanft gewellt. Bald hebt ſich die Strafe einen gelinde an 

fteigenden Hügelhang Hinan, bald ſenkt fie fic) in eine ſchwach 

eingedrücte Thalmulde, an deren ticfjter Stelle die zufammen- 

fließenden Regenwäfjer eine Kleine Entenpfüge gebildet haben. 
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Abwechſelnd erweitert und verengt ſich jo der Geſichtskreis, 
der den ganzen eg entlang einen üppigen, fruchtbaren Gau 
umfaßt. 

Nach etwa einitündiger Fahrt waren wir vor der Thüre 
des Hötels angelangt, das von der authentiichen Tochter 
eines authentiichen Wachtmeiiters der engliihen Stavalerie, 
der an der Schlacht von Waterloo theilgenommen bat, ge: 
balten wird. Tieie doppelte Authentizität, welche durch 
genealogiihe Notizen und Auszüge aus Kirchenbüchern in 
häufig wiederholten rielengrogen Wundinichriften dofumen- 
tariich nacdhgewieten wird, hat in den Augen der engliſchen 
Berucher des Schlachtieldes offenbar cine ſehr große Be: 
deutung. Muthmaßlich erwarten dieſelben, daß die Tochter 
eines Zergenten, der ſelbit in der Schlacht mitgerochten hat, 
über dieie die ungcahnteiten, geheimiten und überraichenditen 
Aurflärungen zu geben im Ztande teı. 

ir errichten uns bier mit einem Glaſe des täuerlichen 
Faro“, dieſes Lieblingsbieres der Belgier, und gingen dann 
die wenigen hundert Schritte zum Hügel hinüber, deſſen 
Plattform den bronzenen Rieſenlöwen von Waterloo trägt. 
Ter eg dahin Führt durch einen Bauernhof, an deiien Thor 
ein alter Mann in einer phantaitichen Tracht von ciniger: 
maßen militäriſchem Zuſchnitte auf einem alten durchlächerten 
Strohieſſel ſaß und in der warmen Sonne behaglich ſchlummerte, 
ebenio wie die feiſte Kate, Die er auf jeinem Schoße hatte, 
und wie der alte Hofhund, der zutammengeringelt neben ihm 
eur dem Boden lag. Ter Schritt der Berucher des Schlacht— 
ieldes weckte ihn und jeine beiden thieriichen Freunde, Die 
Kae öffnete blinzelnd die Augen und ſtizzirte mit dem Maule 





252 Der Löwe von Waterloo. 


ein tonloje® Miau, der Hund wedelte ein wenig, aber ganz 
ihwad), wie im Traume, und der Alte lüftete mit zittriger 
Hand die martialiiche Milttärmüße, in die wir einige Kupfer- 
münzen fallen ließen, worauf dag Trio aufs neue in feinen 
Schlummer zurückſank. 

Wir waren nun wieder im freien Felde und ftanden 
alsbald vor der ungeheuern länglichen Erdpyramide, die den 
Pla bezeichnet, wo der Prinz von Oranien am 18. Juni 
1815 verwundet wurde. Die fteilen Böſchungen des Hügels 
jind mit Raſen bededt, nur an einer Stelle führt eine gerade, 
ſehr ſchmale jteinerne Treppe, deren oberites Drittel durch 
Geländer geſchützt ift, bis zum Gipfel empor. Wie wir im 
Gänſemarſch Hinanjtiegen, zählten wir halb unwillfürlich die 
unbequem hohen Granitjtufen. Es waren ihrer 225. Jede 
Stufe bewahrt das Andenken von dreihundert Männern, die 
der Tod in der Blüthe ihrer Jahre und in der Vollkraft 
ihres Leibe weggerafft hat, auf jeder Stufe ftchen, eine 
graufige, unjichtbare Wache, die Geijter von dreihundert Ge- 


fallenen, deren Staub mit der Erde vermiſcht ift, aus welcher — 


der Hügel errichtet wurde. 


AS wir auf der Plattform angelangt waren, öffnete 
ſich ung eine entzüdende Fernſicht. Meilenweit dehnte ſich 


das Land um und aus, eine gejegnete, durch feinen Berag, 


unterbrochene Ebene, die mit Gehöften, freundlichen Dörfern, 
rothen Kirchthürmen und jtattlichen Schlöſſern dicht beitreut 
it. Zu umferer Rechten hatten wir das Schloß von Hougou- 
mont, wo fi) der König von Weſtfalen hartnädig und cr: 
jolglos mit den Engländern herumſchlug, nicht ohne fünf: 
taujend Leichen auf dem Flecke zurüdzulajien: zur Linken den 
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RPachthof von Haie: Sainte, wo der Marſchall Ney, der 
Tapiere der Tapferen, jeinem Beinamen Ehre machend, gleich 
bei Beginn der Schlacht die Engländer überrannte und in 
Napoleon den Glauben enwedte, dar der Sieg nun jchon 
rür ihn entichieden jei: die Rechnung, die das Schidial für 
dieſes ſchöne und glorreide, aber folgenloſe Bortpiel 
überreichte, war eine lächerlich geringrügige: blos dreitauiend 
Zodte und etwa dreimal jo viel Verſtümmelte: ganz weit in 
der Ferne aber, zur äußeriten Linken erblidte man das Torf 
Plancenoit mit jeinem }pigen Kirchthurm, wo das preußiiche 
Ziegesmonument ſteht. Tiefe Stelle des Horizontes war der 
Berterwintel des Schladhtieldes: hier erhob ji das anfangs 
kleine und unbeachtete ichwarze Wölfchen, das aläbald den 
ganzen Geſichtskreis überziehen und aus dem das rürdhter: 
liche Verhängniß hervorbrechen jollte, welches Napoleon und 
teine Armee wegraffte: von bier famen nämlich die Vorhut— 
wigen der preußiſchen Armee hervor, deren dunfle ferne 
Linien Rapoleon anfänglid für die Kolonnen Grouchys bielt, 
biz ihn der Kanonendonner von diejer Seite eines Beſſern 
beiehrte. Gerade vor uns endlich wurde die Farm „Pa 
Delle Alliance“ sichtbar, wo Blücher und Wellington am 
Abend nach der Schlacht ſich trafen und umarmten, während 
meilenweit in der Runde vierzigtamend Verwundete zwiſchen 
ebemiovielen Todten auf der blutgetränften Erde ſtöhnten. 
Welch eine Stätte! Welch ein Horizont! Der Blid 
verdüittert ich, indem er auf dieſe tragiiche Gegend ötarrt. 
Unbeimlide, verworrene Bilder iteigen vor ihm auf: der 
teme Nebel, der ſich am fernen Horizonte aus der feuchten, 
durtenden Adericholle erhebt und leije wallend niedrig über 
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dem Boden webt, nimmt verfchwimmende Formen an, in 
deren wechjelnden Umriſſen dag Auge allerlei Unholdes und 
Srauenhaftes zu errathen glaubt. Wogen dort nicht geiſter⸗ 
hafte Zußvolflinien bald vorbrechend, bald zurüdgedrängt in 
ſtummem Kampfe hin und her? Yegt dort nicht ein Neiter- 
angriff, von einer emporwirbelnden Staubwolfe verhüllt, 
vernichtend über Sarres Hin? Ziehen dort nicht Geichüge 
heran, deren Metall in der Sonne glänzt? Und Diele 
weißen Wölfchen am blauen Himmel, find fie nicht die Dampf- 
ringeln, welche die plagende Granate in der Luft Hinterläßt? 
Die zahllojen rothen Fleden, die aus dem Grün der Ebene 
hervorleuchten, find fie nicht die blutigen Spuren, welche der 
Kampf zurüdgelaffen hat? Horch — hören wir nicht dumpfe 
Schläge zu unſern Füßen und geht nicht cin leifes Zittern 
durd) den Hügel, auf dem wir ſtehen? Und was bedeutet 
diefer bizarre Schatten, der, die Form eines Ungeheuers an- 
nehmend, langfam den Abhang des Hügels hinabfriedht und 
alsbald die Ebene erreicht Haben wird? Sieh da — ein 
riefiges Haupt mit blutdürftig aufgerijjenem weiten Rachen, 
eine mächtige, gewaltig ausfchreitende Pranke, ein koloſſaler 
Leib — ijt das Traum? iſt e8 Wirklichkeit? 

Wir bliden auf — da ſteht über uns auf jeinem hohen 
granitenen Sockel der cherne Rieſenlöwe mit feinem aufge: 
rifjenen Rachen, mit jeiner gewaltig ausjchreitenden Pranke, 
mit dem folojjalen Leib und dem ausgejtredten Schwanze 
und blidt mit den ehernen weitgeöffneten Augen hinaus ins 
Weite als Juchte er den led, auf den er in ſauſendem 
Sprunge niederfahren joll, und jein von der tiefjtehenden 
Sonne ins Ungeheuerliche vergrößerter Schatten, den wir 
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auf dem Hügelhange gejehen hatten, ſteigt wirklich hinab in 
Die Ebene, um fich, ein Phantom unter Phantomen, zwiichen 
Die Schatten zu milchen, die da unten vor unjeren Augen 
die Peripetien des Kampfes geiiterhaft wiederholen... . 
Aus unjerem dülteren Traumgejicht wedt uns plößlich 
ein Bauer, der hinter dem Monumente hervor auf uns zu- 
fommt und uns photographiiche Anfichten, Albums, Bejchrei- 
bungen und ähnliches Zeug zum Kaufe anbietet. Die Wirk— 
lichkeit fiegt über die Phantaſie; die Bijionen, welche die 
Gegend eben noch bevöltert haben, fliehen vericheucht von 
dannen und alle Tinge gewinnen ihr natürliches Anſehen 
wieder. Keine Spur von Kampf und Zeritörung! In wun- 
derbarem Frieden liegt die Welt zu unjern Füßen; Der 
Simmel iſt von herrlichem, tiefem Blau, auf dem nur da 
und dort ein durchlichtiges weißes Wölfchen wie cin Jilberner 
Antlug ſchimmert: die Zonne, die ſich gen Abend neigt, badet 
die Ebene in einem wonnejam warmen Lichte und verleiht allen 
Tingen einen goldigen Schmelz, allen Umrijien cine Weich— 
heit, Die das Auge zauberhaft berühren. Auf der femen 
Straße, die ich wie ein irijirendes, mattglänzendes Zeiden- 
band am Zaume des entzüdenden Bildes Hinzicht, ſteigt wol 
eine geballte Staubwolke auf, aber ihr Kern iſt fein Kavalerie— 
regiment, jondern der Wagen eines Bauers, der in munterem 
Trabe vom Felde heimfährt; wol glühen zahlreiche rothe 
Flecken all über der Ebene, aber es jind nicht Blutipuren, jon- 
Den purpume Klatſchroſen, die zwiichen blonden Achren 
bervorguden. Blaue Eichorien- und Kornblumen, tojenfarbene 
wilde Malven, bläuliche Zalbeiquaiten, weiße, goldgeipren- 
felte Schaigarbe und rauchartig durchjichtiger Löwenzahn 
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blühen in üppiger Buntheit zwiichen den Saaten und ı 
dem Rain der Felder und ihre lächelnden, fröhlichen Köpfd 
verfünden taujenditimmig das Myſterium von der ewir 
Fruchtbarkeit und Zeugungöfraft der Ichenden Ratur, obt 
ihre feinen Würzelchen Hinabreicdhen zum weißen Gebein 
Zodten, deren verweiende Leiber all dieſes übernwucher: 
Wachsthum jeit jechzig Jahren nähren, und obwol fie ı 
hundert Faſern die ſchwermüthige Thatjache des Todes ı 
der Zerſtörung betalten. Ab und zu blitt aus dem ( 
treide eine Lerche auf, glänzt einen Augenblid als ein hel 
Pünktchen im Aether und ſinkt wieder zurüd zwijchen 
hohen Aehren, unter denen fie ihr Net hat; ab und zu lö 
fi) einige gelbe und blaue Falter aus den Gebüjchen 

blühenden Hage los und gaufeln ſpielend umber, bis fie | 
zwiichen Blumen niederlaffen, in deren Buntheit ihre farb 
Erjeheinung dann untergeht. Und an dieſer Stelle, an ein 
warmen, jeligen Zommertage wie Diejer, war es, wo 

Hunderttaujfende einander würgten, unter einem lächeln! 
blauen Himmel, den ihr Pulverqualm freventlich ſchwär 
zwifchen reifen Aehren und blühenden Blumen, die ihr F 
roh zeritampfte, zur Zeit der Nachtigallen und Lerchen ı 
Schmetterlinge, die das Getöje der Schlacht weitweg ı 
Iheuchte von der Stätte des Jammers! 

Das Ungethüm über uns, das in jeiner jtarren W 
heit auf die jchöne Welt niederdrohte, während dieje jo fr 
lich, fo glücklich zu ihm emporlächelte und ihm ihre Blum 
düfte und alter und Goldfäferchen als verjöhnende Geſche 
und Friedensangebinde hinaufjandte, ſchien ung ein Sinn 
der Menjchen, die der überall und allezeit zum Leben, 
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Ziebe, zum Genuß einladenden Natur ihren unerbittfich 
ebexrnen Sinn und ihre beftialijche Todesdrohung entgegenfeßen. 
ie wunderſchönen Verſe von Victor Hugo famen uns in den 
Sinn, die vom Löwen von Waterloo fprechen und in deſſen 
auTgerijjenem Rachen eine Lerche niften lafjen, jo daß aus 
Demjelben ftatt des rauhen Gebrülls, deſſen man fi) von ihm 
verjehen würde, das freudige, friedliche Gejchmetter des Vogels 
bervortönt. Der Dichter hat einen ſchönen, menschenfreund: 
lichen Traum geträumt. Kein Singvogel niftet friedlich im 
Rachen des Unthiers und wandelt deſſen graufe Stimme in 
rũhrendes Gezwiticher. Der Rachen ift ſchwarz und Ieer und 
aus jeimer Tiefe fcheint eine Schaar von Bafilisfen hervor: 
ſtürzen zu wollen. Ach, die Lerche wird wol noch lange 
nicht im Nachen des Löwen ihr Nejtchen bauen und ihre 
Keinen erziehen und der Friede noch lange nicht feine Woh— 
MerTg ziwilchen den Zähnen des Krieges aufjchlagen. Aber 
legt wird und muß es doc) geichehen, troß all dem blu: 
igen Wahnwitz, den gewijje moderne Philojophen und Staats: 
weile über die Nothwendigkeit des Krieges und feine ewige 
Tauer zufammenfajeln, und das Gedicht Victor Hugo's iſt 
gewiß wahrer und prophetiicher als das delirirende Raben: 
gelrächze der Friegeriichen Philoſophen. Wir Hatten eine 
Flaſche Wein mitgebracht, die wurde num entforkt und „Auf 
den ewigen Frieden! Auf die Verbrüderung der Menfchen!“ 
tranten wir jauchzend, dag es weit hinaustönte in die Stille, 
fjommerliche Welt, und als die Flaſche geleert war, jchleuderten 
wir jie der ehernen Beſtie in den aufgejperrten Rachen, daß 


das Glas flirrend in taufend Scherben zurüdfiel, als wäre 
Nordau, Kulturftudien. I. 17 
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blühen in üppiger Buntheit zwilchen den Saaten und auf 
den: Rain der Felder und ihre lächelnden, fröhlichen Köpfchen 
verfünden taujenditimmig das Myſterium von der ewigen 
Fruchtbarkeit und Zeugungsfraft der Ichenden Natur, obwol 
ihre feinen Würzelchen binabreichen zum weißen &ebein der 
Todten, deren verweſende Leiber all dieſes übermuchernde 

Wachsthum ſeit jechzig Jahren nähren, und obwol fie mit 

hundert Faſern die jchwermüthige Thatfache des Todes und 

der Zerſtörung betaften. Ab und zu blitt aus dem Ge- 

treide eine Lerche auf, glänzt einen Augenblid ala ein helles 

Pünktchen im Aether und finkt wieder zurüd zwiſchen die 

hohen Aehren, unter denen fie ihr Neſt hat; ab und zu löſen 

ſich einige gelbe und blaue alter aus den Gebüjchen der 
blühenden Hage los und gaufeln Spielend umher, bis fie ſich 
zwiſchen Blumen nicderlaffen, in deren Buntheit ihre farbige> 
Erſcheinung dann untergeht. Und an diefer Stelle, an eines 
warmen, jeliger Sommertage wie Ddiejer, war cs, wo dr « 
Hunderttaufende einander würgten, unter einem lächelnde —z 
blauen Himmel, den ihr Pulverqualm freventlih ſchwärzte, 
zwijchen reifen Achren und blühenden Blumen, die ihr Fızf 
roh zerjtampfte, zur Zeit der Nachtigallen und Lerchen und 

Schmetterlinge, die das Getöje der Schlacht weitweg ver: 

\heuchte von der Stätte des Jammers! 

Das Ungethüm über uns, das in feiner ftarren Wild: 
heit auf die jchöne Welt niederdrohte, während dieſe jo fröh— 
lich, jo glüdlich zu ihm emporläcdhelte und ihm ihre Blumen- 
Düfte und alter und Gofdfäferchen als verfühnende Geſchenke 
und Friedensangebinde Hinaufjandte, ſchien uns ein Sinnbild 
der Menjchen, die der überall und allezeit zum Leben, zur 
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Liebe, zum Genuß einladenden Natur ihren unerbittlich 
chernen Sinn und ihre beitialiiche Todesdrohung entgegenjeten. 
Die wunderſchönen Berje von Victor Hugo famen uns in den 
Zinn, die vom Löwen von Waterloo jprechen und in deſſen 
aufgerifienem Rachen eine Lerche niiten laſſen, jo daß aus 
demjelben jtatt des rauhen Gchrülls, dejjen man ſich von ihm 
verjehen würde, das freudige, friedliche Gejchmetter des Vogels 
bervortönt. Der Dichter hat einen jchönen, menſchenfreund— 
lichen Traum geträumt. Kein Zingvogel niltet friedlich im 
Rachen des Unthiers und wandelt deſſen grauje Stimme in 
rührendes Gezwitſcher. Ter Rachen ijt ſchwarz und Icer und 
aus jeiner Tiefe jcheint eine Schaar von Bafilisfen hervor: 
jtürzen zu wollen. Ach, die Lerche wird wol noch lange 
miht im Rachen des Löwen ihr Neitchen bauen und ihre 
Kleinen erziehen und der Friede noch lange nicht jeine Woh— 
nung zwilchen den Zähnen des Krieges aufjichlagen. Aber 
zulegt wird und muß es Doc geichehen, trog all dem blu: 
tigen Wahnwitz, den gewiſſe moderne Philojophen und Staats: 
weije über die Nothmwendigfeit des Krieges und jeine ewige 
Tauer zujammenfajeln, und das Gedicht Victor Hugo’s tit 
gewiß wahrer und prophetiicher als das delirirende Raben: 
gefrächze der kriegeriſchen Philojophen. Wir hatten eine 
Flaſche Wein mitgebracht, die wurde num entkorft und „Auf 
den ewigen ;zrieden! Auf die Verbrüderung der Menſchen!“ 
tranfen wir jauchzend, daß es weit Hinaustönte im die ſtille, 
jommerliche Welt, und als die ‚slajche geleert war, ſchleuderten 
wir ie der ehernen Beitie in den aufgelperrten Rachen, daß 
das Glas flirrend in taugend Scherben zurüdfiel, als wäre 
Kordau, Kulririrudien. J. 17 
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es vom Löwen mit einem wüthenden Biffe jo zermalmt wor: 
den. „Sagt, daß diefe Glasiplitter von einer Flaſche find, 
aus der auf das Ende des Krieges und der Böllerfeindichaft 
getrunfen wurde; jo werdet ihr den Fremden einmal authen- 
tische Reliquien von Waterloo gezeigt haben!“ riefen wir Dem 
noch immer um ung freifenden Albumfrämer zu, der und 


jet allerlei Uniformfnöpfe, Bayonnette und jonftiges Eiſen⸗ . 


und Meilingwerf als echte Reliquien vom Schlachtfelde auf- 
mußen wollte, und jtiegen fröhlicher al8 wir gefommen waren 
die 225 Stufen wieder hinab. 

Unten bemerften wir nun, daß das dumpfe Getöfe und 
die Erfchütterungen, die wir auf der Plattform wahrgenommen 
hatten, wirkliche Empfindungen und nicht Halluzinationen ge- 
wejen jeien. An einer Seite der Erdpyramide hatte vor 
Kurzem eine ſehr jtarfe und bedenkliche Rutſchung jtattge- 
funden und e3 hatte gefchtenen, als follte der ganze Hügel 
mitiammt dem Granitjodel und Bronzelöwen auseinander- 
fallen. Es war als wollte die Natur, die auf dieſer ganzen 
Ebene alle Spuren der Verwüſtung ſchon längjt befeitigt hat, 
auc) diefe legte Erinnerung an den blutigen Tag, das lette 
Denkmal der Bölferfeindjchaft hinwegtilgen, damit die Sieger 
nicht mehr an ihren barbarischen Kriegsruhm gemahnt, die 
Befiegten nicht mehr zu Rache und Vergeltung gejtachelt 
werden. Wllein die Menfchen widerjegten fich diefer frommen 
Abſicht der Natur. Eine Schaar Arbeiter wurde heraus- 
gejandt, Die den morſchen Theil des Hügels methodiſch ab- 
grub, ihn mit Balken und Gerüften vor weiteren Erd— 
rutſchungen ſchützte und cben damit bejchäftigt war, ihn 
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beiter und feiter wieder aufzujchütten. Ihre Aerte, Spaten 
und Schaufeln waren es, die wir oben gehört und gefühlt 
batten. 

Als wir in unjerem Omnibus nach Brainel’Alleud zu- 
rũckfuhren, jahen wir unterwegs ein Bauernfuhrwerf quer- 
teldein rollen, auf dem ein vierichrötiger Landmann futjchirend 
jaß, während hinter ihm den ganzen Wagen eine fröhliche 
Schaar blonder, blühender Kinder in allen Größen bis zum 
reizenden halberwachjenen Mädchen von vierzehn oder fünf- 
sehn Jahren jo fnapp füllte, daß nicht ein Apfel zwijchen 
ihnen hätte zu Boden fallen fürmen. Es waren gewiß neum 
oder zehn Kinder, die der Bauer jo zu Felde fuhr. Wir 
blidten überrajcht auf das rollende Nejt mit jeiner reichen, 
lieblichen Brut und frugen den Bauer von Weitem mit Ge- 
berden, ob das Alles jein jei. „Alles mein!” winfte der 
Bater mit jtolzem, frohem Lachen zurüd und wir brachten 
ihm ein donnerndes Hoc, aus, auf das ein helles „Vive!“ 
von zehn jubelnden Kinderjtimmen antwortete, während der 
Alte ganz jelig lächelnd den Hut jchwang und dann, fräftiger 
auf den Gaul einhauend, ein lujtiges Lied anhob, in das alle 
die Jungen flingend mit einjtimmten. 

Beiterhin jahen wir jenjeits einer lebendigen Hede eine 
dralle Bauerndirne, die mit einer Sichel Heu machte. Ciner 
von uns Treien, ein lojer Schalf von einem Bichter, warf 
ihr, wie jie in der Arbeit innehielt und neugierig nad) uns 
lugte, Kußhändchen zu. Tas hübſche Mädchen aber warf 
die Lippe zu einem allerliebiten verächtlichen Maulchen auf 
und machte mit der Sichel eine Bewegung, welche die 


17* 
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Drohung des Halsabfchneidens darſtellte. Bange machen 
gilt nicht, du frijche, füßliche Maid, und keinen von uns hätte 
deine Sichel geichredt, wäre er mit dir zur Dämmerftunde 
auf der duftenden Wiefe hinter der fchirmenden Hede allein 
geweien ... . 








Un Bord der „Diana“. 


as Jahr 872 ift ein hochwichtiges Datum in ber 
nordiſchen Geſchichte. Damals befiegte König Ha- 
rer Haarjagr (Schönhaar) in der entjcheidenden 
Schlacht von Hafursfjord die Koalition der zahlreichen Jarls, 
welche Norwegen als unabhängige Heine Stammesfürjten be— 
errichten, und riß die Alleinherrfchaft über das ganze Land 
an fi. Die Häuptlinge wollten ſich dem Sieger nicht beugen 
und den Verluft ihrer Celbftftändigfeit nicht dulden und ver- 
ließen lieber das Vaterland, um ſich in der Fremde eine 
nene Heimat zu juchen, wo ihnen, wie e8 in der alten Saga 
heißt, „weber Könige noch Miſſethäter drohen würden.“ 
Tas Land aber, wo fie ihr neues Heim aufichlugen, 
war Island. Weshalb gerade dieſe unwirthliche, im fernen 
Nordmeer liegende unbefannte Inſel? Um auf diefe Frage 
zu antworten, muß ic) ein wenig ausholen. 
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as Jahr 872 ijt ein hochwichtiges Datum in der 
nordiichen Geſchichte. Damals beſiegte König Ha- 
A raldr Haarfagr (Schönhaar) in der enticheidenden 
Schlacht von Hafursfjord die Koalition der zahlreichen Jarls, 
welde Nonvegen als unabhängige Heine Stammestüriten be 
berrichten, und riß die Alleinherrihaft über das ganze Land 
an ſich. Die Häuptlinge wollten fich dem Sieger nicht beugen 
und den Berluit ihrer Selbititändigfeit nicht dulden umb ver: 
liegen licher das Vaterland, um ſich in der Fremde eine 
nene Heimat zu juchen, wo ihnen, wie es in der alten Saga 
heißt, „weder Könige noch Mijiethäter drohen würden.“ 

Tas Land aber, wo jie ihr neuc Heim aufichlugen, 
war Jsland. Weshalb gerade dieje umvirthliche, im fernen 
Rordmeer liegende unbefannte Inſel? Um auf dieje Frage 
zu antworten, muß ich ein wenig ausholen. 








264 An Bord der „Diana“. 


Island, ein verhäftnigmäßig junges geologifches Gebilde, 
dag in der fpäten Tertiärzeit durch vulfanische Aftion über 
da3 Meer emporgehoben wurde, war biß zum neunten Jahr- 
hundert unjerer Zeitrechnung völlig unbewohnt und unent- 
dedt. Wenn man dem trifchen Mönche Dicuil, der um das 
Jahr 825 ein Buch „De mensura orbis terrarum“ ſchrieb, 
glauben darf, jo waren Iren die erſten Entdeder der Inſel. 
Es hätten um 795 Landsleute des gelehrten Mönchs „eine 
Injel im fernen Norden befucht, wo zur Zeit der Sommer: 
wende Die Sonne die ganze Nacht gejchienen habe; eine Tage- 
reife nördlich) von der Inſel fei die See zugefroren geweſen.“ 
Diefe allgemeine Schilderung entfpricht dem Charakter Is— 
lands und da auch die Saga zu erzählen weiß, daß die eriten 
norwegiichen Ilnfiedler in Island „baekor Irskar“ (irijche 
Bücher), auch Kreuze und Gloden, obwol feine Menjcen, 
vorgefunden haben, jo dürfte die Meittheilung Dicuil's wol 
auf Wahrheit beruhen. Doch haben die irischen Entdeder 
feine dauernde Nicederlaffung auf der Inſel gegründet umd 
die Kunde ihrer Entdeckung ijt nicht nad) dem germantichen 
Norden gedrungen. 

Hier erfuhr man von der Erijtenz eines großen Eilands 
in der nördlichen See erit, als der norwegische Seekönig 
Naddod oder Nuddoc durch einen dreitägigen Sturm dahin 
verfchlagen wurde und in der Nähe des heutigen Reidarfjord 
anlegte. Das neue Land ſchien ihm wüjt und unwirthlich 
und er nannte es „Snoeland“ (Schneeland). Drei Jahre 
Ipäter entdedte der schwedische Vikingr Gardar die Inſel aufs 
Neue und felbititändig. Er landete an der Oſtſeite, fegelte 
jpäter die Infel entlang bis zum Skialfjord, baute Hier (864) 
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ein Haus und nannte das Land, nicht wiſſend, daß es bereits 
einen Ramen hade, nad) ſich jelbit „Sardarsholm“  Gardars- 
intel. Tod dachte auch Gardar nicht daran, die Injel zu 
betiedeln, vielmehr verließ er Jie nach einem Aufenthalte von 
wenigen Wocden. Ter legte und endgiltige Entdeder war 
Floki. den die Zaga den „großen Seekönig“ «Wikingr Miftl) 
nennt. Dieſer norwegiiche Held jegelte in jeinem jchiwarzen 
Schitte auf Abenteuer aus und folgte drei Raben, die dem 
Fahrzeuge als ‚sührer voranflogen. Tavon hat er den Bei: 
namen Hrafna-Floki, der Raben-Floki, erhalten. Tie führten 
ihn nun nach Island und zwar an den Vatnsfjord, wo er 
Hütten baute und mit jeinen Abenteuergenoiien überwinterte. 
Unbefannt mit den Bedingungen des Lebens auf Island, traf 
er für Die rauhe Jahreszeit feine genügende VBortorge und jo 
verhungerte ihm all ſein Vieh. Tas machte aut Floki feinen 
beionders guten Eindruf und cr nannte das traurige Land 
„Seland“ -Eislandı. Allen als er mit den Gefährten im 
nädhtten ‚srühling nad) Norwegen zurüdfehrte, erzählte einer 
der letztern. Thorolir, Wunder von der Ueppigkeit der Weide 
im neuen Yande. „Tas Gras träufelt Butter,“ drüdte er 
ich in ſeiner überſchwänglichen Bildertpracje aus. 

Zuvon hörten zwei Jünglinge, die gerade auf der Zuche 
nach einer neuen Heimat waren, und fie beichlofien ſofort, 
nach der fernen trittenreichen Inſel zu ſegeln. Tieie beiden 
Nünglinge, Ingolir und Leifr, zwei Vettern, find wunderbare 
Typen des wilden nordiichen Lebens im neunten Jahrhun: 
derte. Vornehmen Familien entiprungen, wurden tie zuiammen 
von Verwandten erzogen, weil ihre Bäter beide wegen ichwerer 
Blutthat landestlüchtig waren. Früh verlichte ſich Leifr in 


268 An Bord der „Diana‘. 


Troft, glaubte vielmehr den Zorn der Götter gegen fih & 1 
regt zu haben. Erjt als drei Jahre ſpäter Boten berbeieiltu 
und ihm die Sreudenfunde brachten, die Pfoften feines Hoc 
jigeg jeien (beim heutigen Reykjavik) ans Land getrieben um 
von ihnen gefunden worden, kehrte ihm die alte Freudig — 
wieder und er fiedelte voll Zuverliht auf die Yunditä sr 
über, die ihm die Götter jo Har und deutlih als Wohn za 
angewiejen hatten. 

In Norwegen aber ahmten viele der Jarls, die unwil/isr 
waren das Joch Haraldrs zu tragen, das Beifpiel Ingolf 
nad) und jechzig Jahre lang hörte der Strom der norwegi —“ 
ihen Auswanderung nicht auf, nach Island zu fließen, wo 
die fühnen, an ihrer Freiheit fanatiich hängenden Männer 
Alles fanden, was jie wünfchen Eonnten: unbejeßtes Land, 
von dem fie, ohne eines Herrn Gnade anzuflehen oder einen 
CS chwertitreih zu thun, Beſitz ergreifen fonnten, die weite 
See ringsum, für ihre Rabenſchiffe ſchützende, tiefeingefchnittene 
sjorde, welche an die der Heimat erimmerten, grüne Triften, 
fiichreiche Flüffe, Sippen als Nachbarn und volle Freiheit 
und Unabhängigkeit. So wurde Island raſch befiedelt und 
erlangte in der Mitte des zehnten Jahrhunderts eine Blüthe, 
einen Reichthum und eine Kultur, die feitdem dort nie wieder 
aud) nur annähernd erreicht wurden. 

Wie die Isländer zu einer Art republifanifchen Wer: 
bandes zufammentraten, ohne darum ihre Fehden und Rache- 
züge gegen einander aufzugeben, wie fie im Iahre 1000 das 
Chriſtenthum annahmen, wie fie in Folge innerer Zwiſtig— 
feiten, Durch den Ehrgeiz und die Habgier einiger mächtigen 
Häuptlinge die Selbititändigfeit verloren und — 1261 — 
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mit all ihrer Sippe, ihrem Gefolge, aller Habe an Vieh und 
Gütern die alte Heimat und nahmen auch die den Göttern 
geweihten Pfoiten mit, auf denen der Hochſitz in der Feſthalle 
der hölzernen Päterburg ruhte. Tiefe Pfoſten waren den 
alten Rordländern die Berförperung des Heimbegriffs. Wollten 
fie eine neue Wohnſtätte gründen, jo warfen jie angejichts des 
Landes, das jie aufnehmen jollte, die heiligen Pfoiten in Die 
See und wo dieſe ans Ufer trieben, da jchlugen fie — unter 
dem Schutze der heimiſchen Götter, dachten jie — das neue 
Haus auf. So thaten ed auch Ingolfr und Leifr, als fie 
an die isländiiche Kite gelangten. Die Pfoſten wurden ins 
Meer geworfen, allein eine Strömung ertaßte fie und führte 
jte rajch weg, jo daß die auf den Schiffen fie alsbald aus 
den Augen verloren. Unter ſolchen Umſtänden landeten dic 
Männer, wo jie eben waren: Leifr in einer Bucht, die nad) 
ihm Thorleifs Hofde (von einem prächtigen Schwerte, dus 
er beta, trug Leifr den Beinamen „Ihorleifr“, „ <chwertleifr“) 
benannt wurde, Ingolfr in einem benachbarten Fjord, Ingolfs- 
hotde benannt. Tas geihah im Jahre 874 und von diefem 
Jahre Datirt die eigentliche dauernde Beliedelung Islands. 
Man merkte übrigens bald, das die Mahl der Heim: 
ttätte Ingolfrs und Leifrs ohne die Mithilfe der Götter er— 
folgt war. Ter legtere wurde von iriſchen Sklaven getüdtet, 
die er aus ihrer Heimat weggeichleppt hatte, damit fie in 
Island den Boden für ihn urbar machen, und die er jo hart 
behandelte, daß tie es nicht länger ertragen fonnten. Ingolfr 
rädhte die Ermordung feines Schwurbruders und Schwagers, 
indem cr tämmtliche meuteriihe Sklaven über die Klinge 
jpringen ließ, doch fand er in dieſer Rache feinen vollen 
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Troſt, glaubte vielmehr den Zorn der Götter gegen fich er- 
regt zu haben. Erſt als drei Jahre ſpäter Boten herbeieilten 
und ihm die Freudenkunde brachten, die Pfoften feines Hoch» 
jiges jeien (beim heutigen Reykjavif) and Land getrieben und 
von ihnen gefunden worden, fehrte ihm die alte Freudigkeit 
wieder ımd cr fiedelte voll Zuverfiht auf die Fundſtätte 
über, die ihm die Götter jo Kar und deutlid) als Wohnort 
angewieſen hatten. 

In Norwegen aber ahmten viele der Jarls, die unwillig 
waren das Joch Haraldr3 zu tragen, das Beiſpiel Ingolfrs 
nach ımd jechzig Jahre lang hörte der Strom der norwegi- 
ſchen Auswanderung nicht auf, nach Island zu fließen, wo 
die fühnen, an ihrer Freiheit fanatisch hängenden Männer 
Alles fanden, was fie wünjchen fonnten: unbejeßtes Land, 
von dem fie, ohne eines Herrn Gnade anzuflehen oder einen 
Schwertitreich zu thun, Beſitz ergreifen fonnten, Die weite 
Zee ringsum, für ihre Rabenjchiffe ſchützende, tiefeingejchnittene 
Fjorde, welche an die der Heimat erinnerten, grüne Triften, 
fiſchreiche Flüſſe, Sippen als Nachbarn und volle Freiheit 
und Unabhängigkeit. So wurde Island raid) bejiedelt und 
erlangte in der Mitte des zehnten Jahrhunderts eine Blüthe, 
einen Reichthum und eine Kultur, die jeitdem dort nie wieder 
auch nur annähernd erreicht wurden. 

Wie die Isländer zu einer Art republifaniichen Ber: 
bandes zujammentraten, ohne darum ihre Fehden und Rache- 
züge gegen einander aufzugeben, wie jie im Jahre 1000 dag 
Chriſtenthum ammahmen, wie fie in Folge innerer Zwiſtig— 
feiten, Durch den Ehrgeiz und die Dabgier einiger mächtigen 
Hänptlinge die Zelbititändigfeit verloren und — 1261 — 
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an den König Hafon von Norwegen fielen, bei welch Ichterem 
Lande und deijen Rechtsnachfolger Tänemarf fie jeither immer 
geblieben jind, das hier ausführlic zu erzählen fann nicht 
meine Aufgabe fein. Sch wollte nur in Sturzem daran er: 
innern, daß die Inſel 874 zuerjt folonifirt wurde und daß 
im Sahre 1874 das erjte Jahrtaujend ihrer Befiedelung voll- 
endet war, aus welchem Anlaß die Isländer eine Reihe von 
‚seiten begingen und Die Aufmerfjamfeit der gebildeten Welt 
fi) der Inſel einen Moment lang wieder Iebhafter zu— 
wandte, alö es jeit Jahrhunderten gejchehen war. Diejer Anlaß 
war es auch, der mich bejtimmte, die ferne Inſel zu bejuchen. 

Es war am 11. Juli 1874 gegen Mittag, ald das 
dänische Roitichiff „Diana“, an allen Raaen jeine tote 
Flagge mit dem weißen Kreuze fliegen lajjend, Granton, 
einen der beiden Häfen von Edinburg, verlieh und den Firth 
07 Forth hinunter der Nordſee zudampfte. Tieje „Diana“ 
int mehr als ein Schiff, fie iſt eine politiiche Inſtitution. 
Sie iſt ein Regierungsmittel — eines der jchr wenigen — 
welches die Isländer die Annehmlichkeit empfinden läßt, einem 
Kontinentalttaate anzugehören. Siebenmal im Jahre legt fie, 
Granton, Thorshaun und Berufjord (in Island) anlaufend, 
den einförmigen Weg von Stopenhagen nad) Reykjavif zurüd 
und bildet jo die einzige zuverläjfige Brüde, die das ferne 
Eiland mit der zivilifirten Welt verbindet. ch bin von der 
fittlichen Bedeutung diejes Berufes tief durchdrungen und 
will mich bemühen, der „Diana“ jo viel Gutes als möglic) 
nachzuſagen, aber weiß Gott, es wird nicht viel dabei her— 
ausfommen.. Schön fann man jte zunädjit nicht nennen, 
wenn man vor der Wahrheit auch nur die geringite Achtung 
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deuticher Ueberſetzung cerichienen), ging im Auftrage und « 
Gajt des Königs Chriſtian IX. nah Island, die übrig 
begaben fich als Vertreter von Univerfitäten, Akademien u 
literariichen Störperjchaften dahin. Für die Norweger n 
mehr als für jeden andern Germanen ift Island das Haffif 
Rand, die Heimat der Edda, welche die urheiligen al 
Stammeserinnerungen treu und unverfälicht bewahrt, ı 
meine Mitreilenden trachteten ſich jchon unterwegs in 
richtige Stimmung für dieſe Pilgerfahrt Hineinzuleben. 
iprachen beitändig mit Begeifterung von der großen heidnif« 
Vorzeit. Sie improvifirten Stabreime, ſchworen bei TH 
Hammer, beteten im Geheimen zu Odin, gingen mit der Ei 
ichlafen und ftanden mit der Heimsfringla auf. Sie üb 
rafchten den biedern Steward mit der Frage, ob er ki 
Methhorn habe, und bequemten fi) zum modernen Biergli 
erit, als er beſtimmt verficherte, den verlangten Artifel mi 
vorräthig zu haben. Ich Habe fie im Verdachte, daß fie il 
unausgejegten Anmerkungen in Runen niederjchrieben. ed 
falls nannten fie in ihrer Konverſation fonjequent das Schw 
den „brennenden Stahl“, den Himmel „die Sonnenburg“, 
Erde „Männerheim“ und ahmten überhaupt mit Vorliebe 
unverftandeniten Bilder und Wendungen der unverftändlich 
Sfulden nah. Auch font zeigten fie zum Theil wa 
Wiftngr-Eigenfchaften. So fiel mir beijpielsweije einer 
nordischen Sfalden durch feinen heroiichen, wahrhaft berjer 
lichen Appetit auf; er fchien übrigens ein fehr bedeuten 
Dichter zu fein, wenigſtens jagte er es jelbjt, und Thatfi 
iit, daß er dem großen Sfalden Sivard in dem einen Bır 
gli, dag er in der gewöhnlichen Rede Ttammelte; frei 
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zehn Pailagiere vor, die die Fahrt von Kopenhagen aus 
angetreten hatten. Tas ijt nicht viel für ein hamburgiſch— 
«imerifanijches Padetboot, aber es ijt gerade doppelt jo viel, 
als die „Tiana” gewöhnlich befördert und anitändigerweije 
vertragen kann. Mit Ausnahme von vier Isländern und 
zwei ;saardern, die aus Kopenhagen in ihre Heimath zurüd- 
fehrten, waren alle übrigen Reifenden Fremde, die gleich mir 
der Willenniumsfeier auf Island anwohnen wollten. 

Es war eine merkwürdige Gejellichaft, die von der 
„Ziana” mit mäßiger Gejchwindigfeit dem nördlichen Polar- 
kreiſe zugeführt wurde: jie bejtand nämlich ziemlich ausichliep- 
ih aus Schriftitellern und Journalüten, die alle mit der 
fmtern Abſicht nach dem Norden jegelten, die ungeduldig 
wartende Welt mit möglichſt ausführlihden Schilderungen 
ihrer Reijeabenteuer zu beglüden. Es war höchſt ergötzlich, 
dieie ambulante Schriftitellerfolonie unterwegs zu beobachten; 
fortwährend waren Bleittifte und Notizbücher in Bewegung: 
die wenigen verfügbaren Isländer, die wir an Bord hatten, 
wurden von jechzehn ungejtümen Fragern wie von ebenſo 
vielen geiltigen Polypen förmlich ausgejogen; jedes Auge 
blickte mit überlegener Beobachtung, jedes Gehirn arbeitete 
an der Zurechtlegung von Bildern, jeder Mund Itrömte von 
Zpruchweisheit über und der Verbrauch) von Geiſt und Wig 
in den gewöhnlichſten Unterhaltungen war ein beängitigend 
großer. 

Die Mehrheit der Reiſenden bildeten Dänen und Nor— 
weger. Einer von ihnen, der liebenswürdige und treffliche 
Novelliſt und Dramatiker Richard Kaufmann (ein Band 
reiner Erzählungen iſt 1875 bei Kühtmann in Bremen auch in 
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deutſcher Ueberſetzung erichienen), ging im Auftrage und ala 
Gajt des Königs Chriitian IX. nad) Island, die übrigen 
begaben ſich als Vertreter von Univerfitäten, Afabemien und 
literariſchen Körperjchaften dahin. Für die Nonweger noch 
mehr als für jeden andern Germanen ijt Island das Haffijche 
Land, die Heimat der Edda, welche die urheiligen alten 
Stammeserinnerungen treu und unverfälicht bewahrt, und 
meine Mitreijenden trachteten jich ſchon unterwegs in die 
richtige Stimmung für dieje Pilgerfahrt hineinzuleben. Sie 
ſprachen beitändig mit Begeifterung von der großen heidniſchen 
Vorzeit. Sie improvifirten Stabreime, ſchworen bei Thor 
Hammer, beteten im Geheimen zu Odin, gingen mit der Edda 
schlafen und jtanden mit der Heimskringla auf. Sie über: 
rajchten den Liedern Steward mit der Frage, ob er fein 
Methhorn habe, und bequemten ſich zum modernen Bierglaje 
erit, als er beitimmt verficherte, den verlangten Artikel nicht 
vorräthig zu haben. Ich habe ſie im Verdachte, daß fie ihre 
unausgejegten Anmerfungen in Runen niederjchrieben. Jeden⸗ 
falls nannten fie in ihrer Stonverjation fonjequent das Schwert 
den „brennenden Stahl”, den Himmel „die Sonnenburg*, die 
Erde „Männerheim" und ahmten überhaupt mit Vorliebe die 
unverftandenjten Bilder und Wendungen der unverjtändlichiten 
Skalden nad. Auch jonjt zeigten fie zum Theil wahre 
Witingr⸗Eigenſchaften. So fiel mir beijpielsweije einer der 
nordiichen Sfalden durch feinen heroiichen, wahrhaft berſerker 
fichen Appetit auf: er ſchien übrigens ein jehr bedeutender 
Dichter zu jein, wenigitens jagte er es jelbit, und Thatſache 
iſt, daß er den großen Zfalden Zivard in dem einen Punkte 
glich, daß er in der gewöhnlichen Nede jtammelte; freilich 
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behauptet ie Sage, daß Sivard dafür einen hinreißendend 
Redefluß entwidelte, wenn er poetiſch improvifirte: allein ob 
auch dieſe Achnlichkeit bei meinem Norweger zutraf, kann ic) 
nicht jagen, weil er nie poetiich improvifirte. 

Unter den in Granton eingeitiegenen Reilenden befanden 
ſich einige jehr interejjante Perjönlichfeiten. Da war Dr. L., 
ein befannter Ethnograph und Entdedungsreiiender, der ge- 
radeswegs aus Indien fam: ferner Mr. Tavid 8., ein 
Hajfiicher Zertreter jener neuen, wunderlichen Menſchenrace, 
weldye die modernite Zivilifation gejchaffen hat: des engliſchen 
Spezialforrejpondenten. Dieſer Mr. K. jpricht alle Sprachen 
— freilih) mit dem violenteſten engliihen Accent — und 
fennt alle Yänder. Er hat mit ich zwölf Pfund Gepäd und 
ut Dabei für cine Reife um die Welt gerüjtet. Cr beißt 
einen unverwüitlihen Humor und eine unzeritörbare Gejund- 
beit. Er veriteht die Kunit, im Zattel zwiichen zwei fämpfen- 
den Armeen hochgefärbte Schlachtberichte zu jchreiben und 
inmitten eines Schiffbruchs ein Uriginal- Telegramm abzu— 
taten. Sein Schulſack beiteht blos aus einem unerichöpf- 
lichen Anekdotenſchatze: jein hervorragendites Talent iſt die 
zsähigfeit, zu hungern, zu düriten und Mühjal aller Art 
zu ertragen. Kurz ehe ich ihn fennen lernte, war Mr. K. 
fur die Londoner „Daily News” in Zentralalien geweſen. 
General Kauffmann hatte ihm den Zutritt zur ruſſiſchen 
Armee nicht geitatten wollen, K. fich jedoch dennoch durch— 
geichlichen, war ergriffen und einige Monate lang in einem 
ruſſiſchen ‚sort in der Kirgijeniteppe gefangen gehalten worden. 
Jsland ſchien Mr. K. nun der richtige Trt, um ſich von 
dieſen zentralajiatiichen Abenteuern und Ztrapazen ein wenig 

Norden, Aulturfrubien. I. 18 
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Iateinifchen Speech, nach den Reden kamen Lieder, nach ben 
Liedern Umarmungen, es wurde gezecht, gefungen, getoaftet, 
Smollis getrunfen bis in den hellen Morgen hinein und wir 
waren don da ab. diefe Freunde bis zum Augenblicke, wo 
wir Abfchied von einander nahmen und Jeder in feine Hei— 
mat zurüdfchrte. 
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ihn ber lagerten ſich die Uebrigen auf zujammengerollten 
Zauen, getheerten Segeln, Fäſſern und ähnlichen Dingen, 
Mr. 8. Ddichtete eine Strophe nad) der andern, der Chorus 
brüllte jubelnd und lachend den Refrain dazu: jo jcholl der 
beitere Lärm in die Nacht hinaus und mijchte ſich mit dem 
Braujen der Zce, deren Wogen grollend an die ächzenden 
Bände des unbeholfenen Schiffes jchlugen. Dieſe Lujtigfeit 
wirkte anmitedend und auch die anfangs ganz Itillen Ztan- 
dinavier begannen bald laut zu werden. Zie nahmen das 
Mitteldet für fih in Anſpruch ımd jangen halbe Nächte 
hindurch monotone, ſchwermüthige nordiiche Lieder, die immer 
mit einem eigenthümlich rajjelnd hervorgejtogenen, zehn- oder 
wölimal wiederholten Hurrah endigten. 

Zuertt beitanden die jfandinaviiche und die englifche 
(Sruppe wie Tel und Waller nebeneinander: es gab feine 
Berührung, feinen Verkehr, noch weniger eine Vermiſchung. 
Erit am vorlegten Abende der Zeefahrt hatte Herr Kaufmann, 
der däniſche Novelliit, den liebenswürdigen Einfall, ein Art 
2erbrüderung zu veranitalten. Wir waren damals jchon 
hoch im Norden, die Luft war winterlich falt und nebeldid, 
ein feiner Regen riejelte mit melancholiicher Einförmigkeit 
kit Stunden nieder, allein das Hinderte Alles nicht die Aus- 
führung der freundlichen Idee. Leber das Mitteldeck wurde 
ein Zegel gejpannt, in mäcdhtigem Humpen ein ſteifer Grog 
bereitet, die Gläſer flirrten zum eritenmale aneinander und 
dann hielt Herr Kaufmann in franzöſiſcher Sprache eine 
warme Rede, in der er jchöne fosmopolitiiche Zukunftsge— 
danfen begeiitert ausiprad). - 

Dr. £., der Indier, antwortete englijch, ich machte einen 
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Iateinifchen Speed), nad) ben Reben famen Lieber, nach di 
Liedern Umarmungen, es wurde gezecht, gefungen, getoaftı 
Smollis getrunfen bis in den hellen Morgen hinein und w 
waren von da ab. dide Freunde bis zum Yugenblide, n 
wir Abfchied von einander nahmen und Jeder in feine He 
mat zurüdfehrte. 











Die Faaröer. 


| ie Küſte von Schottland war uns ſeit etwa 48 Stun- 
den außer Sicht gefommen, als ji) vor ung die 
ichwarzen Felſenmaſſen der Faaröer-Inſelgruppe 
hoben. Ohne Vorland jpringen jie jäh und plöglich aus dem 
Meere empor, manche bis zu einer Höhe von 1500 Fuß, und 
wie ein weißer Schleier um ein Negerantlig, jo weben und wallen 
fortwährend lichte Nebel um ihre dunklen Häupter. Wir 
fuhren stundenlang in den labyrinthiſch gewundenen Kanälen 
zwiichen den Riffen und Wänden hin und fonnten die Szene 
voll finſterer Großartigfeit ganz genießen. Wie eine ſenk— 
rechte Mauer, wie ein von Rieſen errichtetes Bollwerk stellt 
ſich die eine Injel vor uns hin, während die andere uns in 
Geitalt einer niedrigen langgeitredten Klippe den Weg ver- 
legt und eine dritte einen Thorbogen von ſchwindelerregender 
Ungeheuerlichfeit bildet, unter dem wir jtaunend und zagend 





278 Die Faaröer. 


hindurchfahren. Der Baſalt, aus dem alle dieſe Inſeln auf 
gebaut ſind, nimmt die wunderlichſten und wechſelndſten 
Formen an. Hier verleiht er einer Felswand das Ausſehen 
einer aus regelmäßigen Duaderlagen aufgeführten zinnen- 
gefrönten Dauer, dort bildet er ein fchauerliches Gewirr von 
umgejtürzten und dDurcheinandergeichleuderten Säulen, daß die - 
havtiiche Stätte ausfieht wie daS Grab einer verwüjtetenm 
und halb in den Boden gejunfenen Stadt; wieder anderswca 
erjcheint diejer geologische Proteus in Geftalt von bizarren 
Ungeheuern, die hinter Felsvorfprüngen und auf der Spitze 
von Klippen zu fauern }cheinen und bei den mannigfachen 
Schlängelungen des Fahrwaſſers bald verfchiwinden, bald mit 
halbem Leibe, bald in ganzer Größe wieder auftauchen. Am 
Fuße dieſer Felſen ſchäumt und brauft auch bei ruhigiter 
See eine ewige Brandung, welche die jchwarzen Injelmafien 
wie eine breite filberne Faſſung umjäumt; die Wände find 
jtellenweije grün angeflogen, jo daß fie patinirter Bronze 
gleichen, und nur auf den Plateaus und fanften Abhängen 
im Innern der Injeln verdichtet jich der Anflug zu einem 
förmlichen Rafenteppih. Im furzen Abjtänden zeichnen ſich 
auf die verbrannten Wände jchneeweiße Zidzadlinien, die von 
der Spige bie zum Fuße wie ein lichter Blitz durch dunkles 
Gewölk herunterlaufen. Es jmd Wafleradern, die ji) von — 
der Höhe der Felſen in die Sec Hürzen und die der jähe 
Fall in Schaum und Staub verwandelt; während die unan= 
ſehnlicheren blos dünne Fäden bilden, ſtellen die größeren 
breite ſchimmernde Bänder dar, die ſich durch Raſen und 
Baſaltſäulen flechten und ſchlingen und über denen bei ruhiger 
Luft fortwährend eine durchſichtige, in den Regenbogenfarben 
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Hp Vernde Dunſmwolke ſchwebt. Auch das Meer fieht Hier 
DE we Ders aus ald anderäwo. Die warmen dunkeln Wäſſer des 
SS 5 Kfittoms, defien Oberfläche immer an Del erinnert, preffen 
VecH zwiſchen den Felswänden der Faaröer hindurch und pralfen, 
Dora den verichiedeniten Felsvorſprüngen ımd Klippenbänfen 
Sebsroden und abgelenkt, in mannigfachen Strömungen und 
enitrömungen aneinander, Wirbel und Strudel aller 
AUxk bildend und die See in itetem unruhigem Wallen er: 
tend. 

Ras wir in allen Reijebejchreibungen vom Reichthum 
des Thierlebens in den hohen Breiten gelejen hatten, das 
Voraaden wir ichon hier verhältnigmäßig jo ſüdlich in über- 
FR Fependiter Weile beitätigt. Wohin das Auge blidte, be- 

ete es einem Gewimmel lebensfroher Eriltenzen. Aus 
Dex See hoben fortwährend ganze Schaaren von Fiſchen 

Köpfe, in einiger Entfernung vom Schiffe liegen Tugende 
EL einerer Wale ihren Springbrunnen in die Luft Iteigen und 
ar regelmäßigen Pauſen ihre diden jchwarzen Köpfe und die 

ander ihrer ‚Sinnen über der Meeresoberfläche jichtbar wer- 

Tiefe ale jind Hier jo häufig, daß im Jahre 1864 

Quf einmal vierhundert von ihnen in die Bucht von Thors—⸗ 
havn getrieben und größtentheils auch erlegt wurden. Den 
Seripiegel furchten beitändig rielige Herden von Tauchern, 
die bald kopfüber ins Wajjer Itiegen, bald wieder mit einem 
erbeuteten Fiſch im Schnabel zum Borjchein famen. Ebenſo 
eifrig lagen Wolfen von verichiedenartigen Möven, Zeefalten 
und anderen Wajiervögeln der ergiebigen Jagd ob. Wo Die 
Inteln ſich in tanfterer Abdachung zum Meere niederjenkten, 
da lagerten unzählige Seehunde am Ufer und nur ihr ſtetes 
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Hin- und Herwimmeln machte ihre glatten Leiber auf de 
dunklen Grunde wahrnehmbar. Wie die Robben die 3 
gänglichen LZandungspläße, jo wählen die Seevögel die jte 
ten Wände zu ihrem Aufenthaltsort. Aus der Ferne ftellt 
fi) unferen ungeübten Augen mandye Ichroffe Klippen n 
beichneit dar und wir fonnten nur nicht begreifen, wie t 
Schnee auf den ſenkrechten Abjtürzen haften könne. Als n 
jedoch) näher kamen, erfannten wir mit Hilfe unferer Gläſ 
daß der vermeintliche Schnee in Wirklichkeit eine wol nc 
Hunderttaujenden von Individuen zählende Vogelmaſſe 
die jih in alle Schründe und Rillen eingentjtet, auf c 
Baden und Vorſprünge Hingehäuft hatte. Flogen diefe Völ 
auf, Jo jchien es, als ob fich eine Wolfe von der Felswa 
loslöſte, Tießen ſie jich nieder, jo war es, als ob dicht 
Schneefall den Berg einhülltee Wie ſich die Injelbewohn 
mit Lebensgefahr der Eier und Federn dieſer Vögel bemäd 
tigen, indem fie ſich an langen Seilen die ſchwindeligen Klippe 
herablajfen, iſt häufig beichrieben worden. 

Die Faarder, bekanntlich eine dänische Beſitzung, ernähr 
eine Bevölferung von zchntaujend Köpfen, von welchen 121 
auf die Hauptjtadt Thorshaun fommen. Vom Aderbau 
hier natürlid) feine Spur, der unfruchtbare Boden brin 
nichts hervor und der furze Sommer läßt nichts zur We 
fommen. W. Preyer und Dr. Ferdinand Zirkel erzählen 
ihrem Buche über Island, daß an manchen Stellen 
Faaröer Gerjte angebaut werde, die man jedod) halbreif < 
jchneiden und auf Oefen fünjtlich reifen laſſen müſſe. Bi 
fie auf dem Halme, um fo die volle Reife zu erreichen, 
würde fie alljährlich ausnahmslog von den Frühfröſten 3 


. Y 


2] 


ſtort werden. Den einzigen Reichtum der Bewohner diejer 
entlegenen Inſeln bilden Schafe, die der Inſelgruppe auch 
den Kamen gegeben haben. Denn Faaröer heißt nicht an- 
deres als „Schafinjeln“. (Das däniiche Wort „Faar“ hat 
fi) noch im Deutichen „Farren* und „LO“ in „Ei“-Land 
erhalten.) Schafzucht, Fiſcherei und Vogelfang, das find die 
Mittel, mit denen die Faaröerbevölkerung ihr elendes Da— 
fein friſtet. 

Es war etwa 5 Uhr Nachmittags, als wir Thorshavn 
gegenüber vor Anfer gingen. Ein Fiſcherboot fam alsbald 
vom Strande herbei und brachte ung and Land. Thorshavn 
iſt ein höchit ärmlich und elend ausjehender Ort; jelbit das 
beite Haus iſt nur eine Holzhütte und die jchlechten find 
Erdlöcher und nichts weiter. Von einer bejtimmten Ordnung 

Der Häufer, die man etwa Straße oder Gaſſe nennen fönnte, 
tyt feine Spur; Jeder hat jeine Hütte dorthin gebaut, wo es 
&hın pafiend geichienen hat, und die einzige Tendenz, die ſich 
Dennoch im ganzen Plane der Stadt fundgibt, it etwa Die, 
Tıch möglichſt eng und dicht zujammenzurüden. Da der Ort 
auf einen ziemlich jteilen Abhang hingeklebt iſt, jo Iteigen die 
Häuſer übereinander empor und der Rauch des tieferjtchenden 
Haufes verdirbt dem über ihm erbauten die Luft. Die Pfade, 
die zwiſchen den Häufern Hinlaufen, find ſehr ſchmal und 
gehen treppenartig bergan; da fie zugleich als Goſſen benugt 
werden, ſo find jie im höchiten Grade naß, jchlüpfrig, müh— 
am zu eriteigen, voll übler Gerüche, überhaupt jo wider: 
wärtig, als man es jich nur immer voritellen kann. Dieſelbe 
Umauberfeit herricht auch im Innern der Häuſer und an den 
Kleidern und Gelichtern ihrer Bewohner. Da Schorniteine 
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bier unbefannt find, jo find bie Wohnräume immer vom 
Rauch des mehr glimmenden als brennenden jchlechten Torfes, 
der das einzige Feuerungsmaterial der Injelbewohner bildet, 
zum Erftiden gefüllt und ich habe unter allen Thorshavnern, 
die mir zu Gefichte gefommen find, feinen einzigen bemerkt, 
der nicht in Folge jenes Umjtandes an einer mehr oder min- 
der ſtark ausgebildeten Entzündung der Augen-Bindehaut ge 
fitten hätte. Auch epidemifche Krankheiten find häufig und 
richten große Werwüjtungen an. Wunder fann das nicht 
nehmen, da die Leute hier in vielen Dingen ſolche Gewohn- 
beiten haben, wie fie bei dem unbefannten Volke, von welchem 
die Köftenmöddinger in Dänemark herrühren, und bei den 
Bewohnern der Piahlbauten geherricht haben. Die Speije: 
abfälle: Knochen, Füchgräten, Muſchelſchalen u. |. w. werden 
nämlich achtlos weggeworfen und dort faulen gelaſſen, wohin 
fie gerade gefallen find, und neben jedem Haufe findet fig 
ein großer Haufen jolcher Küchenreſte, unter welchen bejon= 
ders die riefigen Rippen und Wirbeln von Walfifchen aufs 
fallen. An der äußern Erjcheinung der Häuſer iſt nichts 
merkwürdig als das Dach. Dafielbe bejtcht nämlich aus einer 
diefen Najenjchichte, die mit üppigem Graswuchs bedeckt iſt 
Die Eimvohner können auf ihren Hausdächern zwei— oder 
dreimal jährlich Heu machen und manche bringen außerdem 
noch ihre Schafe hinauf, um fie auch an der Grasnarbe 
knabbern zu lajjen. 

Die Bevölferung der Faarder ijt ein recht häflicher 
Menjchenjchlag, was namentlich von ihrem weiblichen Theile 
gilt; unter den Männern findet man noch eher einen leid: 
lichen Kopf und eine leibliche Gejtalt. Ihre Tracht hat wenig 


— 
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Eigenthümliches an fi; die Männer tragen ein jchafwollenes 
Wamms, eine kurze Anichoje, die Strümpfe und jehr pri- 
mitwe Schuhe, die blos aus einem vieredigen Stücke Schaf— 
leder beitehen, dejjen Ränder vorn und hinten mit einigen 
Stichen zufammengenäht find, und das dann mit Schnüren 
an den Fuß gebunden wird. Die Kopfbededung, die beiden 
Geichlechtern gemeinfam it, gleicht einigermaßen der neapo- 
litaniſchen Mütze; es ijt ein langer, oben und unten gleid) 
weiter Sad aus geitreifttem Zeug, der Halb über den Kopf 
gezogen wird, halb jeitwärts oder vornüber fällt. Außerdem 
tragen die Männer an cinem Stride oder Lederriemen ein 
plumpes in einer hölzernen Scheide jtediendes Meſſer, deſſen 
fie fich zum Gijen und zu jeglicher Arbeit bedienen. 

Aut einem Hügel neben Thorshaun und von Ddiejem 
blos durch ein jchmales Thal getrennt befindet fich eine Art 
sort, deſſen Zweck und Bedeutung mir nicht ganz flar iſt. 
Dicht berajte Erdwälle bilden jeine Außenwerfe und in feinem 
Innern erhebt jich ein jteinernes Gebäude, wahricheinlich das 
einzige der Injelgruppe. Die Zitadelle iſt jogar mit vier 
Kanonen armirt, die aber in einem beflagenswerthen Zultand, 
ohne Laffetten oder anderweitige Vorrichtung, auf der Erde 
liegen. Es find auch jonjt recht unjchädliche, verroitete 
Dinger und das jüngjte von den Rohren trägt das Guß— 
datum 1707. Tie Bejagung beiteht aus vollen zwei Damm, 
was aber viclleicht nur die Friedensttärfe it: einer von den 
Beiden iſt Unteroffizier und wie es jcheint die Autorität des 
Platzes. Denn er war es, der uns anfänglich den Eintritt 
in die Zitadelle verweigerte und ihn uns endlich nach einigen 
Unterhandlungen gejtattete, jei es, weil er die Üeberzeugung 
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gewann, daß wir feine Spione ſeien, die das Innere der ihm 
anvertrauten Veſte in feindjeliger Abjiht ausfundjchaften 
wollen, jet es, weil er viel zu fehr an die Unüberwindlichkeit 
feiner Feſtung glaubte, als daß er fürchten jollte, daß Spione 
ihr gefährlid) werden können. 

In Thorshavn wohnt ein Gouverneur, den wir nicht 
zu Gefichte befamen, und ein Amtmann (Syfjelmann), den 
wir bejuchten und der ung fehr freundlich aufnahm. Herr 
Müller — jo hieß der Beamte — ſprach trefflich deutjch 
und ziemlich geläufig engliſch, bewohnte ein nach europäischer 
Art eingerichtetes Hölzerne® Haus und bringt den Winter 
regelmäßig in Stopenhagen zu, wo er die Faaröer im däniſchen 
Oberhaufe vertritt. Seine Würde als Pair des Königreichs 
Dänemark hindert ihn jedocd) nicht, im jeinen zahlreichen 
Mupeitunden photographiiche Anfichten feiner heimatlichen 
Injeln anzufertigen und fie dem Fremden, die ab umd zu 
Thorshavn bejuchen, zu einem jchandbar hohen Breite zu 
verfaufen. Thorshavn hat aud) zwei Schulen, eine Volke: 
und cine Realſchule. Die legtere hat zwei Klaſſen, eine Kleine 
zoologiſche, botaniſche und mineralogiiche Sanımlung, ewige 
einfachere phyfifaliiche Apparate, einige Sypsornamente für 
den Zeichen: und Modellirunterricht und eine ziemlid) voll: 
ſtändig eingerichtete Turnanſtalt. Die Schüler erhalten 
Unterricht im Däniſchen, Englischen, Rechnen, Singen, Schön: 
Ichreiben, Zeichnen, in der Gejchichte, Naturgejchichte, Geographie 
und Gymnaſtik und ich kann aus eigener Erfahrung beitä:- 
tigen, daß mehrere Knaben, die id) engliſch anſprach, mir 
geläufig in derjelben Sprache zu antworten wußten. Wie 
man ſieht, ſteht bier das Volksunterrichtsweſen jehr hoch, 


_ 
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höher ald in gewifjen großen Staaten Wejteuropas, die ſich 
auf ihre ZiviliJation jehr viel einbilden. 

Die Kirche des Ortes ift ein ziemlich ſtattliches Gebäude 
mit einem Thürmchen und zwei Ichlechten Bildern im Innern. 
Außerdem gibt es noch eine hübjche katholiſche Kapelle, Die 
aber — ein für uns fehr interejjanter Zufall — gerade am 
Zage unſeres Bejuches in Thorshaun öffentlich verjteigert 
wurde. Ehedem hat es hier eine katholiſche Gemeinde ge- 
geben, die ſich aber im Laufe der Jahre verringerte und zu— 
legt auf eine einzige ;Samilie herabſchmolz. Als die Sachen 
jo weit gediehen waren, verließ der Pfarrer die Inſel und 
nun wurde auc die lebte Familie protejtantiih. Dadurch 
wurde die fatholiiche Kapelle entbehrlih und man beichloß, 
ſie an den Meijtbietenden hintanzugeben. Der Andrang zur 
Berlteigerung war fein jehr großer; blos zwei däniſche Kauf: 
leute boten und etwa ein Dubend Injulaner jtand umher 
und gaffte; einer der beiden Bieter erjtand die Kirche nad) 
furzem Kampfe zu dem gewiß bejcheidenen Preiſe von 120 
Rigsdaler däniih. (1 Rigsdaler = 2 M. 25 Pi. Reichs⸗ 
währung: jeither ijt in Dänemarf eine neue Währung ein= 
gerührt worden und man rechnet nach Kronen zu 100 Dere.) 
Er wollte fie zu einem Magazin für gejalzene Fiſche 
und ähnliche Kojtbarfeiten verwenden. Sie transit gloria 
mundi! Aber da3 war eigentlich vorauszufehen. Der Katho- 
lizismus iſt feine Religion für den Faaröer. Die Litanet 
it zu lang und enthält zu viele Heiligennamen für Leute, 
Die vom frühejten Morgen bis zum ſpäteſten Abend graujam 
harte Arbeit verrichten müſſen, und die durch abjcheuliche 
Fiſchgerüche abgejtumpften Nafen der Inſulaner verjtehen 
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den ſüßen berauſchenden Duft des Weihrauchs nicht ; 
ſchätzen. Der Proteſtantismus iſt eine billigere, einfache 
und praftifchere Religion und paßt darum viel beſſer fı 
dieſe armen, einfältigen und nüchternen Leute als der vo 
nehme und luxuriöſe Katholizismus. 

Außer zwei Läden, in denen alles Mögliche zu hab 
üt, gibt e8 in Thorshavn auch eine Buchhandlung D 
Buchhändler ijt aber, wahricheinfich weil der Verkauf t 
literariſchen Schäge nicht Iebhaft genug ift, um ihn nähr 
zu fönnen, gleichzeitig Buchbinder, Schuhmacher und Sch 
züchter. Während die einen aus unferer Geſellſchaft die 1: 
oder 120 Bände, welche jeinen ganzen Waarenvorrath E 
deten, mujterten, ließen ſich andere von ihm faaröiſche Schr 
das Paar zu 60 Pf) à la minute machen und plaude 
der Reſt mit jeiner hübſchen Tochter, die etwas englüch v 
ſtand, während er jelbjt nur faaröiſch (ein Dialekt des Isli 
dijchen) ſprach. Unter den Büchern fanden wir blos Sch 
bücher, Bibeln und Pſalter in faaröifcher und däniſcher Spra 
und einige dänische Ueberſetzungen deutſcher und franzöfiid 
Romane. Dieje bildeten den Anknüpfungspunkt für 
Unterhaltung mit dem vecht netten Mädchen, das, wie 1 
alsbald erfuhren, jeit einigen Monaten verlobt war und 3. 
Herbite heiraten jollte. Der Verlobte präfentirte ſich mc 
wenigen Minuten ſelbſt in der Stube und blickte uns glei 
beim Eintritt mit wahren Löwenbliden an. Er nahm ı 
uns offenbar höchſt übel, daß wir mit feiner Auserforen 
Dinge ſprachen, die er nicht verjtand, die aber dem Mädd 
ganz gut zu gefallen ſchienen. Seine Heftige Eiferjucht, d 
ſich in jeder feiner Mienen und Bewegungen deutlich au 
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drückte, amüfirte uns höchlich und veranlaßte uns, die Unter- 
haftınıg mit dem Mädchen noch lebhafter fortzuführen. Der 
faarBijde Dthello konnte da3 auf die Dauer nicht vertragen 
und Ttürzte nach wenigen Minuten wüthend aus der Stube, 
Worauf aud wir uns jehr heiter entfernten. 

Hoffentlich ließ der liebenswürdige Bräutigam das arme 
Vrädchen die Heine Kofetterie nicht zu Hart entgelten; foviel 
aber fcheint mir ziemlich fiher zu jein, daß Othello IT. fehr 
erleichtert aufathmete, als er Tags darauf gegen 1 Uhr 
Mittags die „Diana“ den Hafen verlajjen jah. 
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zender Punkt auf — es war das blinkende Hau 
des Snöfjäll⸗Gletſchers, das Erſte, was wir von Joland = 
ſehen bekamen. Zwei Stunden ſpäter zeigte ſich auch 
zerriſſene, ſchwarze Küſte der Inſel und wir dampften vi 
undzwanzig Stunden ihr entlang, bis wir am Abend Du 
nächſten Tages in Reykjavik anlamen. Es war ein gr 
artig jchauerliches Bild, das ſich viele Stunden lang 1>4 
unferen Biden aufrollte. teile, wild zerflüftete, verbranz7s 
Felfen, an deren Fuß die See in ewiger Brandung ſchäumt 
hohe Bergrüden, die ſich mit der Küſte gleichlaufend viel 
Meilen weit hinzichen und deren Grat fich ſcharf und hart, 
wie mit einer ungeheuern Papierjcheere ausgefchnitten, vom 
Horizonte abhebt, weil keinerlei Vegetation die Begrenzung: 
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inie weicher macht und ſanftere Farbenübergänge bildet; 
Bajjerfälle, die ſich ſchäumend über die Uferklippen ins Meer 
türzen und deren ewigen Tonner wir oft durch das Getöfe 
er Brandung hören fonnten: vorliegende Injelgruppen von 
ıbenteuerlichiter, bizarrſter Form, hoch und finiter aus der 
See aufragend, ein Tummelplag von Alfen, Möven und 
Robben: tief eingejchnittene ‚sjorde, über denen ſchwere Dünſte 
veben und Meyriaden Seevögel fiſchend fich herumtummeln; 
b und zu ein jäh Herausipringendes VBorgebirge, eine weit 
ı die See friechende Landzunge, welche das Schiff zwingt, 
nen weiten Bogen zu beichreiben:; das iſt der Anblid, den 
land auf der Süd- und Weitjeite bietet. Dabei herricht 
ır Zee und Land abjolute Tede. Kein Segel, fein Haus, 
ine Zpur einer Anſiedelung. Blos einige Stunden vor 
eyfjavif zeigt ſich Eirarbaki, ein „Kaufplatz“, der aus einem 
utzzend Häuſer beiteht und ſich ſchon von Weitem durch eine 
ohe Flaggenſtange bemerkbar macht, von welcher die däniſche 
ahne lujtig weht, die todte Gegend aufs Wolthuendſte be— 
hend. Air jede Bergzinfe, an jede Inſel, an jeden Zee-Ein- 
Hnitt und jedes Riff, das in Sicht fommt, knüpft fich eine 
üttere Zage von Verbrechen und Untergang und unjere 
sländiichen Mitreiſenden wurden nicht müde, die Erinne- 
ungen beraufzubejchwören, welche an all dieſen unheimlichen 
Runften haften. 

Kir hatten an dieſem leuten Tage der Reife ein über: 
aus rührendes Beilpiel der leidenichaftlichen Heimatsliche, die 
den Isländer auszeichnet, vor Augen. Mit uns reiite aud) 
ein blinder isländiicher Bauer, der nad) Kopenhagen gegangen 


war, um an jeinen Augen eine Operation vornehmen zu 
Rordau, Kulturitudien. I. 19 
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laffen, jedoch von den dortigen Aerzten den Beſcheid erhalt: 
hatte, daß fein Uebel unheilbar fei. Unbeholfen wie e 
kleines Kind ſaß er immer in der Ede der Kajüte und la 
ji vom Steward päppeln; Morgens wurde er aus feir 
Schlafkoje heraufgeholt und Abends wieder hinuntergebrae 
ſonſt fümmerte fich den lieben langen Tag keine Seele : 
ihn. Es war Höchit Häglich anzujehen, wie der unglüdli 
alte Mann unbeweglich in jeiner Sophaede brütcte und nı 
den erlojchenen Augen vor ſich hinſtarrte. Seinen Land: 
leuten an Bord fchien dieſes Elend nicht jehr nahe zu gehen 
denn c8 fiel ihnen während der langen Ueberfahrt fei 
einzigegmal ein, ſich auf ein Viertelſtündchen zu ihm zu ſetze 
und jeine trojtloje Einſamkeit durch cine Unterhaltung z 
unterbrechen. Allein jo wie wir in die Nähe Islands famer 
fuhr ein eigenthümliches Leben in den Blinden. Er fragi 
immer und immer wieder, ob ınan jchon den Snöfjäll jeh 
und als ihm endlich der Beicheid ward, die eisgefrönte Spit 
des Gletſchers habe fi) am Horizont erhoben, da verlang 
er aufs Ded geführt und mit dem Antlig nad) der Küſ 
gejegt zu werden. Dort jaß er mit Ausnahme der wenige 
Nachtitunden ununterbrochen bis zur Ankunft in Reykjav 
und wurde nicht müde, die Mannjchaft zu fragen, was nu 
und was nun in Sicht ſei; er kannte alle Bunfte der Küſte ur 
fein Antlig leuchtete immer höher bei jedem Namen, den mu 
ihm nannte. Und als er hörte, daß wir an Eirarbaki, jeine: 
Geburts: und Wohnorte, vorüberfamen, da flatjchte er d 
Hände zujammen und zwei große Thränen rollten ihm au 
den leblojen Augen über die gefurchten Wangen hinab. € 
it eben — zum Glücke — jedes Land jeinen Bewohnen 
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herrlich und unvergleichlich, wie jede Mutter ihrem Kinde fchön, 
Lieb und vollfommen ift. 

Wir fuhren am 17. Juli Nachmittags in die Ahede von 
Reykjavik ein. Wir fanden da außer einigen Eleineren Segel- 
ſchiffen auch eine dänische und eine franzöfiiche Fregatte, die 
Fylla“ und den „Andre“, vor Anfer, die ung mit aufge 
hißter Flagge grüßten. Auf dem Vorderdeck der „Fylla“ war 
aufzerdem die etwas ſchwächliche Muſikkapelle des Schiffes 
aufgeitellt, die den „ZTappern Landfoldat“ ſpielte, alg wir 
Vorüberfuhren. Mannſchaft und Paſſagiere der „Diana“ 
erwiderten die Artigkeit mit einem dreifachen herzhaften 
Hurrah!“ 

Das franzöſiſche Kriegsſchiff hielt ſich bereits ſeit zwei 

donaten in den isländiſchen Gewäſſern auf und blieb bis 
Ende Augujt da. Außerdem befand fich auch eine Korvette, 
der „Beaumanoirt, in der Nähe, die weſtlich von der Infel 
freute und nur ab und zu auf einen Tag vor Reyfjavif 
erichien. Island ijt eine jtändige franzöſiſche Flottenſtation. 
Zwei his Drei Kriegsschiffe liegen jeden Sommer hier, deren 
Aufgabe es üt, die riefige Flotte von franzöfiichen Briggs 
und ſutters zu beaufjichtigen und zu ſchützen, welche alljährlich 
nach den isländischen Gewäſſern fommen, um dem Fiſchfang 
obzuliegen. Dieſe Fahrzeuge, zwölf- bis fünfzehnhundert an 
Jahl mit einer Bemannung von etwa 10—11,000 Per— 
jonen, verlaſſen gegen Ende April die Häfen der Bretagıre 
amd Rormandie und jegeln, begleitet von einem fleinen Ge: 
ſchwader der Kriegöflotte, nad) Island Hinauf, wo fie gegen 
Mitte Mai ankommen und drei Monate lang Stockfiſche 


fangen, worauf fie Mitte Augujt wieder heimfehren. Jedes 
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Schiff bringt durchſchnittlich Fiſche im Werthe von 15, 
beſonders günſtigen Jahren auch von 20.000 Francs he 
und man ſchätzt den ganzen jährlichen Ertrag des franzöſiſch 
Stockfiſch-Fanges in der isländischen See auf 20—25 Wi 
fionen Franes. Während der dreimonatlichen Yilchereifam: 
pagne berühren die Schiffe kaum die Küſte. Höchſtens dat 
fie bei bejonders heftigem Sturme ſchutzſuchend in den nädjjte 
Fjord einlaufen. Schiffbrüche find unter ihnen fehr Häufi 
und wenn die rüdfehrenden Fahrzeuge im September i 
ihren Heimatshäfen gezählt und gemuftert werden, jo fehle 
gewöhnlich zehn oder fünfzehn von ihnen, die in vielen Fälle 
ganz jpurlos verjchwunden und wol auf hoher See unb 
merkt von ihrem böfen 208 ereilt worden find. Brauche 
die Schiffe etwas, fo fchiden fie ein Boot zum Kriegsſchiff 
das ihnen alle acht bis zehn Tage in Sicht fommt, und e 
halten e8 von da. Für Kranke, die nicht an Bord der mı 
türlich einen Arzt mitführenden Fregatte untergebracht werd⸗ 
fönnen, bejteht eine Art Hojpital in Reykjavik, cin große 
hölzernes Gebäude, das zugleich als Vorrathsfammer die 
und zu dem der erite Lieutenant des „Indre“ den Schlüf 
hat, und auf dem feinen Friedhofe der Stadt gibt es ei 
ferne, verwilderte, nie von einem Freundesfuß betretene, ı 
von Freundeshänden geſchmückte Ede, wo einige Franzoß 
begraben liegen, über deren Gräbern hölzerne Kreuze veı 
fünden, daß die Todten, die hier unter dem finjtern Himme 
Islands ihre letzte Ruheſtätte gefunden haben, Kinder de 
ihönen Frankreichs find. 

Es iſt charakteriſtiſch für die wirthichaftliche und geiftig 
Verkommenheit, für die Unbeholfenheit und Schlaffheit d 
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Isländer, daß ihnen dieſe franzöſiſche Fiſcherei an ihrer Küſte 
ein Dorn im Auge und eine Quelle heftigen Aergers iſt und 
daß es ihnen dennoch nie in den Sinn kommt, mit den 
Franzoſen zu konkurriren. Dieſe ſammeln in den isländiſchen 
Gewäſſern Millionen über Millionen und die Isländer bleiben 
bettelarm und jtreden nicht die Hand aus nad) den uner- 
ſchöpflichen Reichthümern der See, die ihnen vor der Naſe 
liegen. Sie begnügen ſich damit, an der Küſte ein wenig die 
Angel ins Waſſer zu ſenken und ein paar Fiſche zu fangen; 
finden ſie aber hier keine — und das iſt häufig genug — 
ſo legen ſie die Hände in den Schoß und klagen oder ſchelten 
die böſen Franzoſen, die ihnen ihre Fiſche vor der Naſe 
wegfangen. Allein ein größeres Schiff auszurüſten, etliche 
Meilen vom Lande in die hohe See hinauszufahren und 
Tiefjeefijcherei zu treiben, die Hier immer ergiebig it, dazu 
ſehlt es ihnen an Muth) und an Unternehmungsluft. Inſel— 
bewohner und auf die See förmlich angewielen, Nachkommen 
der fühniten und ausdauernditen Scefahrer aller Zeiten, der 
verwegenen Vikinge, jind die Isländer merkwürdigerweiſe ab- 
ſolut keine Seeleute. Sie können weder Boote bauen, noch 
rudern, noch ſegeln. Ihre Kähne — und andere Fahrzeuge 
haben ſie nicht — ſind flache, ungeſchickte Tröge, welche die 
erſte Sturzwelle unfehlbar umwirft, weshalb ſich die arm— 
ſeligen isländiſchen Fiſcher bei nur einigermaßen bewegter 
Se — und wann iſt fie cs hier nit? — gar nicht aus 
dvem Haufe wagen. Bwingt fie aber Noth und Hunger den: 
noch dazu, jo büßen fie ihr Wagni nur zu häufig mit dem 
Leben. Die dänische Regierung ijt für diefen janımervollen 
Zuſtand nicht blind geblieben. Sie hat die Isländer veran- 
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laſſen wollen, auf königlichen Schiffen zu dienen, hier 2 
Seefahrt zu erlernen und dann in die Heimat zurückzukehr — 
um da eine gute und tüchtige Fiſcherflotte zu bilden, dert 
die Isländer nicht länger mitten in ihrem Weberfluffe ee r\ 
verhungern müfjen, allein diejed Volk wollte von einem 
menjchenfreundlichen Anerbieten nichts wifien, da es zu fe" 
ift, um fich einer mifitärifchen Disziplin zu fügen, und ce 
verhungert, ala daß c& auch nur kurze Zeit einem däniſ 
Offizier gehorjamen würde! 

Doc ehren wir von dieſer Abfchweifung, zu der un 9- 
der Anblid der im Hafen von Neyfjavif Tiegenden franz . 
ſiſchen Fregatte verleitet hat, wieder zur isländiſchen Hauyper CO 
ftadt zurüd. Der Anblid, den Reykjavik von der Scejeir u 
gewährt, ijt Fein jehr anmuthiger; der flache Strand it — 
Ichwarzem vulkaniſchem Sande und Lavablöden bededt, Dre 
niedrige hölzerne Landungsbrüden jtreden ſich weit in 
See hinaus, an ihren Seiten liegen einige halbverfaulte Bo 
und Barfen, die Häufer, die die Uferzeile bilden, find lle— i 
ſchmutzig und zerlumpt; allein das Bild verändert ſich — 
fommen, wenn man ins Innere der Stadt gelangt. N 
lavif ijt eine jener wenigen Hafenftädte, die jih nicht ZI 
Küfte entlang, fondern landeimvärts entiwidelt haben. I” 
Ichönften Straßen mit den ftattlichiten Gebäuden find de 
See abgefehrt und am Strande liegen nur die Schmugigite- 
und ärmlichiten Fiicherhütten. Reykjavik muß fich in den 
legten Jahren mächtig gehoben und viel verändert haben 
denn das Bild, das es heute bietet, weicht ſehr bedeutend vo 
dem ab, das ſelbſt neuere Reifende wie Kapitän Burte 
Lord Dufferin, Pliny Miles, Pajkull, Preyer und Zirkel u. 
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n der Stadt entworfen haben. Tie Stadt mag heute 
zen 2000 Einwohner zählen, die meiſt in hölzernen, aber 
m Theil recht jtattlichen Gebäuden wohnen. Die nad) 
ändiicher Art aus Lavablöden und Rajenjtüden zuſammen⸗ 
Yautten Häufer bilden heute nur mehr eine Minorität umd 
d aus den regelmäßigen, gut gehaltenen drei Hauptitraßen 
drängt. Tie wolhabenderen Einwohner haben jtodhohe 
wer ımd ein Gebäude, in welchem einer der vornehmiten 
figen Kaufleute jeine Magazine Hat, rühmt ſich jogar 
eier Stocdwerfe. Aus Stein find blog die Bibliothek, 
lche etwa 9000 Bände meiſt deutjcher und dänischer Werke 
Hält, ferner die Kirche, das Prieiterfeminar und die Woh— 
ng des Gouverneurs gebaut. Faſt alle übrigen Häujer 
tehen, wie gejagt, aus Pfoiten und Latten, die außen mit 
em diden Theerüberzuge verjehen ſind, deſſen Duft fich 
t dem durchdringenden Geruche brenzelnden Torfrauchs und 
alzener ;siiche, welche in großen Maſſen am Ztrande 
n Trodnen liegen, vermicht und der Atmoiphäre den 
enthümlichen Charakter gibt, der Reykjavik vor allen mir 
annten Ztüdten auszeichnet. 

Der Charafter der Reykjaviker und der Isländer im 
[gemeinen enthüllte jich gleich bei unjerer Ankunft aufs 
utlichite. Stein Boot ſtieß vom Lande, um die Paſſagiere 
e „Diana“ abzuholen. Wir mußten warten, bis Die 
pitänsjolle unſeres eigenen Schiffes ins Waſſer gelaſſen 
ir, die dann uns und unjer Gepäd zugleich mit dem Roitfell- 
en und dem Stapitän, der fich dienitlic) zum Gouverneur 
begeben hatte, ans Ufer bradite. 

Gelandet waren wir nun allerdings glüdfich, allein nun 
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ftanden wir da, mitten in der lieben Gotteswelt, umgeben 
von unſeren Koffern und Kijten, und wußten nicht was 
anzufangen. Unfere isländifchen Mitreifenden machten fich, 
faum daß ihre Sohle den Strand berührt hatte, mit größter 
Eile davon, ohne fi) um uns Fremde im Geringiten zu 
tümmern; eine Gruppe beſſer gefleideter Männer, die am 
Landungsplage verfammelt gewejen war und die wir von 
Bord aus bemerkt hatten, war im Momente, wo die Jolle 
das Land berührte, auseinandergeftoben und, wie wir ſpäter 
erfuhren, nach) der Wohnung des Voftmeifters gelaufen, um 
dort drängend, ftoßend und jchreiend der Austheilung der 
Briefe und Zeitungen zu harren, die, wie ſchon früher er- 
wähnt, blos jiebenmal im Jahre nach Island fommen, und 
am Strande waren nur einige zerlumpte, rauchende und 
tabaffanende Inſulaner geblichen, die wol feine Botichaft 
von der Poſt erwarteten und ums ohne fonderfiche Neugierde 
Stumpf und blöde angafften. Nachdem wir eine Weile ge— 
wartet hatten, ob cs nicht etwa einem diefer Lümmel ein— 
fallen würde, uns jeine Dienjte anzubieten, was aber nicht 
geſchah, winften wir fie endlich energiſch und ungeduldig 
heran. Sie kamen langjam und bequem herbeigejchlendert 
und fragten mit einer Gemüthoruhe, die ung cmpörte, was 
wir von ihnen wollten? Daß fie uns im Tragen des Gepäds 
behitflich feien, evflärten wir ihnen. „Wohin joll dag Ge- 
päd gejchafft werden?“ Ja, wohin? Das wußten wir felbjt 
nicht. Man hatte uns in London die isländiiche Gajtfreund- 
ſchaft gerühmt und verfichert, die beiten Familien Reytjaviks 
werden uns einander fürmlich ans den Händen reißen, um 
uns bei fich behalten zu fünnen: jeder von uns hatte auch 
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Empfehlungsſchreiben an hervorragende Isländer, ich an den 
Landshövding (Gouverneur), den Syjjelmann (Amtmann) und 
den Chefarzt der Injel, und da es in der Ztadt fein Hotel gibt, 
jo beichlojjen wir, zunächſt unjer Gepäd in der Obhut der 
Träger am Strande zu lajjen und unjere Briefe abzugeben. 

Das geſchah denn aud) ſofort. Der Arzt, den wir zu— 
erit aufjuchten, empfing uns freundlich, jeßte uns auch cin 
Glas Grog und Madeirawein mit ſüßem Biscuit vor, allein 
von eier Einladung wollte fich nichts jpüren lajjen. Da 
fragten wir denn nad) furzem Gejpräd, wo man als Fremder 
in Reyfjavif Unterkunft finden fünne? Der biedere Dann 
antwortete uns darauf, wenige hundert Schritte von feiner 
Wohnung Itehe ein ziemlich großes, ſtockhohes hölzernes Haus, 
das ſieben bis acht Zimmer enthalte: es jei wol das Landes— 
hoipital der Inſel, allein da es einerjeits nicht viel Kranke 
ohne Heim und Angehörige gebe und man Tich andererjeits 
anläßlich der Diillenniumsfeier eines außerordentlichen Fremden⸗ 
zuflujies verlah, jo habe man das Gebäude den Fremden zur 
Verfügung geitellt. 

Kir hatten alio doc Ausſicht auf Obdach! Auf der 
Stelle begaben wir uns, geführt vom freundlichen Chefarzt, 
nad) dem Hoipital, das feinen einzigen Kranken beherbergte. 
Wir wurden von einer alten Frau empfangen, die hier mit 
ihrer einzigen hübjchen Tochter hauſte, umd alsbald nad 
umeren Zimmern geführt. In jedem derjelben ſtand ein 
eiſernes Bett und ein Stuhl; auf der Erde fand ſich ein Waſch— 
beiten, dus man, wenn man es benugen wollte, auf den Stuhl 
itellen fonnte. Ich befam — weshalb mir dieje Auszeich- 
nung wurde, weiß ich nicht — das größte Gelaß, mit zwei 
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Fenſtern und einem runden, grünangeſtrichenen Tiſche; die 
Größe des Zimmers und ſein Reichthum an Fenſtern und 
Möbeln verſchaffte ihm in der Folge die Ehre, der Sammel⸗ 
platz unſerer kleinen Geſellſchaft zu werben, die ihn als Club⸗ 
raum benutzte. Dieſes Privilegium vertheuerte übrigens 
meine Rechnung nicht. Jeder von uns hatte, ohne Rückſicht 
auf die Größe ſeines Zimmers, eine Monatsmiethe von 20 
Rigsdaler (45 Marh) zu bezahlen, ein Preis, um den man 
in jeder europäiſchen Großſtadt ein vortrefflich eingerichtetes 
Monatszimmer bekömmt. 

Da wir nun untergebracht waren, ſo ließen wir unſer 
Gepäck herbeibringen und machten dabei die Bemerkung, daß 
die Schlingel, wenn ſie auch unfreundlich und arbeitsſcheu 
ſind, ſich doch aufs Rechnen ganz gut verſtehen. Ueberhaupt 
wurde uns die Genugthung, für jede Leiſtung, die uns un— 
wirſch und widerwillig geboten wurde, voll europäiſche Preiſe 
bezahlen zu dürfen, und die verſchiedenen isländiſchen Rech: 
nungen, die ic) mir zum Andenken aufbewahre, werden mir 
ftets als jchlagende Beweiſe für die immenjen Fortichritte 
dienen, welche Island dieje Ießten Jahre in der modernen 
Bivilijation gemacht hat. 

Es war mittlerweile Abend geworden, wir trafen mit 
der alten Hüterin des Hojpitals die Abmachung, daß fie uns 
verföjtigen werde, und begaben uns gleich in ihre Wohnitube 
zur eriten Mahlzeit. Nichts verrieth uns in diefem Gemade, _ 
daß wir nicht in irgend einer dörflichen Stube Deutschlands 
waren; die Frau war eine wolhabende Witte und ihre — 
Wohnung ganz fomfortabel eingerichtet; es fehlte weder na 
hübſchen Sitzgarnituren nod) an Fußteppichen und Wand: —- 


| 
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tapeten; auf dem Schranke ſtanden Porzellan- und Glas— 
ſachen, Gypsſtatuen und ſogar eine zinkene Pendule von 
Pariſer Mache. Nach dem Nachtmahle, das aus Lachs in 
dreierlei Zubereitung beſtand, kam die Tochter der Wirthin 
zu uns in die Stube und ſang uns nach furzer Unterhal— 
tung einige Lieder, die jie jelbit auf der Guitarre begleitete. 
Es war eine ganz hübſche Szene. Hinter den jorglam ver: 
Ichlojienen Fenſterflügeln blühten in Töpfen Roſen, Rejeden 
und Nelken, deren Duft das freundliche Zimmer erfüllte; Die 
Sonne jchien leidlich hell herein und vergoldete das blonde 
Haar des Mädchens, das mit leijer, jummender Stimme Lieder 
von Schubert (in däniicher Ueberjegung) jang, in welchen 
von Nachtigallen und raujchenden Wäldern und Maienlujt 
die Nede war. Wir glaubten mitten auf dem Stontinente 
unter den gewohnten Lebensbedingungen zu jein und dachten 
gar nicht daran, daß alle die lieben Blümchen am Feniter 
jterben würden, wenn man fie eine einzige Nacht im Freien 
liege, daß es draußen troß des hellen Sonnenjcheins faum 
mehr als zehn Grad Geljius hatte, daß das arme Kind jeine 
ſchwache Brujt und feine tonloje, kränkliche Stimme den ewig 
langen Nintern jeiner Inielheimat dankt und daß rauſchende 
Wälder, Maienluit und Nachtigallen ihm ſolche Worte find, 
wie uns Palmenhaine, Lotosblumen und Paradiesvögel: 
ihöne, poetiiche Worte, welche eine unbejtimmte Sehnſucht 
nach einer jchönen, duftigen Ferne erweden, deren Bedeutung 
man jedoch nicht aus Erfahrung fennt. 

Spät am Abend, gegen zehn Uhr verliegen wir Das 
Speiſezimmer und zugen uns in unjere Schlafituben zurüd. 
Aber Hier jollten wir eine unangenehme Entdedung machen. 
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An den Fenſtern waren feine Vorhänge angebracht und da 
wir in der Jahreszeit des langen Tages waren, jo herrichte 
im Zimmer vollfommene Mittagähelle. Im Bette liegend 
und dem Fenjter abgefehrt fonnte ich ein Buch mit kleinſtem 
Drude jo bequem wie am jonnigjten Tage fejen und wenn 
ich die Augen noch jo’ frampihaft jchloß, wurde ich eine 
quälende, fräftige Lichtempfindung nicht los. Menichen, die 
gewohnt find, nur in bunfeln Zimmern zu fchlafen, können 
unter jolchen Umjtänden abjolut feinen Schlaf finden, Mr. K., 
mein Nachbar zur Rechten, verkürzte fich denn auch die 
ſchlafloſen Stunden damit, daß er ununterbrochen fluchte, 
mein Nachbar zur Linfen vezitirte Swinburne ſche Verſe und 
der arme Dr. 2. wanderte wie ein Gejpenit jammernd, fluchend 
und händeringend durch alle Zimmer auf und nieder, um 
nad) Tüchern, Iheerdeden, Plaids, Servietten und Hemden 
zu juchen, mit denen cr, als er ihrer ungefähr eine Wagen: 
ladung voll zujammengebracht hatte, das Fenſter jeines 
Schlafzimmers zu verhängen, verjtopfen und verrammeln be— 
gann. Das war wegen der Lerjchiedenartigfeit des dazu 
verwendeten Materials und des Mangels an Nägeln, Leinen 
und ähnlichen Vorrichtungen eine überaus fomplizirte Arbeit 
und es dauerte reichlich bis Mitternacht, che er ein einiger— 
maßen befriedigendes Reſultat erzielte. Nm war aber das 
Fenſter vermauert, im Zimmer dunfelte cs ein wenig, der 
müde Mann legte ſich mit einem Seufzer der Erleichterung 
auf jein Lager und wollte eben einichlummern, da hörte er 
plöglich ein jchwaches Platſch! und eine Flut von Licht jtrömte 
wieder fiegreich ins Zimmer. Die ganze fünftlihe Kon: 
jtruftion war zujammengefallen und lag kläglich auf dem 
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Boden: Dr. 2. mußte ji) wieder erheben und jein undank— 
bares Werk von Neuem beginnen, aber wieder nur mit dem— 
jelben negativen Erfolge. So verbradjte er fait die ganze 
Nacht mit jeiner volllommen ausfichtslojen, wahrhaft fily- 
phiſchen Arbeit und gab fie erit gegen vier Uhr Morgens 
auf, als er ſich nad) zehn Miigeriolgen endlid) das trojtloje 
Geitändnig machen mußte, daß er mit dem Unternehmen 
nicht zu Stande fommen fünne. Allein um jechs Uhr war 
er Ihon auf der Straße, flopfte den Krämer aus jeinem 
jügeiten Morgenſchlummer heraus, faufte ihm ein Prumd 
gropmächtiger Nägel und einen Hammer ab und fchrte damit 
grimmig lachend ins Zpital zurüd. Cine Minute darauf 
wurden wir durd) ein Tröhnen und Poltern alarmirt, welches 
den ganzen Yolzbau aufs Bedenflichtte erichütterte. Wir 
jtürzten in das Zimmer, aus dem der cyflopiiche Lärm drang, 
und tanden da Dr. Y. im Begriffe, das Fenſter jeines Schlaf: 
gemachs mit einem Schaffell, einer Theerdecke und einem 
Stück Brett zu vernageln. Er lieg den Hammer auf Die 
Kagelföpre mit einer Wuth niederfauien, als ichlüge er einem 
Zodfeinde den Schädel cin, und riet dazwiichen in wilden 
Triumphe: „Ich will nun doch ſehen, ob ich mir in diejem 
elenden Lande feine dunfle Stube verichaften kann!“ 

Tas Gepolter brachte alsbald auch die alte Haus— 
hälterin herbei, die angetichts des Vandalismus, der an dem 
ihrer Obhut anvertrauten Bau verübt wurde, feifend und 
zeternd Proteit erhob und, als Dr. 2. auf ihr Geſchrei nicht 
achtete, thattächlich Miene machte, dem großen, itarfen Manne 
den Hammer gewaltiam zu entreißen. Tas lie ji nun 
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der lichtſcheue Indier freilich nicht gefallen und er ftellte die 
lärmende Alte janft, aber entichieden vor die Thüre. Won 
da an entipann fich zwiichen uns und der Alten ein Kriegs⸗ 
verhältniß, welches unter beiberfeitiger ungeheurer Erbitterung 
fortdauerte, bis wir die Infel verliehen. Sie gab uns gleich 
am zweiten Tage unjeres Reytjaviker Aufenthaltes cin um- 
beſchreiblich clendes Mittagscjjen, dem trog unjerem jofortigen 
heftigen Protejte ein noch erbärmlicheres Abendbrot folgte. 
Am dritten Tage verließen wir denn jammt und jonders die 
alte Furie, um andenvärt® unſer Heil zu juchen und zu 
finden, und ihre Antwort auf diejen Akt der Nothwehr war, 
daß fie jede Dienitleiitung an uns einjtellte. Sie fegte nicht 
mehr die Stuben, machte nicht mehr die Betten, reinigte 
feine Kleider und Schuhe und brachte fein Wajchwajier. 
Sie lich zwei Monate lang unfere Betten unüberzogen und 
demolirte Dr. Y.'s Fenſterverſchlag, jo oft er aus Umvor- 
ſichtigkeit den Schlüfjel in jeiner Stubenthür jteden ließ. 
Wir führten eine Exiſtenz wie die eines Römers, dem Wajjer 
und ‚Feuer verjagt wurde, was aber die Obrigkeit nicht Hinz 
derte, ung jeden halben Monat mit rühmlichjter Pünktlichkeit 
eine Rechnung über zehn Rigsdaler zu präjentiren. Alle 
unjere tagen und Beſchwerden halfen nichts. Sie entlodten 
dem Vorgejegten der Haushälterin blos die tieffinnige Be— 
merfung: „a, ja, vor dem Satan umd einer böjen Alten 
joll uns der Herr bewahren.” Wir mußten uns in die un— 
erträgliche Lage fügen wie wir fonnten und halfen uns über 
die ſchwere Zeit hinweg, indem wir einander in treuer Ge: 
noſſenſchaft beiftanden. Ueber die vielgerühmte Gaftfreund- 
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ſchaft der Isländer aber waren wir nun völlig erbaut und 
id Tathe einem Jeden, der etwa nach Island reijen will, 
fh mit einem Zelte, Bettzeug und Wundvorrath zu verjehen, 
um fich auf dieſe Weile von dem guten Willen der Reyfja- 
dir möglichit unabhängig zu jtellen. 
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er origimellsisländisches Leben jucht, der muß weiter 
ins Innere der Inſel dringen: in Reykjavik jelbit 
wird er es während der Sommermonate nicht oder 
nur jpärlid) finden. Hier ift in der jchönen Jahreszeit Alles 
von derjelben langweiligen Durchſchnittlichkeit, die uns in jedem 
Heinen Städtchen auf dem europäiſchen Stontinent angähnt. 
Tie Leute tragen Handſchuhe und Zylinder, fic Heiden ſich 
nach unjern Modejonrnalen, trinfen diejelben Weine und eſſen 
diejelben Gerichte wie wir: auf den Toilettetijchchen der Damen 
steht Eau de Cologne und Patſchuli, anf ihren Salontifchen 
liegen Romane von Dumas und Panl de Kod und auf ihren 
Klavieren die neueſten und jchlechteiten Walzer aus London, 
Kopenhagen und Berlin. Ja wohl, auf ihren Salontijchen 
und Klavieren, denn es gibt dieſe Dinge hier, und zwar fajt 
in jedem Haufe. Tie achtzehn oder zwanzig Kopenhagener und 
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D Tontheimer Kaufleute, die den Sommer hier verbringen, 
leen ganz nach heimiſcher Art und auch die zehn oder fünf- 
eEpn Fremden, meilt Engländer, jeltener Deutiche, die alljähr- 
ko Island zu beſuchen pflegen, bringen einen europätichen 
Sax in die Phyfiognomie von Reyfjavif. Bis zur Errichtung 
Kerze Gafino, Klubs oder einer ähnlichen geielligen Veran- 
t ltung hat man ſich freilich noch nicht emporgeſchwungen, 
ner es beiteht eine „Ssländüche literarische Geſellſchaft“ zur 
nusgabe alter und neuer Schriften in isländiſcher Sprache, 
lche regelmäßige Sitzungen hält und der der Fremde bei— 
en kann. 

Auch an Zeitungen fehlt es in Reykjavik nicht. Es 
übt deren ſogar drei Die älteſte und bedeutendſte iſt der 
> pjödolit“ (nach dem bekannten isländiſchen Skalden des 

önigs Haraldr Sigurdarſon, der im 11. Jahrhundert lebte, 
Benannt), deſſen Herausgeber der ehemalige Paſtor Mathias 
Jochumſſon, Ueberieger des „Macbeth“ und anderer Shafe- 
Vpear'ichen Stüde iſt. Der pjodolir ericheint dreimal monat: 
Lch, jedesmal vier kleine Quartſeiten ſtark, und ſtand zur Zeit 
neines Aufenthalts in Island in jeinem 26. Jahrgange. 
Ein zweites Blatt it der „Wifverji“ (Stadtbewohner), der 
wöchentlid) einmal ericheint, jedoch ein Eleineres Format hat 
als jein älterer Rivale. Ter Vikverji wurde 1873 gegründet 
und er trägt an der Stelle, wo die Redaktion genannt zu 
jein pflegt, folgenden Vermerk: „Derausgeber: Einige Männer 
in Reykjavik“. Hinter diejer verichämten Angabe verbirgt 
ih die Thatiache, da der Vikverji das Urgan des Yands- 
höfding iit, den Die überaus zahme und cvangelijche Oppö— 
ſition des unabhängigen pjödolfr jo ärgerte, daß cr nicht 
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bis er Island mit der Hochzivilificten Institution eines 

fisiöfen Blattes begabt hatte. Endlich gibt der Chefarzt 
der Infel Dr. Hjaltafin eine 16 Oftavfeiten ftarfe Monats 
ſchrift „Saemundur Frodi“ (Saemundur der Weife, befannts 
lic der Verfafjer der ältern Edda) Heraus, deren erite 
Nummer am 1. Januar 1874 erichien. Einige Jahre vorher, 
1868, war in Reytjavik ein Wochenblatt „Baldur“ begründet 
worden, das es aber blos zu einer zweijährigen Erütenz 
brachte. Außer den drei Neyfjavifer Blättern gibt es noch 
eine vierte Zeitung auf der Injel, den „Nordanfari” („Nord 
landsreifender“), der in Akureyri, der nörblichiten Anfiebelung 
. Islands, erfcheint und wol überhaupt das nördlichite Watt 
der Welt fein dürfte. 

Ter Inhalt al diefer Blätter it ein wunderlicher. Er 
beſteht aus endlojen Gedichten, in welchen irgend ein Lofaler 
Todes- oder Geburtsfall, eine Vermälung oder Firmung bes 
jungen wird, aus Perſonalnachrichten und aus Mitteilungen 
über den Preis von Wolle, Salzfiichen und jonjtigen Waaren 
und Lebensmitteln. Nur der „Saemundur Frodi“ hat einen 
naturwiſſenſchaftlichen Anſtrich, injofern er primitive geolo- 
giſche, geographiiche und zoologifche Mittheilungen bringt, 
und dafür jtcht er — trotz jeiner Jugend — bei der ſehr 
jtrenggläubigen Bevölferung bereits im Geruche des Materia— 
lismus und Atheismus. Die Redaftion eines jeden islän— 
diſchen Blattes beſteht aus einer einzigen Perfon, die das 
Blatt nicht nur ſchreibt oder zujammenjtellt, ſondern auch 
torrigirt, adminiftrirt umd verjendet, was übrigens nicht zu 
viel Mühe macht, da die Auflage des am jtärfiten verbreiteten 
Journals blos gegen 300 Exemplare beträgt. 














Isländiſches Leben. 307 


. Ras man von der großen Bildung der Ssländer ſchwatzt, 
MT eitel Gefajel. Mol kann jeder Isländer leſen und jchrei- 
ben, aber darauf beichränft ſich aud) jeine ganze Wifienichait. 
er befist die Inſtrumente der Bildung, aber er benugt fie 
Met. Bon Naturwiſſenſchaften hat jelbit der Beſte unter 
ihnen durchaus mittelalterliche Vorſtellungen und nur die 
Tonders Beleſenen bringen es zu einer gewiſſen Bewandert- 
beit im Geographie und Geſchichte. Dagegen iſt es That- 
ache, dag man in den Städten, beſonders in Reykjavik, 
i Cnlich polyglott iſt. Die Geiſtlichen und Lehrer ſprechen 
e Art elenden Lateins, das an das Küchen- und Huſaren— 
rein des vormärzlichen Ungarns erinnert, die Beamten und 
urleute jind ausnahmslos des Däniſchen fundig und in 
eytjavik wird man feine Zchwierigfeit finden, fich mit den 
etten Bewohnern in einer beliebigen Weltſprache, Deutſch, 
»Vranzöſiſch oder Engliſch, zu veritändigen. 
Ehrlichkeit farm man den Isländern mit gutem Gewijien 
Krachrühmen. Diebſtähle fommen nur äußerit jelten, Mord 
und Todtichlag in Jahrzehnten nicht einmal vor. Es gibt 
“uf der ganzen Inſel blos einen Poliziiten, der ſich ſechs 
Monate im Norden und chenjolange in Reyfjavif aufhält, 
And ein einziges Gefängniß in der legtern Stadt, welches ein 
rad) isländiihen Begriffen prächtiger, weil ſteinerner Bau iſt. 
ch fann nicht verjchweigen, daß derjelbe unter den Bewoh— 
zıern der Inſel großes Aergernig erregt. Sie jagen nämlich, 
Das Gebäude jei viel zu groß und zu jtattlid) und es bilde 
eine direfte Anreizung zu Mijlethaten, weil der Gefangene da in 
einer guten Stube mit einem veritabeln Bette untergebracht 
werde und Brod zu ejien befomme, während der Isländer, 
20* 
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der fein Verbrechen begeht, ſolchen Luxus und ſolche Leder 
biffen fait nie genieße. Zur Zeit, als ich in Reykjavik war, 
ftand das Gefängniß übrigens leer. 

Wein wir im Innern der Häufer mit ihren hübſch ein- 
gerichteten Stuben, auf deren Tifchen Bücher und Zeitungen 
liegen, und ihren Bewohnern, die in allen gebildeten Sprachen 
fonverfiren, vergejjen fönnen, daß wir in Island jeien, fo 
wird uns dies ins Gedächtnik gerufen, wenn wir ab und zu 
die originellen Starawanen durch die Strafen von Reytjavik 
ziehen jehen, welche die Qandesprodufte aus dem Innern der 
Infel in die Magazine der hiefigen Kaufleute bringen. Das 
einzige Verfehrsmittel Islands find die fleinen, aber ftarfen 
und ausdauernden isländiſchen Roſſe, wahre Ideale eines 
Arbeitspferdes. Dieſe armen Thiere fennen feinen Stall, 
feine Striegel, überhaupt nichts, was einer Pflege oder Auf: 
merfjamfeit gleicht. Tagsüber tragen fie ſchwere Laſten oder 
ihren Reiter mit wunderbarer Sicherheit und Geduld über 
ſchauerliche Bergſtraßen und durch reißende Flüſſe und Abends 
werden jie mit gefefielten Vorderfüßen freigelafjen, damit fie 
fi etwas Gras ſuchen und am nächſten Morgen ihr be— 
ſchwerliches Werk neu beginnen können. Dabei iit der Som: 
mer ihre Freuden- und Glüdszeit; ihre Noth beginnt im 
Spätherbit. Wie jo vieles Andere, jo verjtcht man in Js— 
land auch das Heumachen nicht. Man fennt blos die Weide- 
wirthichaft. Bedeckt Schnee die Triften, jo haben die Haus- 
thiere eben nichts zu freſſen. Wol gibt es hinter jedem 
Wohnhauſe einen Heinen eingezäunten Grasfled, die „Tuna“, 
der abgemäht wird; alfein die geringe Menge des fo gewon- - 
nenen Heus genügt gerade mr, um eine Kuh und etliche im 
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dertit geworfene Lämmer, die zu zart find, um mit der 
dere jich jelbit überlajjen im Freien zu überwintern, bis 
zum Frühjahr zu ernähren. Für die armen Pferde aber 
gibt es fein Futter und fie müjjen jelbit zujehen, wie fic jich 
durch den Winter bringen. Im Spätherbit, nachdem die 
Witen größeren Schneejälle eingetreten jind, jagt man fie aus 
der Umgebung der Gehöfte, der „Baer“, weg und dann folgt 
fũr die bedauernäwerthen Thiere eine Zeit bitterer Noth. 
Anfangs fönnen fie noch unter dem weggeſcharrten Schnee 
Sras und Moos finden. Später, wenn der Schnee jchon 
Zu Did it, um weggeſcharrt werden zu fünnen, fehren jie zu 
Den Gehöften zurüd und frejien das Dach ab, das aus 
Diem Rajen beiteht: allein die Leute treiben jie mit Stod- 
Vchlägen weg, denn das Gras des Daches iſt für die zar- 
Teiten Lämmer bejtimmt, und dann bleibt den Pferden nichts 
Tbrig als an die Küſte zu rennen und den Zeetang zu 
Vrejien, der von der Fluth an den Strand getrieben wird. 
Die meiiten gehen zu Grunde, die ſtärkſten und glüdlichiten 
aber, die ſich bis zum April durchfriiten, finden dann ın der 
neuen Vegetation eine jo reihe Nahrung, daß fie Mitte Mai 
Ihon wieder jalt zu fett geworden find, um zur Arbeit 
benügt zu werden. Im Mat werden fie wieder cinge- 
fangen, um den Sommer über zur Arbeit angehalten zu 
werden. Ohne es zu wiſſen, bewirfen die Isländer durd) 
ihre graujame Behandlung der Pferde eine ſtete Verbeilerung 
der Race. Es iſt eine Zuchtwahl, wie fie jo jtrenge und 
iharf fait nirgends wieder in der Welt vorfümmt. Ver 
Kampf ums Dajein itt für die isländiichen Pferde ein über: 
aus harter. Welches von ihnen nur im Geringiten ſchwäch— 
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bald mit dem niedrig Ttreichenden Gewölfe des Himmels in 
Finſterniß und Unfichtbarfeit verihwimmt Wenn die Um- 
riffe der „Diana“ ſich völlig in Nebel aufgelöft Haben und 
auf der bleifarbenen Seefläche fein dunfferer Punkt mehr 
fichtbar iit, fehren die Gruppen, die dem davonſchwimmenden 
Fahrzeug das Geleite gegeben haben, nad) der Stadt zurüd 
und vom Momente ihrer Rückkehr fann man den Beginn des 
isländiſchen Winters datiren. 

Der isländiſche Winter — das Heißt die Dede und voll» 
tommene Weltabgejchiedenheit. Das Poſtſchiff hat die däni« 
ſchen Kaufleute mitgenommen, die fid) über den Sommer in 
Reykjavik, Akureiri, Eirarbati und den anderen Städten und 
„Kaufplägen“ der Infel aufhalten und ihren Geſchäften nach— 
gehen, im Winter aber dem trüben Nordlande den Rüden 
kehren, um ſich an den Karnevalsfreuden des lujtigen Kopen- 
hagen für die Entbehrungen des isfändiihen Sommers zu 
entfchädigen. Auf der ganzen Imjel ift vielleicht faum ein 
halbes Dugend ‘Fremder zurüdgeblichen, etwa der Angejtellte 
der norwegiichen Faktorei in Reytjavik und einige Kommis 
der größten dänischen Handlungshäufer, und bis auf dieje 
handvoll Verbannter, die jich noch dazu Alle in der Haupt- 
ſtadt beifammen finden, find die Isländer num vollfommen 
unter ſich und, vielleicht ein einziges Beiſpiel in der zivilifirten 
Welt, der Einklang der isländiichen Sprache wird Monate 
hindurch von feinem jtörend dareintönenden fremden Laute 
unterbrochen. 

Island iſt nun von der Welt umd die Welt von Island 
jo volljtändig losgelöit, als ob das Meer das Eine oder die 
Andere verfchlungen hätte wie einjt die fabelhafte Atlantis. 
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Blutige Kriege können in Europa entbrennen, Throne können 
geitürzt und aufgerichtet, Völferjchlachten geichlagen und Welt: 
ftädte von der Erdoberfläche vertilgt werden, fein Echo der ge- 
weltigiten Ereigniſſe kann nad) dem nordischen Eilande dringen; 
und dieſes dürfte andererjeits von einem neuen Ausbruche 
jener vulfanifchen Gewalten, die dort oben fortwährend leije 
Stollen oder wüthend jtürmen, gänzlich in Atome zeriprengt 
erden, die erite Kunde davon würde erit nach vielen Monaten 
Zu uns gelangen. Tenn vor dem 1. März verläßt die 
- Diana“ nicht mehr ihren Anferplag im Kopenhagener Kriegs- 
Bajen und erit am 15. März erhalten die Isländer die 
Suiten Nachrichten aus Europa, die erite isländiche Poſt 
ber trifft nicht vor dem 7. April in Kopenhagen ein. Wir 
X ontinentalen Europäer mit unjern taujendfältig verzweigten 
Intereſſen, mit umjeren mannigjachen und weitreichenden Ver: 
Sindungen, mit unjerer fieberiichen Gier nad) Neuigfeit, Zei⸗ 
tung und politischen Aufreizungen fünnen uns diefen Zultand 
todtenhafter Vereinſamung nicht ohne tiefes Grauen voritellen. 
Wie fünnten wir ohne unjer Morgen-Journal, ohne den Poit- 
boten leben? Wie könnten wir ruhig chlafen, wenn unjere 
Lieben von da und dort fein Mittel hätten, eine Freuden— 
nachricht, einen Nothichrei an uns gelangen zu laſſen? Wenn 
der Zelegraph uns nicht mehr eilfertigit erzählen würde, 
was Die franzöjiiche Nationalverfammlung beichloß, was 
Bismarck ſprach, was Gortichafoff that und was der Groß— 
herr träumte? Glücklicherweiſe haben die Isländer jolche 
Verhältnijie und eine jolche Gemüthsverfaſſung, daß ſie ihre 
Solirtheit recht gut vertragen fünnen. Da es — die in 
den legten Jahren nad) den Vereinigten Staaten Ausge— 
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wanderten abgerechnet — faum Hundert Jsländer gibt, die 
fern von ihrem mütterlichen Eiland leben, fo hat jeder Js— 
länder fortwährend feine fämmtlichen Verwandten und Freunde 
unter den Augen; auf der Börſe fpefulirt man da oben noch 
nicht und jo haben auch Telegramme und Kursberichte für 
die Leutchen fein unmittelbares Intereſſe; und was die poli- 
tiſchen Weltvorgänge betrifft, fo können ſelbſt die allergewal- 
tigiten ihre Wellenfreife nicht jo weit enden, daß fie bis an 
die Bafaltfüjten Islands ſchlagen jollten, und unfere Zeitungen 
werben dort nur mit dem ruhigen Intereffe gelefen, das man 
einem Geichichtswerfe entgegenbringt. Man hat ſicherlich 
feine Sympathien und Antipathien, denn man kann ſich ja 
nicht enthalten, ſogar in den Kriegen zwijchen Rom und 
Karthago Partei zu nehmen; allein man echauffirt ſich nicht 
und es verjchlägt wenig, ob man von der Schlacht bei Cannä 
um fünf Monate früher oder jpäter hört. 

Zur Zeit der feßten Abfahrt der „Diana“ iſt in Island 
auch die lange Winternacht angebrochen und bis zum Februar 
ericheint die Sonne nicht mehr über dem erblindeten Hori— 
zonte. Allein ohne Unterbrechung zuden die weißen Strahlen 
des Nordlichts von einem Rande des Firmaments bis zum 
andern hinüber und der geifterhafte, unbejtimmte Schein, jäh 
aufflammend, jäh erlöjchend, bald Lichtlanzen jchleudernd, 
bald fächerförmig entfaltet, bald in ruhiger Majeſtät leuch— 
tend wie ein unbewegter, mondbeglänzter Scejpiegel, bald 
flimmernd und flidernd und bebend wie die Vifion eines 
halbgebrochenen Auges, läßt die trojtloje Dunkelheit ihren 
Sargdedel über dem Lande nicht vollfommen  jchlichen. 
Klaftertiefer Schnee bedeckt die ganze Inſel und es gibt 
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fernen Weg und feinen Zteg von der einen Küſte bis zur 
andern. Berfehr iſt ohne Lebensgefahr unmöglich und jede 
Familie wird von Zchneetrift und Sturm wie von Nerfer: 
mettern im eigenen Hauſe eingeiperrt gehalten. 

In Reykjavif hat der Winter feine beionderen Schreden. 
‚zart jedes der kleinen theerbeitrichenen Holzbäwier hat einen 
eiſernen Lien und englüche Kohle it da jelbit den Aermeren 
endwinglihd. Die wenigen Gaſſen werden wegſam erhalten 
und alle Rechte und Filichten der Nachbarichaft intenjiv geübt. 
er einen Geſchmack an wiltenichaftlichen und literariichen 
Beichärtigungen hat, dem iteht die hübſche Landesbibliothef 
mit ihren 99000 Bänden zur Verfügung: am Gymnaſium 
und am theologiichen Seminar wird der Unterricht fleißig 
tortgerst. Bon 4 Uhr Nachmittags ab verrammeln ſich um 
die glühenden Tefen einmal in Dielen, einmal im andern 
Hauie zuhlreiche Geiellichaften, um id) mit Norleten, Chor: 
iingen, Pränderipiel und wol audı Branntweintrinfen Die 
Zeit zu verkürzen. Die Jugend beiderlei Geichlechts Icheint 
th biebeir beifer zu befinden als das reifere Alter, denn mit 
Beleuchtung wird fein Aurwand getrieben und wenn man 
nicht gerade lieit oder arten ſpielt, Vo ſitzt das ganze Nränz: 
chen wol auch alle die jechs oder acht Stunden des langen 
Abends ganz im Dunkeln. Tie Moral gedeiht unter ſolchen 
Verhältniſſen allerdings nicht ſonderlich und es mußte in der 
That ichon ichr arg zugehen, wenn der Tireftor des Reyk 
javifer Gymnaſiums tich vor eigen Jahren :1872) veran— 
laßt schen fonnte, ernſtlich darauf zu dringen, dag die Schule 
mindeitens für den Winter aus Reykjavik nach eier ein: 
jamen Inſel vor dem Bareneingange verlegt werde. Tie 
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Isländer ſind aber nicht prüde und haben nichts dagegen, 
daß ihre Söhne und Töchter ſich unſchuldig ihres Lebens 
freuen, und der gute Schulmann blieb ein Prediger in der 
Wüſte. Wenn die Studenten nur im Juli ihre Prüfung 
ordentlich ablegen, jo hat es nicht viel zu jagen, daß ver: 
ichtedene blonde Töchter Reykjaviks ungefähr um diejelbe 
Beit den Stamm der Isländer vermehren. 

Im Winter, der meinem Beſuche in Reykjavif voran- 
ging, hatte fich die Einbildungskraft der Reykjavifer jo hoch 
verjtiegen, daß in dem großen Hauje am Strande, gegenüber 
der norwegischen zaftorei, ein weiter Raum, welcher im 
Sommer ald Magazin für Stockfiſche diente, in ein Theater 
umgejtaltet wurde, wo eine Liebhabertruppe mehrmals wöchent: 
lic) Voritellungen gab. Die Höhe des Eintrittsgeldes war 
dem Ermeſſen der Bejucher anhermgejtellt und wurde zum 
Belten der Studenten verwendet; das Repertoire war aller: 
dings befjchränft, man jpielte den Freiſchütz (das Orcheſter 
vertraten ein Harmonium und zwei Guttarren), einige däniſche 
Luſtſpiele und — unglaublich, aber wahr — die „jchöne 
Helena”, aber noch jo häufige Wiederholungen dejjelben 
Stüdes fanden jtets ein danfbarjtes Publifum und jelbit 
der dDurchdringende Fiſchgeruch, der diejen improviſirten Muſen— 
tempel erfüllte, vermochte den Reykjavikern ihren Kunſtgenuß 
nicht zu verfümmern. Cinigemale während des Karnevals 
veranitaltete man im großen Zaale des Schulhaufes aud) 
Ballfeite, bei denen den holden Tänzerinen Branntwein, 
Stockfiſch umd geräucherter Lachs als Erfriſchung gereicht 
wurde und wo cs überhaupt hoch Hergegangen fein foll. Es 
liegt nichts vor, was zur Beſorgniß berechtigen würde, daß 
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die Reykjaviker ſich in den folgenden Wintern jchlechter unter: 
halten haben jollten als im eben erwähnten. 

Anders aber ſieht jih das Winterleben auf der ein- 
jamen Farm im Innern der Inſel an. Winterlevben? Ich 
tollte jagen Ninterichlaf: denn die unglüdlihen Menſchen 
werbringen fünf Monate im Jahre in einer Art Hibernation 
wie eben jo viele Bären oder Murmeltbiere. Die Gruppe 
fleiner Hütten aus Yavablöden und Erde, die cin „Bae“ 
(lies Bat oder Gehöit bildet, vit von einer Schneemauer 
umwallt, die oft jo hoch und höher iſt als das Tach: jeden 
Morgen müſſen jämmtliche Bervohner die nächte Umgebung 
der Hontärte von dem Schnee reimichaufeln, der in der Nacht 
fiel oder vom Zturm hereingeweht wurde. und cs foitet 
Mühe genug, mindeitens den tunmelartigen, mehr zum Stricchen 
als zum Aurrechtgeben eingerichteten Eingang umd das win: 
ige ‚yentter des Wohnhauſes ireizuhalten. Im Innern gibt 
es feinen ten und fein Herdieuer: womit tollten die Yeute 
auch heizen?” Holz gibt es micht oder wird höchſtens zu 
Bauzwecken venvendet: Noble vr im Innern wegen der Trans: 
vortfoiten uneridneinglich theuer. An manchen Küſtenplätzen 
fömmt wol Treibbol; vor, das der Goliſtrom aus den Tropen: 
Ländern hieherſchwemmt, doch int ſein Auftreten ſehr ver: 
einzelt und ipärlich ebenio wie das der einheimiſchen Braun: 
tohle, „Zurturbrande”, „das Holz Surturs“ ıdes Teufels 
der nordiichen Mythe genannt, die nur am wenigen Orten 
geſchürit und am der ‚sunditelle verbraucht wird. Freilich 
gibt es ichlechten Tort, eigentlich blos nothdüritig getrodneten 
Rasen, aber gerade nur jo viel, daß man ab umd zu ein 
warmes Gericht dabei kochen kann, und telbit dieſes elende 
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Brennmittel geht mitten im Winter zur Neige und dann muß 
das jeltene Feuer mit Mit, Schafsfnochen und einer Art 
fetter, ungenießbarer Möven genährt werden, Dinge, die weit 
weniger Wärme als Rauch und Stanf geben. Glüdlicher- 
weile macht aber der isländiiche Winter Heizung nicht gerade 
uncrläßlic) nothwendig. Man wird c3, unter der Herrichaft 
von irrigen Begriffen ſtehend, faum glaublich finden, aber 
es ijt dennod) Wahrheit, daß der isländiiche Winter nicht 
fälter, ja oft wärmer ilt als der mitteleuropäilche. Die 
- Temperatur finft jelten unter — 5°. hinab und nur wenn 
der Nordwind vom Pole herab heult und im April oder 
Mai die Eismaſſen von Spigbergen und Jan Mayen flott 
zu werden und mit dem Polarſtrom herabzuiteigen begimmen, 
wird cs in Island für wenige Wochen empfindlich falt: den 
ganzen Reit des Jahres Hindurd) jorgt der die Inſel um— 
ſpülende Golfſtrom für eine milde, gleichmäßige Temperatur. 

Tie Isländer gehen dem aud im Winter verhältnig- 
mäßig leicht gekleidet: Pelze als Bekleidungsmittel find völlig 
unbefannt umd mein Reiſepelz, den ich in meiner Unwiſſen— 
heit nach Island mitnehmen zu müſſen glaubte, wurde von 
den Eingeborenen überall angeſtaunt und bewundert. Die 
Ssländer haben auch im Winter blos ihre furze Jade aus 
grobem hausgelponnenem Tuch und die geitridte Schafwoll- 
weite darımter und nur wenn fie gezwungen find, fich längere 
Zeit im Freien aufzuhalten, legen ſie fich einen weiten Regen— 
mantel aus getheertem Stoff zu. 

Ihre Nahrung it die denkbar clendejte und ärmlichſte. 
Im Winter fehlt der „Skyr“ (Sauermilch), von dem fie 
den Sommer über leben, und ſie haben, je nach ihren Wol— 
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ftande, böcdhitens „Dangi“ (geräuchertes Pammfleichı, „alt: 
nafur” (ZStodfiich) oder, wenn fie, im Innern des Landes 
lebend, nicht jelbft fiichen fünnen und zu arm find, um Zalt- 
nsfur auf den „Raufplägen“ für den Winter anzuichafien, 
gar nur die Köpfe der Salzfiſche. Und dieſe Lebensmittel 
werden nicht etwa gefocht, jondern ohne jede Zubereitung 
falt verzehrt. Man nimmt ein Ztüd Rauchfleiſch oder Salz⸗ 
fiich in die Hand und beigt ſich daraus mit dem machtvollen 
Gebiſſe große Stücke, die fait ungefaut verichludt werden 
und mit denen der Magen fertig werden joll, jo gut er fann. 
Mehl und Zwiebad gibt es nur in den reichen Familien und 
ein Mus aus isländiichem Moos jomwie Flache Kuchen aus 
Zandhatermehl werden blos für die ‚zeiertage bereitet. Die 
meitten Isländer leben und ſterben ohne je Brod gegelien 
zu haben. Gekochte Nahrung erbalten allenralls zahnloſe 
Greiſe. Nranfe und Kinder. Die Folge Dieter elenden 
Kahrungsweiie jind denn auch cine furchtbare Kinderſterb— 
Iichfeit Kinder, die im Derbit geboren werden, gelangen faum 
je zu ihrem nächiten Geburtstage) und das Worherrichen 
efelhafter Duutfranfheiten, unter denen der echte orientalische 
Ausjag obenan ĩteht. Tagegen fehlt in feinem Hauſe das 
Fäßlein mit ‚suichichnaps und dieſes Fäßlein muß Tfen und 
Kamin erſetzen. 

Schnaps und Kaffee ind Der einzige Luxus, Den 
jih die Isländer geitatten. Nach der offiziellen Statiſtik 
für 1562 betrug die Einruhr in diefem Jahre für jeden Kopf 
der Bevolterung Islands -dieielbe zählte Damals 63.000 In: 
dividuen. 6°, rund Kaffee, 2 rund Tabak, blos ®,, 
däntiche Scheffel Getreide und Mehl, Dagegen 6— 1 „Töpfe“ 
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Branntwein. Kaffee und Schnaps findet der Reiſende in 
jedem Bae und der erſtere it oft genug das einzige Nahrungs— 
mittel, das er da genießen fann. 

Den ganzen Winter rührt ſich der Isländer nicht vor 
die Thür. Allein manchmal bemerft die Hausfrau gegen 
Weihnacht oder Dreifönig mit Schreden, daß ihre VBorrathg- 
fammer leer zu werden beginne, und dann müſſen ſich die 
Männer aufmachen, um zu Fuße über die pfadlofe Schnecwüfte 
nad) dem nächſten Kaufplage zu gehen und einen neuen 
Vorrath an Saultfisfur einzuhandeln. Zu Fuße, den wie 
wir oben geſehen Haben, find die Pferde alle im Spätherbit 
weggejagt worden. Solche Expeditionen find für die Betreffen- 
den immer Wagſtücke, bei denen ſie das Leben einſetzen. Sie 
fünnen ſich verirren, ein plößlicher Schneeſturm kann fie ver: 
ihütten, in ihrem Neſte, das fie ſich allnächtlih im Schnee 
auswühlen, fünnen fie erfrieren, dann verhungern die Ihrigen 
daheim und fie ſelbſt oder vielmehr ihre bleichenden Knochen, 
an denen die Naben fein Fleiſchfaſerchen übrig gelafjeı haben, 
werden erit im Frühjahre von den karawanenweiſe zu Markte 
zichenden Nachbarn aufgefunden. Dieſe Expeditionen bilden 
denn auch den Hauptinhalt aller modernen Volksſagen und 
Balladen Islands umd die Gefahren, mit denen fie ver: 
bunden find, werden der Bosheit von Kobolden und Zauberern 
zugejchrieben. 

Es iſt ein eigenthündiches Bild, welches das Innere 
eines Bae vom November bis März bietet. Im dem engen 
finſtern Wohnraume, deſſen dicke Yava-Wand nur von einen 
einzigen winzigen Fenſterchen durchbrochen wird, iſt das 
ganze Hausvolk verſammelt und athmet Tag aus Tag 
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ein eine Luft, die an Kräftigfeit des Duftes von der Luft 
eines gewihnlichen Schweinekobens bei weitem nicht erreicht 
wird. Tagegen iſt es ohne jedes fünitliche Mittel in der 
Ztube ziemlich) warm. In irgend einer Ede liegen in einem | 
Holzverichlage die Lämmer, die zu zart find, um die Wider: 
wärtigfeiten des freien Lebens ertragen zu fünnen. Tie er- 
wachſenen Schafe, die den einzigen Reichthum der Isländer 
bilden (es waren 1863 ihrer 350,000 auf der Inſel, nebit 
37,000 Bierden und 22,000 Ztüd Rindvieh, und die Ausfuhr 
betrug in diejem Jahre 2000 Fäſſer gepöfelten Schaffleiſches 
und 500,000 Pfund Schaftalgı werden ebenſo wie die Pierde 
über den Winter ſich ſelbſt überlaſſen. Manche erfrieren 
freilih: andere fallen in Gleticheripalten, verunglüden da 
und fommen in Folge eines noch unaurgeflärten Naturvor- 
ganges zur Zeit der Zchneeichmelze oder im Hochſommer 
irgendwo am Fuße des Eisberges unverweit und im Ganzen, 
jedoch mit ſcharf geſalzen ſchmeckendem ‚sletiche wieder zum 
Vorſchein, die meiſten aber werden im ‚srühjahr von den 
Eigenthümern in Bergichluchten und anderen geichüßteren 
moosreihen lägen gelund und mit prächtigem Vließe be- 
fleidet, nur etwas mager und verwildert, wieder aufgerunden. 
Größere Verluſte erlewen nur die Eigenthümer, deren Baer 
tief im Innern der Inſel liegen. Dieſes Innere bildet eine 
ungeheure, völlig unbewobhnte Lava-Wüſte, die „Idada Hraum“, 
die noch nie durchwandert oder erioricht worden iſt. Die 
Anwohner der Odada Hraun behaupten nun, daß dieje von 
unbefannten und unheimlichen Menichen, den Nachfommen 
der alten (Heächteten und Vogelfreien, bewohnt ſei und daß 
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diefelben ihnen im Herbite immer einen Theil ihrer Schaf: 
herden wegtreiben. Bon diefen jagenhaften Bewohnern der 
Ddada Hraun, die freilich noch nie Jemand geſehen hat, 
- handeln ebenfalls jehr viele neuisländifche Lieder und Märchen. 
Im Bae hat die ganze Familie blos ein einziges, breites, 
gemeinfames Bett, wo Alles, auch etwaige Gälte, ohne 
Unterjchied des Alters und Gejchlecht3 nebeneinander Ichläft. 
Auf dieſem Bette liegt im Winter der uralte, balbblöde Ahn 
den ganzen Tag und ftarrt mit den Iceren blauen Filchaugen 
auf die dunkle Dede; vor dem Fenſter ſitzt der Familienvater 
auf einem großen Walfiichwirbel, der die Stelle des Stuhles 
vertritt, und fchreibt in alterthümlichen gothifivenden Schrift: 
zügen aus cinem vergilbten Manuſkripte irgend cine Sagu 
ab. Ic Habe ſolche Bauernhandſchriften gejchen, die jelbit 
einen geübten Paläographen täujchen fünnen, jo vollfonmen 
bewahren jie den Schriftcharafter des 15. und 16. Sahr: 
hunderte. Wenn die Mutter nicht gerade Nee ſtrickt oder 
Zud) webt, jo unterweiſt fie die Kinder im Schreiben und 
Leſen. Die Mutter iſt nämlich der Schulmeijter in Island. 
Den eigentlichen Berufslchrern liegt nur der höhere Unter: 
ridyt ob. Es gibt denn aud) in ganz Island feine Elemen: 
tar, jondern blos Deittelichulen. Die ganz fleinen Kinder 
wälzen fic) auf dem ſchmutzigen Fußboden herum und dic 
erwachjene Jugend raucht, kaut Tabak, ſpinnt, näht oder licgt 
auf einem Bündel Schaffelle und fratt jich oder träumt. 
Morgen und Mittag und Abend fliehen in ewigem, durch 
nichts unterbrochenem Einerlei Hin. Schlaf oder leeres Vor— 
jihhinbrüten machen die Hauptbeihäftigung von Alt und 
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Jung aus: allein in den wenigen furzen Stunden, wo der 
Get ſich aus jeiner Verſtumpftheit zu einer Art Friſche 
emporrafit, erzählt der ‚zamilienvater irgend eine alte Zaga 
und alle Anderen laujchen mit offenem Wunde und gevötheten 
Wangen. Tie Zaga, das iit der große Troit des isländijchen 
Winters. Hundertmal gehört, immer in derielben gewaltigen, 
altertümlichen Sprache, die der janskritiichen Urmutter nod) 
näher iteht als Griechiich, immer in demielben Ausdrüden, 
mit denjelben Bildern und Witzen, wirfen die wilden Ihaten 
Njals des Verbrannten umd der Eyrbiggjaleute und Zigurds 
und Wielands noch immer jo gewaltig wie das eritemal. 
Ter ganze Sagaſchatz der isländiichen Yiteratur hat ſich noch 
lebendig im Lolfsmunde erhalten und alle Epijoden, alle 
Geitalten, alle Namen dieter wunderbaren myuthiſch-allegoriſch— 
biitortichen Literatur ind jedem Isländer geläufig. Nicht 
ein Buchttabe, nicht ein Titelchen wird an ihnen geändert 
und Der Isländer erzählt Die Zögur ı Plural von Saga: 
niht „Zagas”, wie jelbit gelehrte Germaniſten manchmal 
ichreiben : noch heute mit dDemielben Worten, mit denen fie der 
Zfalde in der Serrenballe vor adırhundert Jahren zum 
eritemale vorgetragen hat. Tas iſt vielleicht auch die Er: 
Härung des Geheimniſſes, daß die isländiſche Sprache ſich 
ſeit tauſend Jahren faum geändert bat, während das lt: 
nordiüche in Norwegen und Tünemarf zum heutigen dünn: 
leibigen und ſchwachathmigen Däniſch herabgemergelt wurde. 

Außer ihren Zögur haben ſie auch Gelänge, die ſich in 
ihrer Länge und traurigen Monotonie nur mit den beitän- 
digen, gleichförmigen, abwechslunglojen Rauſchen eines 
Waſſerfalls vergleichen laſſen. 

21* 
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Branntwein. Kaffee und Schnaps findet der Neifende in 
jedem Bae und der erjtere it oft genug das einzige Nahrungs- 
mittel, das ev da genießen fann. 

Ten ganzen Winter rührt fid) der Isländer nicht vor 
die Thür. Allein manchmal bemerkt die Hausfrau gegen 
Weihnacht oder Dreikönig mit Schreden, daß ihre Vorraths⸗ 
fammer leer zu werden beginne, und Dann müſſen fich Die 
Männer aufmachen, um zu Fuße über die pfadlofe Schneewüſte 
nach dem nächſten Kaufplage zu gehen und einen neuen 
Vorrat an Saltfistur einzuhandeln. Zu Fuße, Denn wie 
wir oben geichen Haben, find die Pferde alle im Spätherbfi 
weggejagt worden. Solche Expeditionen jind für die Betreffen: 
den immer Wagitüde, bei denen fie das Leben einfegen. Sir 
können ſich verirren, ein plößlicher Schneefturm kann fie ver: 
ihütten, in ihrem Neſte, das fie ſich allnächtli im Schnee 
auswühlen, können fie erfrieren, dann verhungern Die Ihrigen 
daheim und fie jelbjt oder vielmehr ihre bleichenden Kochen, 
an denen die Naben fein Fleiſchfaſerchen übrig gelaſſen haben, 
werden erſt im Frühjahre von den karawanenweiſe zu Markte 
zichenden Nachbar aufgefunden. Dieje Expeditionen bilden 
denn auch den Hauptinhalt aller modernen Volksſagen und 
Balladen Islands und die Gefahren, mit denen fie ver: 
bunden ſind, werden der Bosheit von Kobolden und Zaubererr 
zugejchrieben. 

Es iſt ein eigenthümliches Bild, welches das Inner: 
eines Bae vom November bis März bietet. In Dem engen 
finitern Wohnraume, deſſen dide Lava Wand nur von einen 
einzigen winzigen Fenſterchen durchbrochen wird, ijt das 
ganze Hausvolf verfammelt und athmet Tag aus Tax 
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hatte: wenn doc, das frachende, hin- und hergejchleuderte 
Schiff endlich unterginge und meiner Zecfranfheit und dem 
Liede vom Utlaugamadr ein Ende machte! 

Der Eindrud, den die Szene auf meinen Geiit hervor: 
brachte, war ein jo tiefer und dauernder, daß er mich noch 
heute manchmal wach und in Träumen verfolgt. 
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ad einigen furzen Refognoszirungsritten in Die 
\ Umgegend von Reytjavik. welche die eriten Tage 
angenchm austüllten, beſchloſſen wir am 22. Juli, 
einen längern Ausflug zu unternehmen und zwar nad) Eirar- 
bafi, das wir von der Seeſeite ſchon auf unſerer Herreiſe 
gejehen hatten. Tort wohnte der liebenswürdige und reiche 
Kaufmann porgrimsion, der uns eine Einladung zugejandt 
batte, von welcher wir Gebrauch machen wollten. 
Es war nod) ziemlich früh am Tage, als wir aufbrachen. 
Wir hatten Jeder cin Neitpferd gemiethet, für das wir zwei 
Nigsdaler täglich zu bezahlen hatten, außerdem wurde für je 
zwei von uns cin lediges Roß und für die ganze aus vier 
Perſonen beitehende Gejellichaft ein Padpierd, ein Führer 
umd ein Junge mitgenommen, deſſen Aufgabe es war, an 
Daltplägen die Pferde abzuzäumen, ihre Vorderbeine zu 
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jerfeln, fie auf einen Raſenfleck zu treiben und beim Auf- 
brudy wieder einzufangen und zu tatteln, was nicht immer 
ſehr leicht oder jehr raſch geichehen fann, weil die Pferde 
ſich manchmal troß ihrer übrigens lojen Feſſeln auf der 
Zude nad) Gras und Waſſer ziemlich weit weg veritreuen. 

Zattel, Jaum und Zteigbügel, die man mit den Pferden 
miethet, iind von der denkbar jchlechteiten Beichaffenheit. Der 
Zattel iit plump und mit hervorjpringenden Wüliten querüber 
veriehen, welche den Reiter nad) wenigen Stunden wie mit 
Meſſern zerichneiden. Ter Zaum iſt ein moricher Leder: 
riemen, der gewöhnlich an zahlreichen Stellen zerriiien und 
mit Bindfaden nothdüritig zuammengeflidt it, und man fann 
ein nceuerliches Zerreißen nur to verhüten, daß man es voll- 
fommen vermeidet, die Zügel ſtraff zu halten. Die Bügel 
endlich hängen an Ztriden und zwei aus unjerer Getellichaft 
verloren fie Ihon wenige Meilen von Reyfjavif. Tie eng: 
lüchen Tourüten, welche die Inſel beiuchen, pflegen denn 
auch ihr eigenes Zattelzeug mitzubringen und wir hatten es 
diesmal und in der ‚solge noch öfter zu bereuen, daß wir 
dieſe Vorſicht unterlafien hatten. 

Tie Umgebung von Neyfjavif it ſehr ſumpfig. An 
zahlreihen Stellen entipringen da dem Boden warme und 
falte Quellen, weldje, da das Terrain fein genügendes Ge- 
tälle hat, im Grunde veriidern und ihn in einen ausgedehnten 
übelriechenden Miorait verwandeln. Auch im Innern des 
Landes jind ſolche Moore und Tümpel häufig und ſie find 
eine der Urſachen der abtofuten Unfruchtbarfeit der Inſel, 
da tie im Winter viel tiefer zufrieren und während des 
Zommers viel langiamer und oberflächlicher aufthauen als 
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das gewöhnliche trockene Erdreich und wegen ihrer teten 
niedrigen Temperatur fein höheres Pflanzenwachsthum ge- 
ftatten. Man hat den Isländern oft gefagt, daß fie mit 
einigen Spatenftichen diefe Moore in Kulturland verwandeln 
fönnten; fie hätten nichts zu thun, ala quer durd) diefelben 
einige Gräben zu ziehen und dem Waſſer Abflug zu ver— 
ſchaffen, worauf das troden gelegte Terrain ſich gewiß als 
fruchtbar erweifen würde; allein die Jsländer zucken zu folchen 
Neben ‚blog die Achſel und denfen nicht daran, ſich auf ein 
Unternehmen einzulaffen, das immerhin mit einiger Arbeit 
verbunden wäre. Und doc) ijt es Thatjache, daß die Infel, 
die gegenwärtig blos eine einzige höchſt dürftige Körnerfrucht, 
den Sandhafer (Elymus arenarius) hervorbringt, zur Zeit 
ihrer Beſiedelung durch die Norweger und noch Jahrhunderte 
fpäter reichliche Ktomernten trug! Zoll man mit den Js: 
ländern annehmen, daß das Stlima der Injel im Laufe der 
Jahrhunderte rauher geworden jei? Die dänijchen Gelehrten 
behaupten, das ſei eine faule Ausrede, Hinter der fich die 
Arbeitsſcheu und allgemeine Unfähigkeit der Isländer verberge, 
und die Heutige Unfruchtbarkeit der Juſel jei blos der all: 
gemeinen Verſumpfung des urbaren Bodens zuzujchreiben, 
welcher durch fünftliche Drainage leicht abzuhelfen jei. Um 
dieſer Anficht bei den Isländern Eingang zu verihaffen, er 
richtete die dänische Regierung vor einigen Jahren in Rey— 
Havif eine Aderbaufchule, die mit einer Mufterfarm verbunden 
war. Allein die Isländer verhielten fich diejer Lehranitalt 
gegenüber genau jo ablehnend wie gegen die Einladung, auf 
dänischen Kriegsichiffen die Seefahrt zu erlernen, und die 
Schule mußte wegen Mangels an Schülern eingehen. Es 
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jei übrigens nicht verichwiegen, daß cine Thatſache zu Gunjten 
der isländischen Annahme einer Verschlechterung des Klimas 
Ipridt. Bon den eriten Antiedfern offupirte einer, Avang, 
eine Gegend, wo Bäume wuchjen, welche zu Schiffsbauzwecken 
taugli” waren. Heute aber gibt cs auf der ganzen Inſel 
blos fniehohes Geitrüpp der Weiß- und Zwergbirke (Betula 
alba und nana), die nur an einer Stelle, bei Akureiri, unter 
dem Zchuge ringsum erbauter Häuier zu Manneshöhe gedeiht 
und einen „Wald“ bildet, der, obwel er höchſtens einige 
Tugend Bäume zählt, dennoch der Ztolz der ganzen Inſel iſt. 

Tie Tode des Yandes, durch welches der Reiſende dahin— 
reitet, it überaus melandoliih. Der Simmel tt höchſt 
jelten wolfenlos und auf eine halbe Stunde Sonnenſchein 
fömmt gewöhnlidy eine Stunde driefelnden Negens. Der 
Boden it abwechielnd Geröll und troſtloſes altes Yavafeld; 
diefe Yavarelder, „Hraun“ genannt, dehnen Jich ort viele 
Meilen weit hin und ind abſolut nackt: da tit fein Gras— 
hälmchen, fein Moosprlänzchen zu jehen: höchſtens daß auf 
den älteiten Hrauns, die bereits zu verwittern beginnen, an den 
Rändern der fie nad) allen Richtungen durchziehenden Spalten 
ein Flechtenanflug ſich einzuniſten ſucht. Ein wahres Labſal 
iſt es, nach ſtundenlangem Ritte über tönende Lava, die ſo 
unheimlich klingt, als wäre ſie eine dünne Glasdecke, unter 
welcher die Feuer der Hölle noch immer ſchaffen, an eine 
ſumpfige Niederung zu gelangen, die mindeſtens eine üppige 
Gras-, Moos: und Blumendecke trägt. 

Tie Pfade, die man hier mit dem Ttolzen Namen 
„Straßen“ belegt, ſind ſo ſchlecht, daß fie aller Beichreibung 
Ipotten. Auf der Yava ſind ſie unjichtbar, weil der Hur der 
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Roſſe hier feinen Eindrud zurüdläßt; auf Geröllfelden gehen 
fie in gerader Linie über Stod und Stein, über Blöde und 
durch Gräben und jcheinen jede Gelegenheit zum Genid- 
brechen förmlich aufzuſuchen: im Sumpf und Wiejenland 
endlich ftellen fie tiefausgetretene, oft mit Regenwaſſer an- 
gefüllte ſchmale Gräben dar, in welche das Meine Rößlein 
bis an den Bauch tritt. Der Reiter muß dann die Beine 
bis zu feinen Zähnen emporziehen, wenn er nicht will, daß 
ihn das munter dahintrabende Röflein abftreife, auf den 
Rändern des Pfad-Grabens rittlings figen laſſe und jelbft 
zwiſchen feinen Beinen wie unter einem XThorbogen durch 
ledig weiterrenne. Das Geleife aufzufüllen oder neben dem 
alten ein neues zu bilden fällt feinem Isländer ein. Auf 
der ganzen Injel gibt cs blos eine einzige Straße in euro— 
päiſchem Sinne, die aud) für Wagen zn benugen wäre, und 
die it blos 3, deutjche Meilen lang und führt von Rey: 
Havif in der Richtung nad) Thingvelliv bis zu einem breiten 
Fluſſe, bei dem fie aufhört. Sie wurde aus Anlaß des 
Königsbefuches, von dem im nächſten Kapitel die Rede jein 
foll, gebaut und man ſprach fogar davon, fie bis nad) 
Thingvelliv zu führen. Allein als der König die Inſel 
wieder verlajjen hatte, wurde auch der Straßenbau eingeftellt 
und jelbjt der Stumpf, der fertig war, iſt jeither wieder in 
einen isländiichen Zuſtand zurüdverfallen. 

Wir ritten auf den beſchriebenen halsbrecheriſchen Pfaden 
bis gegen elf Uhr fort, ohne auf einen Menjchen oder ein 
Gehöft zu ſtoßen, und machten dann auf einer fonnigen 
Wieſe Halt, um die Pferde etwas ruhen zu lafjen und jelbjt 
einen Imbiß zu nehmen. Unter einem haushohen Felſen 
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waren wir gegen den Wind geihüst, Hohe Moosbänfe boten 
ſich als üppige Prühle dar, der Führer brachte aus einem 
nahen Bache Waſſer, buld brodelte in unſerem mit Spiritus 
geheizten Kochapparate cine vortreffliche Konſervenſuppe, 
während aus geöffneten Blechbüchſen köſtliche Tchienzungen, 
eingemachte Lendenbraten und Hummern dufteten. Untere 
reichliche Mahlzeit wurde mit Brandy und guter Yaune ge- 
würzt und wir verlagten uns nicht die Zchrwelgerei, nad) dem 
Eiien eine Stunde lang im herrlich weichen Moos und unter 
der behaglich warmen Zonne zu Ychlaren. 

Um ein Uhr waren wir wieder im Sattel und ritten 
bis gegen drei lihr fort, wo wir an ein „Bae“ famen. Es 
war ein Haufe niedriger Yavahütten mit didem, grasbewach— 
jenem Raſendache und winzigen ‚seniterchen, welche man mit 
der Hand bededen fonnte. Die Hofttelle umgab eine niedrige 
Mauer von Yavablöden, die in cyklopiſcher Manier ohne 
Bindematie übereinander geichichtet waren. Der Eingang in 
die Hütten beitand aus einem etwa fünf Schritte langen, 
niedern, tunnelartigen Gange, der halb unter der Erde lag. 
Tie Bewohner des Bae empfingen uns freundlid) mit Aus- 
nahme zweier fleiner blonder Kinder, die offenbar noch nie 
Fremde geſehen hatten und bei unjerem Anblid in ein heftiges 
Geheul ausbracdhen, auch fich in die hinterite Tiefe der Hütte 
zurüd;ogen und weder hervorfamen noch zu plärren auf: 
hörten, che wir hundert Schritte vom Bae entfernt waren. 
Man teste uns „Sky“ ılaure Mil) in Holznäpfen vor 
und gab uns dazu fjlache Hornlöffel von hohem Alter, in 
deren Ztiel eine Imichritt in gothiichen Majusfeln einge: 
graben war. Bei näherer Beiichtigung erfannte ich, daß der 
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Löffel, den man mir gegeben hatte, die Jahreszahl „1613“ 
trug. So lang erhält ſich Alles in der wunderbar fon- 
jervirenden Atmojphäre dieſer . altertHümlichen Kultur! Ich 
fragte die Frau, die und jo freundlich bewirthete,; ob fie mir 
den Hornlöffel verkaufen wolle; fie brach über diefe Zu— 
muthung in ein fchallendes Gelächter aus und glaubte, ich 
wolle mit ihr Scherz treiben. Ws ich ihr aber wiederholt 
und dringend verjicherte, es ſei vollfommener Ernit, wollte 
fie mir das Geräth durchaus zum Gejchenfe machen und 
war erſt nach langem Zureden zu bewegen, dafür zwei däniſche 
Marf (etwa 75 Pfennig) anzunchmen. 

Weiter ging es nun auf unſerem einfamen Pfad, bis 
wir an den Hovita gelangten, einen breiten, grünlichen Strom, 
der aus den Gletſchern des Innern entipringt und deſſen 
überaus reißendes, Ichneidend kaltes Waſſer zwiſchen flachen 
Ufern dahinbrauft, welche weithin mit fußtiefem, ſchwarzem 
vulkaniſchem Sande bededt jind. Der Weg führt über dieſe 
Sandwüſte hin, wo die erde nur mit größter Mühe und 
im Schritte vorwärts fommen können. Wie wir jo langjam 
im tiefen Sande vorwärts wateten und unſere Blicke über 
das verbrannte jchwarze Land und die weite jchäumende 
Waſſerfläche jtreifen liegen, bemerften wir plötzlich einen 
runden Kopf, der in der Mitte des Stromes auftauchte, dann 
noch einen und einen dritten umd eine ganze Reihe jolcher 
Köpfe Hintereinander, die gleich wieder verſchwanden und nad) 
einigen Minuten aufs Neue jichtbar wurden. Der Führer 
hatte die Ericheimung ebenfalls bemerft und Drad) in den 
Ruf aus: „Der Grimjel! Der Grimfel!" Die Ieländer 
glauben nämlich, da das Innere der Inſel und die großen 
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Zeen und Ströme derjelben ein ungeheures, ſchlangen- oder 
eidechjenartiges Thier beherbergen, welches fie „Grimjel“ 
nennen. In einigen einhetmijchen Werfen über Island findet 
jih ſogar eine phantaſtiſche Abbildung diejes Fabelthieres 
und gelahrte Reykjavifer behaupten, Knochen deſſelben gejchen 
zu haben, die es unzweifelhaft machen, daß es fih um ein 
überlebendes Glied des Geſchlechts der gigantiichen Saurier 
handle. Nun jahen wir mit eigenen Augen, was c3 mit dem 
Grimjel für Bewandtnig habe. Derjenige Grimjel, der neben 
uns den Strom hinabſchwamm, war nicht3 Anderes ald — 
eine Herde Seehunde, die ins Meer zurüdgingen, nachdem 
fie tagsüber im Landgewäſſer nach Lachſen gefahndet Hatten, 
und wir erflärten dies aud) dem Führer, allein diejer beitand 
ſteif und jet darauf, dag er den Grimſel geichen habe, er 
erzählte es auch aller Welt bei jeiner Nüdfehr nach Rey: 
fjavif, die Ion erwähnten Gelahrten nahmen jeine Ausjage 
ernit und gewiſſenhaft zu Protokoll und was das Trolligite 
an der Sache it: in der alsbald folportirten Belchreibung 
diefer jüngiten Erjcheinung des Grimjels, die jeither wahr: 
Iheinlic) auch ſchon in irgend einem isländiſchen Buche einen 
Platz gefunden hat, werden wir als Zeugen für die Wahr: 
haftigfeit der Erzählung unſeres Führers angeführt! 

Es war etwa acht Uhr Abends, als wir das Ziel un- 
jerer Reife, Eirarbaki, erreichten. Wir Hatten an dieſem 
Tage neun geographiiche Meilen im Sattel zurüdgelegt und 
waren Alle jo gejchunden, daß wir weder Jigen noch gehen 
nod) jtehen fonnten. Unſer freundlicher Wirth, Herr Por: 
grimsjon, übte an uns zugleich ein Samaritanerwerf und 
grogartige Gaſtfreundſchaft. Ta wir nichts mit uns hatten 
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ala was wir auf dem Leibe trugen und einigen Mundvor- 
rath, fo verjah und Herr p. mit isländiſchen Kleidern und 
Schuhen und wir fonnten uns gründlich reinigen, umkleiden 
und auch ein wenig pflegen, ehe wir und zum opulenten 
Nachtmahl jegten. 

Eirarbati befteht aus etwa acht Baer und dem Wohn- 
hauſe de3 Herrn p. und zählt gegen vierzig Einwohner. Tas 
Wohnhaus des Herrn p. ift ganz europäiſch eingerichtet, 
obwol wie die Reykjavifer Häuſer aus getheerten Brettern 
und Pflöden gebaut. Es enthält einen Salon und cin 
Speifezimmer, die bis zur halben Höhe geſchmackvoll getäfelt 
und weiter hinauf mit hübſchen Tapeten bebedt find, mehrere 
Schlafzimmer mit englichen Betten und Wajchvorrichtungen 
und jogar ein Höchjt gefällig eingerichtetes Rauch- und Bil 
lardzimmer. Im Salon jtcht ein jchöner Flügel, in der 
Bibliothek, die eine ganze Wand einnimmt, finden ſich gegen 
2000 Bände isländicher, däniſcher, deutjcher, engliſcher und 
franzöfischer Werke, die zwei Töchter des Hausherm jpielten 
im Laufe des Abends Beethoven'ſche Sonaten und jangen 
Arien aus dem „Barbier von Sevilla“, auf den Nachtmahls— 
tiſch kamen köſtlicher Bordeaux und Portwein, Weißbrod, 
Zuckerbackwerk und Cremetorte, mit einem Worte man lebt 
hier wie in irgend einem wolhabenden Haufe des Kontinents. 
Aber wie fojtjpielig und mühjelig iſt es, hier den Schein 
einer europäiſchen Exiſtenz aufrechtzuerhalten! Jedes Stäub- 
hen Mehl, jedes Körnchen Zuder und Kaffee, jedes Zünd— 
hölzchen wird aus Kopenhagen gebracht. Wenn im Klavier 
eine Saite ſpringt, kann ſie erſt drei oder vier Monate ſpäter 
erſetzt werden und die Fräulein müſſen ſich das Stimmen 
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ſelbſt bejorgen. Im vorigen Herbſte geihah cs, daß das 
Deckglas eines großen eingerahmten Ztahlitichs, der an der 
Band Hing, zerbrah. Man mußte um cine Scheibe nad) 
Kopenhagen Ychreiben: dieſelbe fam im April auch wirklich 
an, aber zerbrochen. Es mußte aufs Neue forreipondirt 
werden und die „Diana“ brachte endlich auf ihrer Julifahrt 
eine ganze Glastafel mit, die der Dausherr ſelbſt in den 
Rahmen fügte. Und dies wiederholt fich fortwährend bei 
all den tauſend Kleinigkeiten eines ziviliſirten Daushalts. 

Tie jungen Damen, die ihre Erziehung in Kopenhagen 
erhalten und ein gut Ztüd Europas bereiit haben, bewahren 
ji die Erinnerung an die beiuchten fernen Länder, indem 
fie oft Itundenlang vor den großen photographijchen Anjichten 
von Kopenhagen, Yondon und arts jigen und ſie Durch 
ein Stereoskop von Ttattlichen Dimenſionen betrachten, jo im 
Geiſte dieſe jchünen Ztätten aufs Neue beiuchend und fich 
an ihren Herrlichkeiten ertreuend. 

In lebhaftem Geſpräch, an dem der Hausherr, jene 
kluge Gattin und die beiden Töchter mit einer Freude und 
einem Redeeifer theilnabmen, dem man es anmerfte, daß er 
jelten Gelegenheit hatte, ſich zu bethätigen, verging ung der 
Abend und Herr pP. mußte uns förmlich drängen, Die 
Ruhe zu ſuchen, die uns ſo noththat, che wir uns ent— 
ſchließen konnten, ihm gute Nacht zu jagen. Die Stunden, 
die wir im porgrimsſon'ſchen Haute verbrachten, waren unſere 
ſchönſten in Island. 

Am nächſten Morgen ſetzten zwei von unjerer Geſell— 
ihaft die Reife nach dem Hekla fort, während ‚sreund Kauf— 
mann und ich auf einem andern, weitern Wege nad) Rey— 
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tjavik umzufehren beichlofien. Wir verließen Eirarbafi wol: 
ausgeruht und nachdem wir die uns gefiehenen isländiſchen 
mit den eigenen mittlerweile gereinigten und getrodneten Klei— 
dern vertauicht hatten, um elf Uhr Qormittags und ritten 
ohne Aufenthalt auf halsbrecheriſchen Wegen durch Gebirgs- 
land, bergauf, bergab, an Abgründen und Waſſerfällen 
vorbei,. oft im jteinigen Bette feichter, aber reißender Flüſſe, 
bis nad) dem ſechs deutiche Meilen entfernten Reyfir, wo 
wir gegen fünf Uhr Nachmittags ankamen und zu über- 
nachten beichlojfen. 

Der Ort Reyfir beiteht blos aus einem Bae und einer 
feinen, hölzernen Kirche, welche am Sonntag von allen Be- 
wohnern fünf deutjche Meilen in der Runde bejucht wird. 
Der Bauer nahm ums freundlid auf und fragte, ob wir 
etwas eſſen wollten. Das wollten wir natürlich, denn den 
Mundvorrath hatten die Andern nad) dem Hekla mitgenommen 
und wir waren mit der Verdauung des reichlichen Frühſtücks 
von Eirarbafi längit zu Ende. : Der Bauer brachte uns aljv 
nad) einigen Minuten einen irdenen Teller mit großen Stücken 
Saltfisfur. Wir jahen dieſe ımappetitlichen, jteinharten 
Stodfiihfegen an, drehten fie in der Hand herum und er— 
klärten endlich), daß wir fie roh nicht eſſen können. „Gut, 
dann will ich fie kochen“, erwiderte unjer Wirt), „aber das 
dauert eine Halbe Stunde“. So lange wollten wir gern 
warten und wir bemußten die Zeit, um uns die Gegend ein 
wenig anzufehen. 

Reytir (Nauchjtätte) hat jeinen Namen von zahllojen 
Fumarolen und Solfataren, die einen Hügel und ein weites 
Thal neben dem Bae über und über bededen. Dieſer Ort 
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iſt von einer wahrhaft acherontijchen Unheimlichfeit. Ueberall, 
wohin das Auge blidt, raucht, brodelt, jiedet, dampft und 
ziſcht es. Schwefelgeruch erfüllt die Luft. Hier erhebt fich 
ein winziger Krater, aus dejjen Teffnung in kurzen Abitänden 
ein Rauchſtrahl Hervorbricht, daneben öffnet ſich ein teller- 
großer, fußtiefer Kejjel, welchen ein dunkles, wallendes und 
blatenwerfendes Wajjer erfüllt, das jede Minute unter prafieln- 
dem und gludjendem Getöje überläuft: weiterhin jprüht ein 
intermittirender, faum jußhoher, Heißer Springquell in Die 
Höhe, wieder anderswo tobt in einem Bodenjpalt eine Erup⸗ 
tion von Steinchen und Erdjtüdchen. Tas it Alles flein, 
liliputaniſch, aber wegen jeiner Raitlofigfeit und Menge den- 
noch grauenhaft. Es it ein Bulfan in Scheidemünze Es 
jind Hunderte von Ktratern, heißen Tuellen, Eochenden Waſſer— 
fejleln und Rauchichlünden, von denen jeder einzelne ſo nied- 
(ih wie ein Spielzeug ausſieht, die aber alle zuſammen der 
Gegend doc ein unbeichreiblich dämoniſches Ausjehen geben. 
Ter Boden it jtellenweije jo heiß, daß man Jich die Ztiefel- 
johlen daran verbrennt, und am Hügelabhang iſt erſo durchweicht, 
dag man bet unvorlichtigem Umhergehen leicht bis an den 
Gürtel in den glühend heißen, zähen Schlamm ſinkt und ſich 
dann fürchterlich verbrüht, ein Schiefjal, das erit vor Kurzem 
einem Reiſenden an diejer Stelle widerfahren war. 

Nachdem wir in dieſem Höllenthal eine gute Weile um: 
hergewandert waren, fchrten wir zum Bae zurüd, wo uns 
der Bauer das mittlerweile gar gewordene Saltfiskur-Gericht 
vorjegte. Die Fiſche waren ohne jede culinariiche Kompli— 
fation einfach in heißem Waſſer gefocht worden und lagen 
nun troden und ohne Würze oder Zuthat auf dem Teller. 

Nordau, Kultmrirudier. 1. 22 
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Wir verfuchten, der Speije Ehre anzuthun, aber es war wirt: 
lich nicht möglich: fie ſchmeckte zu öde; war der Stockfiſch 
früher jteinhart gewejen, jo fanden wir ihn num zäh wie 
Vüffelleder und es war uns, obwol wir beide von der Natur 
mit trefflichen Gebiffen gefegnet find, nicht möglich, ihn zu 
zerfauen. Wir gaben auch nad) furzer aber heftiger Arbeit 
diefes erfolglofe Bemühen auf und fragten den Bauer, der 
uns mit wachſendem Staunen und verwundertem Kopfſchütteln 
zugefehen hatte, ob er uns nichts Anderes, etwa Brod geben 
tönne. Brod? Nein. Das hatte der Bauer ſelbſt nur ein- 
mal in feinem Leben gegeffen, bei feinem Hochzeitsſchmauſe 
nämlich, und feither war cs in jeinem Hauje nicht wieder 
gejehen worden. Dagegen fünne cr uns Nengi geben, wenn 
wir cs wollten. Wir wußten zwar nicht, was Rengi jei, 
dachten aber, es fünne unmöglich jchlechter jein als Saltfistur, 
und jagten, ev möge in Gottes Namen Rengi bringen. Allein 
das Schlechte Hat ungeheuerlihe Steigerungen, von denen 
fi) ein gutgeartetes Gemüth nichts träumen läßt. Nach 
wenigen Minuten erſchien der Isländer mit „Rengi“. Ein 
ſchlimmer Mihduft ging ihm voran und als cr nahe bei uns 
jtand, wurde der Geſtank jo unausftehlic), daß wir uns die 
Naſe zuhielten und ihn dringend cinluden, fich mit jeinem 
Rengi jchleunigit wieder zum Teufel zu fcheren. Nun er 
fuhren wir aud), was Rengi jei. Es iſt nichts Anderes als 
das Fleiſch von todten Walfiſchen, die als Aejer an die Küjte 
geworfen werden; man vergräbt dajfelbe Halbverweit in der Erde 
und läßt es monatelang da liegen, bis es volljtändig verfault 
und zu Fettwachs geworden iſt. Dann wird es wieder 
ausgegraben und bildet nun einen isländiſchen Lederbijien! 
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Würde man es fir möglich halten, daß einer der edel⸗ 
iten germanitchen Stämme unter entwidelungsfeindlichen klima⸗ 
tiichen Bedingungen in der Rultur ’o weit zurüdgehen fünne, 
dab er ſich bis zum Aasgenuſſe, dieſer widerwärtigen Eigen: 
heit der primitivſten und thieräbnlichiten Menſchen, erniedrigt? 
sn dieſem Punkte stechen die Nachfommen der Rifinge 
heute tiefer als Eskimos und Tichuftichen. 

Ta wir auch Rengi zurüdgewicten hatten, ſo fonnte 
uns der Bauer nun nichts mehr anbieten als jaure Mic). 
Dieſe acceptirten wir mit Nonne und aßen jo viel davon, 
daß wir die pathologiichen Folgen unterer Maplotigfeit noch 
drei - Tage ˖ nachher zu fühlen hatten. 

Run hieß es für das Wachtlager jorgen. Im Bae 
herrichte cine jo indige und übelrichende Yurt und das ein: 
ige Wert, das wir nach der Yandestitte mit dem Wirth 
und jeiner Familie theilen jollten, war jo unrein, daß wir 
es weitaus vorzogen, in Der Nirche zu übernadhten. Tie 
Kirchen dienen in ganz Island als Norrathsfammern für 
Zalzriiche und als Nacdıtherbergen der ‚sremden und an dem 
Durchdringenden ‚züchgeruch, der tie errüllt, nehmen weder 
die Gläubigen, die ſich Zonntags hier verrammeln, noch die 
jeltenen Nächtiger den geringiten Anſtoß. Der Bauer brachte 
uns cine dünne Matrage und cin ‚zederbett zum Zudeden, 
aus umiern berfleidern machten wir uns Kopifiiien ımd jo 
legten wir uns nebeneinander auf das gemeinſame Yager. 
In der Nacht wurde es ziemlich fühl und inſtinktiv ſuchten 
wir einander im Zchlare die Tede wegzuzichen, was ummer 
zuerit unartifulirte Proteite des Entblögten, dann unbewußte 
Rippenſtöße und zulegt ein beiderjeitiges Erwachen zur Folge 
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hatte. Die Dede wurde wieder nach Vilfigfeit und Freund» 
haft geteilt, wir fchliefen aufs Neue ein und alsbald be- 
gann die Spoliation von vorn. Das ging fo bis zum frühen 
Morgen und wir ftanden mit geräderten Glicdern und wüften 
Haupte auf. Der Wirth erfchien bereit? um fünf Uhr und 
brachte uns zwei große Schüffeln dampfenden, köſtlichen 
Milchkaffees, weitaus das Vefte, was man auf Island be- 
kommen fann. Der Kaffee wurde mit Begeifterung empfangen, 
doch gleichzeitig der Wunſch nach Waffer ausgefprochen. 
Der Bauer wußte nicht, was wir meinten. Wir follten doch 
lieber Kaffee als Wafjer trinken, rieth er ung wicberholt. 
Und als wir ihm begreiflich zu machen verfuchten, daß die 
gewünjchte Flüffigfeit uns nicht als Getränf, jondern zu 
NReinigungszweden dienen jolle, da mahnte er uns ängitlich 
von unjerem Vorhaben ab, machte uns bejorgt auf die übeln, 
geſundheitsſchädlichen Wirkungen falter Benetzungen aufmerk— 
ſam, ſchwor uns, daß er ſich nie waſche (wir glaubten ihm 
das auch ohne Eid) und entſchloß ſich erſt, uns Waſſer zu 
holen, als wir den Strom feiner Beredſamkeit mit der ent 
ſchiedenen Erflärung dämmten, daß wir nun einmal auf der 
Ichlechten Gewohnheit einer Morgenablution bejtünden. Eine 
Minute fpäter erfchien er mit einem Teller, demjelben, auf 
welchem uns geftern der Salzfiich fredenzt worden war, und 
in diefem Teller waren cinige Eplöffel Wafjer, dic uns wol 
oder übel zur Toilette genügen mußten. 

Wir bezahlten für die ung erwieſene Gajtfreundicaft 
zwei Rigsdaler und machten uns um jieben Uhr Morgens 
wieder auf den Weg nad) Reyfjavit, das wir am Abend dej- 
felben Tages todtmüde erreichten. Wir Hatten in drei Tagen 

» 
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gegen 22 geographiiche Meilen auf unerhört jchlechten Pfaden 
zurädgelegt, waren dabei mit Ausnahme eines Nachtmahls 
und Frühſtücks elend genährt gewejen und empfanden es 
deshalb als eine wahre Wolthat, daß wir ung wieder an 
den Tiſch unjeres Reyfjavifer Wirths Zoega ſetzen und in 
unjerem Hoipital in einem Bette ausitreden fonnten. 
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N In 29. Juli Vormittags um elf Uhr verkündete 
x #2 der Donner naher Kanonenſchüſſe den Reykjavikern 
Le die Ankunft fremder Kriegsſchiffe. Wir eilten ſofort 
zum Strande hinab und jahen, daß die wenigen Fahrzeuge, welche 
noch bei unjerem legten Spaziergange auf dem feuchten ſchwarzen 
Sande des Ufers die jtille Bucht belebt hatten, jeit heute 
Morgen um einige ſtattliche Ankömmlinge vermehrt worden 
waren. Neben den vier oder fünf Heinen unanjehnlichen 
Handelsbriggs, welche die franzöſiſche Fregatte „L'Indre“ 
ſtolz umd herrenhaft überragte wie cin mächtiges Fürſten— 
ſchloß die Banernhütten an jenem Fuße, vitten nun mehrere 
andere anjehnliche Schiffe auf ihren Anfern. Ta lag die 
Segelforvette „Niobe*, von deren Maſt die ſchwarz-weiß⸗ 
rothe Flagge des deutichen Reiches wehte: auf dem Fockmaſt 
des „Beaumanoir“ blähte fi ſtolz im friſchen Winde die 
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blau⸗weiß⸗rothe Franzöftiche ‚slagge, die Kriegsdampier „Norr: 
köping“ und „Oskar II.“ zeigten die althiltoriichen Farben 
Norwegens und Schwedens. An Bord des „Oskar“ befand 
fi) der ſchwediſche Admiral Adlerfrang, der im Laufe des 
Tages von den Kommandanten der übrigen Schiffe Hörlich- 
feitsbetuche erhielt und diejelben pünktlich erwiderte. Tiefer 
Austauſch maritimer NXrtigfeiten war von einem äußerſt 
bertigen Kanonenfeuer begleitet, welches die ;Seitigfeit der 
Glasſcheiben Reykjavifs auf eine harte Probe jtellte und 
mehrere Prerde von lebhafterem Temperament jcheu machte. 
Im Yaufe des Nachmittags fuhr noch ein Dampier in den 
Hafen ein, der unter den beiden Flaggen Gropbritanniens 
und der Vereinigten Staaten jegelte. Dieſes Schiff war 
von Cyrus Field, dem befannten Unternehmer des 1865er 
transatlantiichen Telegrapbenfabels und New-Yorker Börſen— 
fönige, eigens für den Ausflug nach dem Norden in Leith 
gemiethet worden und bracte außer dem amertfaniichen Kröſus 
noch Norreipondenten des „New:V)orf-Herald“ und der „ Times“ 
mit, welche tpäter höchit übertriebene Schilderungen der Mil: 
lenniumsfeter in die Welt ſetzten. 

Der nädjite Tag. der 30. Juli, war ein großes Datum 
in der Geichichte Islands. Zum eritenmale ſeit den taujend 
Jahren, daß die Intel von Mentchen bewohnt iſt, ſollte ein 
König, ein wirklicher gefrönter König, Chriſtian IX. von 
Tänemarf, ihr Geitade betreten und die lebende Generation, 
vom Schickſal mehr begünſtigt als fünfunddreißig andere, Die 
ihr auf dieſem Fleck Erde vorangegangen waren, durch den 
Anblick einer Majeſtät von Gottes Gnaden beglüdt werden. 
Sch bedaure zu jagen, daß der „große Moment ein Kleines 
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Geſchlecht fand.“ Die Infulaner erhoben fich nicht zur Ber 
deutung des Augenblids. Keine Neugierde, feine Erregung, 
feiner jener Paroxismen heftiger Loyalität, welcher wolgefinnte 
fontinentale Bevölferungen bei folchen Anläffen heimzufuchen 
pflegt. Wie ift das zu erflären? Waren die Isländer zu 
jtumpffinnig, um überhaupt das Außergewöhnliche des Er: 
eigniffes zu begreifen? Das kann ich nicht annehmen, denn 
einige Rechnungen, die wir in den Iegten Tagen für Pferde, 
Wohnung u. ſ. w. zu bezahlen hatten, waren ein erfchreden- 
des Zeugniß, daß die waderen Männer das Ausnahmsweile 
des Königsbefuches bei der Preisbemeffung fehr wol zu wür- 
digen verjtanden. Es bleibt mir alfo nur eine andere, aber 
allerdings ganz ausreichende Erflärungsweiie übrig, Ein 
jeder Isländer ift nämlich ebenjo wie jeder Irländer und 
Schotte der Abkömmling eines Königs; fie jtammen ja Alle 
aus denjelden norwegiſchen Sceräuber- oder meinethalben 
Wilingerfamilien, die den meijten europäiichen Thronen Dy— 
najtien gegeben haben. Ich fenne einen Mann, deifen Beruf 
in dieſem irdiichen Iammerthal darin bejtcht, gedörrte Salz: 
fische aus dem Ufermagazin in Boote zu tragen; dieſer zählt 
unter jeine allerdings jehr entfernten Ahnen den Großvater 
deffelben Rolfr Gangu, der die normänniſche Herrichaft in 
der Normandie begründete und defjen Nachkommen Wilhelm 
der Eroberer und in etwas indirefter Folge die Königin 
Viktoria von England find; feine hohe Verwandtichaft macht 
ihn aber gar nicht jtolz und er war jogar herablafjend genug, 
don mir cin Geldgeichent anzunehmen, deſſen Geringfügigfeit 
leider einen beflagenswerthen Gegenjag zu der erlauchten 
Abjtammung des Mannes bildete; cin anderer Jsländer, in 
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deſſen Haufe (oder Höhle) ich cine Nacht zubringen mußte, 
befist dur) das Berbindimgsglied eines Bruders Rurif's 
des Großen Anſprüche auf den ruſſiſchen Thron und Die 
Rechtmäßigkeit derjelben kann wol nicht dadurch Beein- 
trächtigt werden, daß ihr derzeitiger Beliger etwas frägig 
und in jehr hohem Grade mit Ungeziefer behaftet ilt. Die 
Gleichgiltigkeit der Isländer gegenüber dem Königsbejuche 
erklärt fi) mir aljo durd) ihre eigene fönigliche Abſtammung, 
deren Bewußtjein in ihnen jehr empfindlich und lebendig. ift. 
Mit Ranggenojjen macht man feine jonderlichen Umitände 
und wegen der Zifite eines Gleichgeitellten unterzicht man 
fih nicht den Plagen weitläufiger Vorbereitungen. Was ich 
an jolchen für den Empfang des Königs von Tänemarf jah, 
läßt ji) denn auch ohne Schwicrigfeit zutammenzählen. Won 
Yen hölzernen Häuſern der däntichen Beamten und Kaufleute 
wehten ‚slaggen, vier oder fünf Männer jchütteten in einem 
träumertichen Tempo feuchten Meerſand in die Unebenheiten 
der Hauptitraßge (das iſt zwar fein jolides, aber ein leicht zu 
beichaftendes Material und wenn cs ſich um die Wahl 
zwijchen mühlamerer und leichterer Arbeit Handelt, iſt ein 
Szländer nie Ichwanfend', einige andere fegten Goſſen aus 
und bededten jie mit Brettern und zwei Männer legten die 
legte Band an die Ausſchmückung des Landungsiteges, auf 
den die offiziellen Kreiſe Reyfjavifs mit großem und gerechtem 
Stolze ſahen. Es war cin Triumph der von Yoyalität an 
geregten deforativen Ihätigfett. Die ungehobelten Bohlen 
bedeckte rothes Tuch: an jeinem der Zee zugefehrten Ende 
war cine Plattform aufgeichlagen, auf der cine Teputation 
den landenden König erwarten jollte, und an dem Landende 
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erhob ſich jogar eine Triumphpforte; diejelbe beitand aus 
vier Stangen, die mit Moo3 umwunden waren und eine Art 
Baldachin trugen; das fegtere war von einer Königsfrone 
überragt, deren erftaunliche Größe ich mir nur durch dic 
VBilligfeit des zu ihrer Anfertigung verwendeten Materials 
(Kupferdraht und altes Blech) erflären fann. 

Um 11 Uhr verfündete ein erneuertes wahnfinniges 
Kanonenſchießen die Ankunft des königlichen Schiffes, der 
Sregatte „Iylland“, die, begleitet von der Korvette „Heimbal“, 
fangjam in den Hafen einfuhr. Alle vor Anker liegenden 
Fahrzeuge präfentirten fich in großem Schmude: bunte Wim— 
peln und Flaggen an jedem Plägchen, wo man fie nur irgend 
anbringen konnte, die ganze Mannſchaft in Parade-Uniform 
auf den Naaen und im diejer jchwindeligen Pofition die 
Hüte ſchwingend und mit unermüdlicher Seemannskehle Hurrah 
rufend — es war cin wirklich jchöner und eindrudsvoller 
Anblick, zu welchem die Szene am Ufer einen um jo arm— 
feligeren Gegenfag bildete. Hier war mit Ausnahme des 
ſchon gewürdigten Landungsiteges nichts Auhergewöhnliches 
und Feſtliches zu erbliden. Weiber und Männer trugen mit 
üblicher Bedächtigkeit Salzfiſche und Kohlen zwiichen den 
Schiffen und Magazinen ab umd zu und hielten faum in 
ihrem meditativen Schritte inne, um über die leichtbewegte 
Fluth nad) dem prächtigen maritimen Schaufpiel hinüberzus 
blicken. Alles, was die öffentliche Neugierde Reytjaviks an 
greifbaren Erſcheinungen hervorzubringen vermochte, beitand 
in einer Heinen Anfammlung manlaufiperrender Müßiggänger, 
die sich im der Nähe der aefrönten „Triumphpforte“ zus 
ſammenfanden und deren ausgejprochener Mangel an Leiden: 
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Ichaft und ungeſtümer Nordringlichkeit das Amt eines Die 
Ordnung aufrechterhaltenden Würdenträgers zu einem be- 
merfenzwerth leichten machte. Auch das weibliche Element 
war, wenn auch ſchwach, vertreten: im Ihorwege eines Fiſch— 
magazins nächſt dem Ufer itanden ewa zchn oder zwölf 
Mädchen zunammengedrängt, die der Bürgermeitter unterwies, 
bei der Ankunft des Königs ihre Sacktücher zu ſchwingen. 
Tie tteigende Hertigfeit, mit der der eifrige Mann jeine Ver: 
haltungstegeln immer von neuem wiederholte, ſcheint mir ein 
unverdientes Mißtrauensvotum für die Aufiaſſungsfähigkeit 
der Isländerinen zu involviren und es gewährt mir eine 
nicht alltägliche Genugthuung zu konſtatiren, daß ſie im ent— 
ſcheidenden Augenblick die Sacktücher mit der wünſchens— 
werthen Intelligenz, Diskretion und Harmonie geſchwungen 
haben. 

Auf der Plattiorm hatten ſich mittlerweile die lotalen 
Autoritäten und ſonſtigen Honoratioren verſammelt: in Anbe— 
tracht, daß Kleider nicht Leute machen, kann ich wol ſagen, 
daß Die Gruppe eine illtuſitre war: ſollte ich aber auch be— 
rufen jein, von Den Toiletten des GEmprangsfomttes zu 
iprechen, jo müßte ich mich, um nicht ungerecht zu Nein, 
christlicher Weiſe an die Abſicht und nicht an die That hulten, 
denn Die Toiletten hätten wirklich vor einem ſtrengen Ur: 
theile nicht beiſtehen fünnen. Sch denke jest nicht an Die 
Abweſenheit von ‚red und Zylinder, Die wir in umerem 
enropätichen Vorurtheile als tür eine ‚yeittoilette unerläßlid) 
betrachten, auch nicht an die Anweſenheit Ichadharten Schuh— 
werks. Die ich in mehreren Fällen mit Zicherbeit konſtatiren 
fonnte: ich Dents jest an Die Wäſche, deren Weißheitszuſtand 
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entichieden unbefriedigend war, felbft wenn man ben hohen 
Breitengrad Islands, feine Entferntheit von der zivilifirten 
Welt und alle fonjtigen mildernden Umftände, die ein Ber: 
theidiger etwa anführen fönnte, gebührend in Betracht nimmt. 
Ein Troft und Labfal für mein Auge war nur der Gouver- 
neur, der den Isländern einen herrlichen Vorgefchmad von 
der Majeftät des Königthums gab; er trug eine ſchöne Uniform, 
beftehend in einem ſehr knöpfereichen Rod von lieblichem 
Blau, mit machtvollen goldenen Epauletten und einem hohen 
Kragen, in welchem der etwas borftige Kopf wie cin Kugel 
faftus in einem Blumentopf tief eingejenft ftaf, ferner in 
einer weißen Hofe mit handbreiten Golditreifen, koloſſalen 
Reiterjtiefeln, einem großen Schwerte und einem ausgedehnt: 
ten Hut mit einem bumten Federbuſch, für deſſen Größe ein 
implizitives Epitheton zu finden ich im jchweigender Be: 
wunderung verzichte. Im Ganzen zeichnete fich die Uniform 
durch eine verſchwenderiſche Ueppigkeit des dekorativen Ele— 
mentes aus. Vielleicht würde ihre Pracht den Gouverneur 
beſſer gekleidet haben, wenn er etwas höher und dafür etwas 
minder wolbeleibt gewejen wäre (wenn ich jage „etwas“, 
meine ich „ſehr viel“), vielleicht auch hätte er würdevoller 
auggejehen, wenn er cs nicht für nöthig gehalten hätte, jich durch 
vorhergehende Stimulantia für die ungewohnten Aufregungen 
eines Königsempfanges widerjtandsfräftig zu machen, allein 
dieje Heinen Defekte fallen unter den allgemeinen Geſichts— 
punft der Unvollkommenheit alles Menjchlichen, einer traurigen 
Folge der Erbjünde, und fünnen im Großen und Ganzen 
der Thatjache nichts anhaben, daß die Ericheinung des Gou— 
verneurs im höchſten Grade impojant war. Er jtellte den 
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König Ehriitian IX. ganz entichieden in den Schatten. Diefer 
trug, als er landete, die IHlichte Uniform eines Marine- 
offiziers und auch in jeinem fleinen, aus 8 bis 10 Perjonen 
beitehenden Gefolge befand ſich Niemand, der den Glanz des 
Gouverneurs verdunfeln fonnte. 

Tie Landung ging ſehr geräuichlos von Ztatten; eine 
isländiiche Begrükungsrede, dem König unveritändlich, erwies 
fi) als die einzige Unannehmlichkeit, der cr hiebei ausgelegt 
war. Mit Hurrahrufen wurde er nicht viel beläftigt; nur 
wir zehn oder zwölf ‚sremde hielten es für unjere Pflicht, 
die Luft in feitliche Schwingungen zu veriegen. Vom Lan- 
dungsplage aus jchritt der König, natürlich zu Fuß, würdevoll 
durch die Straßen Reifjavifs nach dem Hauſe des Gouver- 
neurs, wo er jeine Reſidenz aufſchlug. Daß die Straßen 
iehr fothig waren, iſt Niemandes Schuld: es hatte eben 
tagelang vorher geregnet und nebit manchen anderen Tingen 
ut auch Pflaſter in Island unbekannt. 

Tie näcdjiten zwei Tage nach der Ankunft des Königs 
waren durch fein beionderes Ereigniß ausgezeichnet. König 
Chriſtian verbrachte feine Zeit mit Spaziergängen in den 
Straßen und der Umgebung Reytjavif's. Er beſah ſich 
jene isländischen Unterthanen und die Isländer beiahen ich 
ihren König, Es tteht mir nicht zu, cine Vermuthung dar: 
über auszuſprechen, wer vom Rejultat der Belichtigung mehr 
befriedigt war. Was den Verkehr zwiichen König und Volt 
betrifft, ſo regelte er fich nach den Gejegen der in Grimm’s 
Märchen herrichenden Hor-Etiquette, das heigt man machte 
auf beiden Zeiten gar feine Umitände. Wenn der König 
allein und nachdenflid) dur die Straße jchritt, jo rejpef: 
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tirten die taftvollen Isländer jeine meditative Verſunkenheit 
jo jehr, daß jie ihn nicht einmal durch vorlautes Grüßen 
abzulenken oder zu zerjtreuen juchten. Manchmal trat einer 
oder der andere an den König mit einer Frage heran, allein 
wenn Se. Majejtät etwas unbejtimmt blos mit einem Huld- 
vollen Lächeln und einer merflichen Beichleunigung jeines 
Schrittes antwortete, jo zog fich der Frager mit einem mit- 
leidigen „Han forstoekki!“ (Er verjtcht nicht!) fopfichüttelnd 
zurüd; einigemale fonnte ich jogar beobachten, daß biedere 
Unterthanen ihrem vorübergehenden König die Hand entgegen- 
itredten und die jeinige fräftig jchüttelten; das wäre nun 
ſehr idylfifch und rührend, wenn nur die Wadern die_ eine 
Vorſicht angewandt hätten, anläßlich) der Taujendjahr- Feier 
ihre männliche Rechte ein wenig zu reinigen. 

Am 2. Auguit, an einem Sonntage, begann die eigent— 
liche Feier des Millenniums. Der erite Akt des nationalen 
Feſtes jpielte ſich in der Kirche zu Reykjavik ab. Dieſelbe 
ift eines der wenigen Gebäude auf der Injel, die verhältniß— 
mäßig jolid aus Stein und Ziegel aufgeführt find. Von 
ihrer äußern Erjcheinung, ihrem Bauſtyle laßt mich ſchweigen; 
nur joviel jei gejagt, daß das befannte „einfach aber ges 
ſchmacklos“ noch lange nicht cxaft genug die Stufe architef- 
toniſcher Bedeutungsloſigkeit bezeichnet, auf welcher dieſe un- 
glückliche Kathedrale jtcht. An innerem Schmud enthält die 
Kirche außer einem größeren Altarbilde und einem Porträt, 
die ich beide unmöglich unter der Rubrik „Schmud“ auf- 
führen fann, einen etwa 3 Fuß hoben und ungefähr chen 
jo breiten und tiefen Würfel aus farrariihem Marmor mit 
Reliefs von Thorwaldſen, neutejtamentariiche Stoffe in der 
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bedeutenden Manier dieſes Meiſters behandelnd. Cine der 
vier Seitenflächen weit eine lateiniiche Injchrift auf, des 
Inhalts, daß „Thorwaldien dies Werf in Nom ausgeführt 
und jeiner Vaterſtadt Reykjavik danfbar zugeeignet habe“. 
Bei diejer Gelegenheit war der erinnerungsvolle Stein mit 
Blumen und Moosgewinden ganz und gar bededt. Blumen 
und Laubwerk waren auch ſonſt veichlic) verwendet, um der 
Kirche ein fFeitliches Anjehen zu verleihen. Altar, Stanzel, 
Baluitraden der Galerien und Wände waren mit bunten 
Guirlanden behangen. Möge über dieje Blumenverſchwendung 
Riemand eritaunt jein. Der Sommer hat auch auf Island 
Blumen; er iſt furz, aber zeugungsfräftig; von Juni bis 
Auguit jind die Grasfluren Islands mit Millionen und 
Millionen bunter Blumen überſäet: es ſind beicheidene Blüm- 
hen, aber lieblih), herz: und augenerfreuend. Man durfte 
freilich) in der Kirche nicht das ſtolze Geichlecht der Noten 
und Tulpen, die geheimnigvolle Schönheit der Lilien und 
Nelfen, die repräjentative Pracht der Azaleen, Georginen und 
anderer deforativen Blatt: und Blüthenpflanzen juchen. Aber 
aus dem blajien, gleichſam fränfelnden Grün des Laubes 
der Zwergbirfe und einer zum Eleinen Strauche verfrüppelten 
Weidenart jtahl ſich anmuthig das janfte Blau des Vergiß— 
meinnicht, das zarte Roth der Rosa hibernica und das leb- 
harte Selb des Steinbrech hervor. Doch nein — aud) an 
unjeren vornchmeren Blumenarten fehlte es nicht: die reicheren 
Einwohner hatten ihre Blumentöpfe für die bejondere Ge: 
legenheit hergelichen und um den Altar ſtand eine doppelte 
Reihe von Rojeniträuchern, Rejeden, Maiglöckchen und Beil: 
chen, hier exotiſche Kinder eines fernen, geiegneten Südens. 
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Ein Theil der linken Galerie war mit Hilfe einer rothen 
Draperie in eine Loge für den König und fein Gefolge um- 
geftaltet worden. Uns Fremden hatte man die zwei vorderften 
Bänke im Hauptichiffe als Chrenplag angewieſen. Hinter 
una drängte fi, Männlein und Weiblein bunt durcheinander, 
die gefammte mobile Bevölferung Reykjavifs, verſtärkt durch 
einige Zuzüge aus den vereinzelt liegenden Anfiedelungen fünf 
Meilen in der Runde. 

Hier Hatte ich zum erjtenmale Gelegenheit, die Islän— 
derinen in ihrer Feſttracht zu ſehen. Der originelffte Theil 
derfelben ijt der Kopfpug. Er befteht aus einem niedrigen, 
weißen Helm ganz genau von der Form unjerer Tragoner- 
helme; um den Stirnrand dejjelben ijt ein breites Leinwand- 
band („Koffr“ genannt) gewunden, welches entweder mit drei- 
zehn vergoldeten Silberjternen oder mit einem gürtelartigen 
Schmuck aus Silberfiligran bejegt it. Ueber das Ganze 
fommt ein mandjmal gejtidter, nach hinten zurüdgeichlagener 
langer Schleier. Ein ſchwarzes, fnappes Tuchjädchen, dejjen 
fämmtliche Ränder mit einem breiten gold- oder jilbergejtidten 
Sammtbande eingefagt find und das vorne über der Bruft 
augeinanderjtcht, mit einer Coquetterie, die man diejen 
armjeligen Gejchöpfen gar nicht zutrauen jollte, einen breiten 
Streifen des hübjch gefältelten Hemdes ſehen lafjend, ferner 
ein langer, ganz jchlicht geichnittener Rod mit breitem, bunt: 
geftidtem Saume und ein breiter Gürtel aus Silberfiligran 
vervollftändigen den Anzug. Vielleicht ſollte ich auch etwas 
über die individuelle Erſcheinung der Isländerinen jagen. . 
Verzeihe mir, ſchöne Caritä, leuchtende Ausnahme unter deinen 
Landsmänninen, wenn ich offen erfläre, daß die letzteren in 
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anitoßerregender Mehrheit ausgeiprochen häßlich und nur in 
einer jchmerzlich geringen Minorität leidlich hübich jind. Das 
blonde, weiche, gewöhnlich nicht jehr dichte, aber ziemlich 
lange Haar, das in vier dünne Zöpfchen geflochten und auf 
dem Scheitel aufgeſteckt getragen wird, it jo ziemlich das 
Einzige, wa3 ich an ihnen rühmen fann. Ihre blauen Augen 
iind wätlerig, ausdrudslos, oft ichielend, ihre Züge grob, 
ihre Geitalten plump, ihre Hände und Füße unerflärlich ent- 
widelt. Bielleiht hängt es mit dem legtern Umſtande zu: 
jammen, dat jede Jsländerin einen wahren Polyphem-Tritt 
beſitzt. Als ich meinen engliichen Freunden gegenüber be- 
merfte, daß man es mit Jsländerinen faum wagen dürfte, 
„über einem Vulkan zu tanzen“, aus Furcht augenblicklich 
durchzubrechen, da waren die Hörer einmüthig in der Er: 
Härung, daß das fein Wis, ſondern eme betrübende Wahr: 
heit jet. Die poetiicheite Partie des weiblichen Körpers haben 
Tichter bei uns „Paradiesäpfel“ und „Halbfugeln einer 
ihönern Welt“ genannt: nun denn, in Island können die 
Objekte dieſer dichteriichen Vergleiche der Phantaſie des 
Beſchauers nie jene pomologiſchen und geographiſchen Bilder 
eingeben, ſondern höchttens das technologiſche eines — Tellers. 
Um dieſes wenig anmuthende Bild zu vollenden, ſind die 
Mundwinkel ſelbſt der Töchter aus den beſten Häuſern mit 
jener Zierde behaftet, die man in Oeſterreich „Faulecken“, 
in Norddeutihland „Zperlingseden“ nennt. Bei der im 
Island allgemeinen Zitte, daß alle Welt fid) bei jeder Be— 
gegnung nachdrüdlic) fügt, kann ich mir zwar die große Ver: 
breitung dieſes Uebels erklären, aber was man jich erflären 
fann, wird Einem darum noch nicht angenehmer. Soviel 
Rordan, Kuiturirudien. 1. 23 
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von ber erdrüdenden Majorität der Isländerinen. Und nun 
ein interefjantes Faktum: Wie ein Tröpfchen Löftlichen 
Rofenöls auf der Oberfläche gemeinen Flußwaſſers ſchwimmt, 
fo find zwiſchen dieſer Horde von Krähen einige Paradies» 
vögel zu bemerken; feine Geftalten, entzüdende Büften, braune 
Geſichtchen, blaufchwarzes Haar, tiefe, dunkle Augen mit 
jenem ſchwimmenden, träumerifchen Blick, wie ihn nur der 
Süden zeitigt; dieſe Schönheiten find nur an der Küjte zu 
finden und fie find faft ausnahmslos die Töchter der ver- 
gleichsweiſe hübſcheſten und jtattlichiten Isländerinen. Caritä, 
der ich für ihr vedliches Bemühen, mir den Aufenthalt in 
Reykjavik anmuthig zu machen, ewigen Dank ſchulde, Caritä 
gehörte natürlich zu diefen Rofenöltröpfchen oder Paradies: 
vögeln. 

Ich machte einen meiner isländiſchen Bekannten auf 
dieſe merkwürdige ethnographiſche Erſcheinung aufmerkſam. 
Er nickte und ſagte: „Ja, ſie ſind ein ganz verſchiedenes 
Geſchlecht, dieſe Schwarzen.“ Bei einer andern Gelegenheit 
erzählte mir derſelbe Isländer von den franzöſiſchen Offizieren, 
Matrojen und Fijchern, die fich jeit Jahrzehnten alljährlich 
mehrere Monate lang an den isländiſchen Küſten aufhalten. 
Uebelwollende Menſchen mit verdorbener Geiftesrichtung ſuchen 
alle möglichen Thatjachen gewaltiam in Zujammenhang zu 
bringen! 

Der Fejtgottesdienjt in der Kirche begann um 47911 Uhr, als 
die Gemeinde verfammelt und der König erichienen war. Mean 
jang einige für diefe Gelegenbeit gedichtete Hymnen zu deutjchen 
Kirchenmelodien worauf, der Biſchof in bemerkenswert jchläf: 
tigem Tone cine Fejtpredigt hielt; es wurden noch einige 
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Gebete geiprochen und dann war Alles vorüber. Auffallend 
an der ganzen Zeremonie und zugleich im höchſten Grade 
anitößig war mir nur ein Orden, den der zelebrirende Geijt- 
lihe — eim proteitantiicher Prieiter in einer proteitantiichen 
Kirche! — während jeiner Funktion trug, und jein unaus- 
geiegtes, von heftigen Geräujchen begleitetes Expektoriren. 
Meine Nachbarn auf der Ehrenbanf verloren hierüber fat 
ihren britiichen Gleichmuth, allein man weiß ja, welche über- 
triebene Idioſynkraſie Engländer gerade gegen dieſe Zorte 
organücher Thätigkeit befigen. 

Ter Schauplab des zweiten Aktes der großen Feier 
war ein fleines fahles Plateau unfern von Reyfjavif, „Esjuhlid“ 
genannt. Hier waren etliche Yeinwandzelte, zwei hölzerne 
Buden und eine Art Rednerbühne aufgeichlagen, beitimmt, 
den Rahmen zu einer weltlichen Fortiegung des firchlichen 
sertbeginns zu bilden. Ein Volksjeſt tollte hier abgehalten 
werden, ein Xolfsfeit mit Gelang, Tanz, Muſik und Reden. 
Tergleichen war in Island nod) nicht vorgefommen, Tolange 
die Injel von Menichen bewohnt wird. Tie armen Isländer 
wußten auch wirflich nichts mit ſich anzufangen: fie haben 
nicht das Talent, ſich und Andere zu unterhalten: fie erjchienen 
wol gegen vier Uhr Nachmittags, 3—4090 an der Zahl, auf 
dem Esjuhlid, allein fie ſtanden Ichweigend umher und Itarrten 
einander mit verlegen fragenden Bliden an. Ein Mann 
betrat die Rednerbühne und erging ſich in einem verlängerten 
Rüdblide auf die isländiſche Geſchichte: als er geendet hatte, 
jang eine Art Gelangsverein patriotiiche Lieder und gleichzeitig 
itimmte die Ichon einmal erwähnte tchwache Mufifbande vom 

23° 
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Bord der bänifchen Korvette, Fylla“ an einem anderen Punkte 
fümmerliche Tanzweijen an; bie biederen Isländer bildeten 
Gruppen um jeden der drei Anziehungspunkte, ſperrten ben 
Mund auf, horchten und ſchwiegen. So ging es etwa eine 
Stunde lang, bis fich bie Kumbe verbreitete, daf der Wirth 
von Reykjavit mit feinen Worräthen angelangt fei und in 
den Holzbuden Bier und Branntwein feil Halte. Nun hatte 
die bämmernde Vergnügensſehnſucht im isländiſchen Gcmüthe 
mit einemmale ein beftimmtes Biel gefunden; die Buben 
fühlten ſich mit magifcher Schnelligkeit und da um biefe Zeit 
auch die Matrofen von den Kriegsſchiffen im Hafen, die für 
den Abend Urlaub befommen hatten, herbeifamen und ein in 
derartigen Unterhaltungen fehr geübtes Element in die träg- 
flüffige Maffe einführten, fo begann es auf dem Esjuhlid 
thatjächlich Tebendig zu werden. Die Söhne Neptuns forderten 
die anmejenden Schönen (man nehme das Wort mehr in 
feiner gejchlechtlichen als in der engern adjektiviſchen Bebeutung) 
zum Tanze auf und die jungen Damen beeilten ſich, nad) 
einer forgjältigen Auswiſchung der Mundwinkel der ange 
nehmen Einladung Folge zu leiften. Ich habe beobachtet, 
daß dieſe Auswiſchung jedesmal dem Tanze voranging und 
mit bemerfenswerther Sofetterie ausgeführt wurde; ich kam 
auf ben beängftigenden Gebanfen, daß diefe Bewegung mit 
dem Sacktuche hier die Stelle des ſüdlichen Fächerjpiels ver- 
tritt, und ich bin ſehr betrübt verfichern zu müſſen, daß dieſer 
Gedanke durch nähere Beobachtung an Feſtigkeit gewann. 
Gegen Abend, als das Feit im beften Gange war, hoch- 
geröthete Gefichter den Eifer der Zecher und eine dichte 
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Staubwolfe die Thätigkeit der Tänzer verfündeten, erichien 
Der König auf dem Feitplage. Einige Raketen wurden ab- 
gebrannt und bei diejer Gelegenheit ereignete jich leider ein 
Vchwerer Unglüdsjall. Mit der Ausführung der pyrotedh- 
ruiichen Künite waren nämlich zwei Unteroffiziere der „Fylla“ 
betraut worden und durch irgend einen Zufall oder eine 
Unvorfichtigfeit geſchah es, daß die Feuerwerkskörper in ihrer 
Hand erplodirten. Tie armen Menſchen wurden jchredlich 
veritümmelt und man mußte fie, nachdem ihnen ein erjter 
Nothverband an Ort und Stelle angelegt worden war, auf 
improvijirten Tragbahren nad dem Hoſpital jchaffen, wo, 
wie der gütige Leer jich erinnert, ich und meine Reijegefährten 
Unterfunft gefunden hatten. Die beiden Berwundeten waren 
nun zufällig gerade in dem an das meine jtoßenden Gemache 
untergebracht worden und um ſich der verhaßten Mühe des 
längeren Zuchens zu entziehen, hatte man die für die Kranfen 
nöthigen Kiffen und Decken aus meinem als dem nädjiten 
Zimmer genommen. Ich wur demzufolge gezwungen, mir 
aus meinem Pelze und einem Kautjchufmantel ein Lager zu 
improviliren. Es war eine böje Nacht, die ich da verbradjte; 
mein Bett jo unbequem als möglich, nebenan die beiden 
Kranfen in ihrer Rein heulend und brüllend und die Jchred- 
lichſten Flüche ausitogend — ich beiorge, daß ich im Dieter 
qualvoll langen, jchlafloien Nacht die urmen Yeidenden 
einigemale verwünicht habe. Aber nicht wahr, ich habe dieje 
Unmenjdlichfeit nach Kräften an cuch abgebüßt, arme Burke! 
sch habe euch Waſſer gebracht, wenn ihr im ‚sieberdurit euch 
vergebens danach Heiler jchriet, ich habe die böſen isländiſchen 
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Stechfliegen von euch abgewehrt, wenn euch bie gewiſſenloſe 
Wärterin in eurer Schwäche allein ließ, ic) Habe meine mit- 
gebrachten Konferven und meinen „limejuice“ mit euch getheilt, 
als es zur Beſſerung ging, und es war mir ein Troft und eine 
Genugthuung, daß ihr fünf Wochen nad} diefem Unglüdstage, 
zwar noch ſchwach und einarmig, aber doch faft gänzlich her⸗ 
geſtellt, mit mir zugleich auf der „Diana“ das umwirthliche 
Eiland verlajjen konntet. 
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er nächſte Morgen nach den im vorigen Kapitel 
geſchilderten Ereigniſſen fand Reytjavik in unge— 
ı wöhnlicher Bewegung. Um elf Uhr Vormittags 
ver L eß cine lange Karawane von etwa 50 Pferden die Stadt; 
an Ührer Spige ritt ein isländiſcher Führer, dem wol in 
AN ıtennung jeiner Verdienfte um die gründliche Erploitirung 
reite ander Engländer tags vorher das Danchrogsfreuz verliehen 
WO Den war, das er nun mit übernatürfihem Stolze, aber 
etr a5 unpajjend, auf feinem gelben Regenmantel trug. Ihm 
tolQte der König und feine Begleiter, in einer Heinen Diſtanz 
Hl ofen fid Diener und Treiber an und etwa zwanzig 
PAS kpferde nebſt einem Dutzend lediger Roffe, von einigen 
serraben mit großem Gejchrei und zeitweiligen Peitſchenhieben 
a der richtigen Bahn erhalten, bildeten den Reit des Zuges, 

Der die Richtung nad) den Geyfirs einſchlug. 
Der Aufbruch des Königs war auch für viele Rey— 
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Stechfliegen von euch abgewehrt, wenn euch bie gewiſſenloſe 
Wärterin in eurer Schwäche allein ließ, ich habe meine mit⸗ 
gebrachten Komferven und meinen „limgjuioe“ mit euch getheilt, 
als es zur Beſſerung ging, und es war mir ein Troft und eine 
Genugthuung daß ihr fünf Wochen nad) dieſem Unglacatage. 
zwar noch ſchwach und einarmig, aber doch faſt gänzlich her» 
geſtellt, mit mir zugleich auf der „Diana“ das umwirthliche 
Eiland verlaffen Tonntet. 
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er nächite Morgen nach) den im vorigen Stapitel 
geihilderten Ereignüfen jand Reykjavik in unge 
wöhnlicher Bervegung. Um elf Uhr Vormittags 
verlieh eine lange Karawane von etwa 50 Pierden die Stadt: 
an ihrer Spige ritt ein isländiicher Führer, dem wol in 
Anerfennung jeiner Verdienite um die gründliche Erploitirung 
reifender Engländer tags vorher das Danebrogskreuz verliehen 
worden war, das er nun mit übernatürlihem Stolze, aber 
etwas unpaiiend, auf feinem gelben Regenmantel trug. Ihm 
folgten der König und jeine Begleiter, in einer Heinen Diſtanz 
ihlofien ji Tiener und Treiber an und etwa zwanzig 
Padpierde nebit einem Tugend lediger Roſſe, von einigen 
Nnaben mit großem Geichrei und zeitweiligen Peitichenhieben 
auf der richtigen Bahn erhalten, bildeten den Reit des Zuges, 
der die Richtung nach den Geyſirs einichlug. 

Der Aufbruch des Königs war auch für viele Rey— 
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tjaviker das Signal, ſich reiſefertig zu machen, um an der 
allgemeinen Volksverſammlung in der Thingvellir-Ebene theil- 
zunehmen. Dieſe Volksverſammlung ſollte zwar erſt am 
7. Auguſt ſtattfinden, allein die meiſten Bewohner Reytjaviks 
zogen es vor, fi) um einige Tage früher nach deren Schau— 
plag zu begeben. Ich fahte denjelben Entſchluß, um ganz 
ſicher zu fein, daß ich überhaupt hingelangen könne. Denn 
Pferde waren rar und da man munfelte, daß aus Schott: 
land in den nächiten Tagen ein Ertradampfer mit Vergnügungs- 
reifenden eintreffen werde, jo fürchtete ich, in dieſem Falle 
überhaupt fein Pferd zu befommen, da vorauszufchen war, 
daß die anlangenden Ausflügler alle vorhandenen Rofje 
eventuell zu wahnfinnigen Preijen für ſich in Beſchlag 
uehmen würden. 

Ich ging aljo gegen Mittag zu Zoega, dem biederen 
Manne, der uns jpeifte, wenn uns Hungerte, und uns Pferde 
lieh, wenn es uns nad) Ausflügen verlangte, und entiwidelte 
ihm meinen Reifepfan. Er machte ein ſehr nachdenkliches 
Geficht, was, wie mir leider nur zu wol befannt war, eine ziffer- 
mäßige Bedeutung hatte. Ich beeilte mich demzufolge, einen 
Theil feiner ſchweren Sorgen zu verfcheuchen, indem ich ihm 
glei) von vornherein das Doppelte des bisher bezahlten 
Micthpreiies für ein Pferd bot. Einige der tiefiten Falten 
verſchwanden darauf von jeiner Stirne, aber es blieben deren 
noch immer genug zurüc, um mir deutlich zu zeigen, daß 
ich die Beutelihnüre noch etwas weiter auseinanderzichen 
müfje. „Ich will ſehen, was ſich thun läßt,“ jagte ev, „ic) 
glaube, ich kann Ihnen um 5 Rigsdaler ein Pferd verichaffen, 
aber dann müfjen wir noch für den Sattel jorgen.“ 
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Tas war mir neu umd ich erlaubte mir die übereilte 
Bemerkung zu machen, daß ein Sattel mir zu einem Reit— 
pierde zu gehören Icheine, worauf er prompt und nicht ohne 
eine gewiſſe Berechtigung erwiderte, daß ſeiner Anficht nad) 
zu einem Reitpferde natürlicherweiie blos die Beine und der 
Leib gehören, während der Zattel durdjaus jelbititändig be: 
handelt und von einem ganz geionderten Gejichtspunfte aus 
betrachtet werden müſſe. Um mir dies auch ziffermäßig zu 
beweijen, rügte er unverweilt Hinzu, daß ich für den Zattel 
2 Thaler zu bezahlen habe, ja er ging in einer fonjequenten 
Individualifirung jedes einzelnen Beitandtheils des Geſchirrs 
jo weit, daß er mir auch für den Zügel einen beionderen 
Thaler abnahm. So weit waren wir nun handeleins und 
der Biedermann beitimmte, daß wir um zwei Uhr zujammen 
aufbrechen jollten. 

Zur feitgeiegten Stunde jah ich auch wirklich ein höchſt 
uneinladend ausichendes Ihier an Zoega's Zaun gebunden, 
allein darauf beichränften ſich für's erite die Reitevorbereitungen. 
Zwei Stunden ipäter hatte das Pierd jchon ſtatt eines 
Haliters einen Stahlzaum im Maul und einen Zügel über 
den Dals geworien und es gewährte mir eine ungewöhnliche Be: 
friedigung, als ic) nad) weiteren drei Stunden aud) einen 
Zattel auf teinem Rüden bemerfte. 

Sch will die Geduld des Leſers nicht Io erichöpten, wie 
es die meinige Durch die lange Enwartung ward, und erwähne 
nur, daB es zehn Uhr Nachts wurde, ohne dag Meiiter Zoega 
die geringite Anstalt zur Abreiie machte. Tas wurde mir 
endlich zu bunt: ich ſchwang mich in den Zattel und crflärte, 
allein zu reiten, wenn er nicht mitfommen wolle. Tas machte 
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einigen Eindrud auf ihn und er erwiderte, ich folle nur auf- 
brechen, er werde mir nad) wenigen Minuten folgen. Den 

Weg fünne ich anfangs nicht verfehlen und wegen de3 Ein- 
holens müſſe ich mir feine Sorge machen, fügte er mit einer 

etwas ſatiriſch angehauchten Ueberzeugtheit Hinzu, die ich zu 

theilen nicht umhin konnte, wenn ich) meinen trübfeligen Grau- 
jchimmel mit feinem muntern Braunen verglich). 

Einige Stöße mit den Ferſen, ein fräftiger Hieb mit 
der Peitſche und Schimmelchen trottete zur Stadt hinaus. 
Als die Häufer hinter. und waren und wir die offene Straße 
erreicht hatten, mäßigte das jympathifche Thier jein gleich 
von Anfang her nichts weniger als übereiltes Tempo und 
fiel in einen nachdenflichen Schritt, aus dem ich es vergebens 
wachzurütteln fuchte. Ja als wir den eriten der zum Trodnen 
aufgejchichteten Torfhaufen erreichten, welche hier die Straße 
einjäumten, blieb Schimmelchen vollends jtehen und war durd) 
fein Mittel zum Weitergehen zu bewegen. Ich trommelte 
ihm auf den Rippen herum, bis ich jelber müde wurde; Die 
einzige Wirkung war ein unvollkommener Verſuch, nach hinten 
auszujchlagen; ich bediente mid) der jchweren isländischen 
Pferdepeitiche mit einer Schonungslofigfeit, deren ich mic) 
einem “Pferde gegenüber gar nicht fähig gehalten hätte, 
Schimmelchen ſtieß aber nur ein jchmerzliches Wiehern aus 
und begann eine räthielhafte Kreisbewegung um den Torf: 
haufen, die meinen Reiſezwecken nicht im Geringiten zugute 
fam. Ic war mit meiner Reiterweisheit zu Ende und da 
ich fein anderes Mittel vor mir ſah, von dem fatalen Torfj— 
haufen, der auf den Schimmel eine folche zauberhafte An: 
zichungskraft ausübte, wegzutommen, jo ſaß ich ab, Ichleppte 
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das ich Iträubende Thier am Hügel unter fortwährenden 
Feitichenhieben etwa zwanzig Schritte weit und jaß dann 
wieder auf. Dieſer Vorgang jchien eine feljenfeite Ueber— 
zeugung im Geiſte des Schimmels erjchüttert zu Haben: von da 
an war er willenlos und wandte zwar jedem einzelnen Torf- 
Baufen, an dem wir vorüberfamen, den Kopf zu, blieb aber nicht 
mehr ſtehen: auch jein Tempo, wiewol unabänderlich zum 
trägiten Schritt verlangiamt, wenn ich nicht unausgejeßt ſpornte 
und bieb, fonnte ich durch eifrige Unteritügung feiner guten 
Abſichten auf der Höhe eines mittelmäßigen Trabes erhalten’ 
und eimigemale brachte ich jogar Ichüchterne Anjäge zum 
Galopp zumwege, die mir bewiejen, da in dem Thiere unge: 
ahnte Talente der Entwidelung harrten: allein ich forcirte 
die Sache nicht, weil es immer nad) den cviten drei oder 
vier tteifbeinigen Zprüngen gefährlich ſtolperte. 

Während diejer Kämpfe mit dem Schimmel war etwa 
eine Stunde verflofien und Reykjavik lag jchon ziemlich weit 
hinter mir. Bisher hatte ich eine prächtige Straße verrolgt, 
eine wirkliche Chautiee, das jchon früher erwähnte einzige 
Spezimen dieſer Art in Island, welches eigens für den 
Königsbeiuch gebaut worden war: nun war ich, nachdem ich 
einen Fluß gefreust hatte, auf einen richtigen isländischen 
Weg herausgefommen, das heigt auf einen elenden, bald tief 
in den Ichlammigen Raſen getretenen, bald ohne jedes Jicht- 
bare Zeichen über nadte Yava Hinführenden einipurigen Gemſen— 
pfad, von Dem eine europäiiche Anſchauung nie vermuthen 
würde, daß er mit Pferden zu patliren je. Auf dem welt: 
lihen Horizonte begamı das Abendrotl) immer mehr und 
mehr zu verblajien und die Zpigen der Berge hüllten ſich 
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Gießbach, der jeden Augenblid einen kleinen Waſſerfall bildete, 
zur Rechten dehnte jich ein weites, graujiges Lavafeld aus, 
das unter den Hufichlägen meines Roſſes wie Glasicherben 
firrte und krachte. Manchmal flog vor den Füßen des Thieres 
ſchwerfälligen Flügelichlags ein großer Rabe auf und folgte 
uns eine Weile mit heijerem Krächzen und ab und zu drang 
der gezogene, jchrille Ruf eines Regenpfeifers aus der Ferne 
zu mir herüber. Eine Auguſtnacht! Die Freunde daheim 
wälzten jich jest vielleicht Ichlaflos vor Hige und Schwüle 
auf ihrem Lager oder wenn jie gleich mir im Freien waren, 
jo bebte über ihrem Haupte mit leiſem, geheimnigvollem 
Flüſtern das Laub der Bäume im erquidenden Nachtwinde, 
Blumen dufteten und Nachtigallen fangen in den Büſchen! 
Während ich unter jolchen Gedanfen dahınritt, fiel mir ein, 
daß ich eigentlid) von Zoega ſchon längſt hätte eingeholt jein 
jollen. Ich legte zuerit der Sache feine große Wichtigkeit 
bei, weil ich eritens, durch Zoega's Zarfasmus ein wenig 
in meiner Empfindlichfeit verlegt, mit möglicjiter Schnelligfeit 
geritten war, und dann weil ich wußte, dag man es nicht 
buchitäblid nehmen müſſe, wenn cin Isländer verjpridt, 
irgend etwas „gleich“ zu thun. ber als es allgemad) 
Mitternacht wurde und ich noch immer einfam blieb, da er: 
innerte ich mich, daß fait ummittelbar vor mir ein Zug von 
Pferden, die mit jchweren Brettern und Balfen beladen waren, 
von Reyfjavif nad) TIhingvellir aufgebrochen war, den id), da 
er naturgemäß nur langjam vorwärtäfommen fonnte, jeden- 
falls ſchon hätte eingeholt haben müſſen. Auch war der 
Weg zu elend — ich wußte, dag man die Straße nad) Thing: 
vellir in einen leidlich gangbaren Zuſtand verjegt hatte, kurz, 
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nad) anderthalbftündigem Mitte, auf die „gute” Straße nach 
Thingvellir gelangt waren. Ich gab dem Führer einen halben 
Thaler, er reichte mir ftumm bie Hand und im nächiten 
Augenblide war er zwilchen den Bergwänden verſchwunden. 

Es war mm halb drei Uhr Morgens und die Sonne ſchon 
längft wieder über ben Horizont heraufgelommen. Ohne 
weitere Abenteuer verfolgte ich ftundenlang meinen einfamen 
Weg, bald von der fteigenden Sonne angenehm getrodnet 
und durchwärmt, aber müde, ſchläfrig, hungrig und durſtig 
Ich mochte nicht mehr nach der Uhr fehen, um nicht durch 
das langſame Vorrüden ber Zeiger noch ungebulbiger zu 
werben, und bei der einförmigen Bewegung des ruhig trabenben 
Roſſes verſank ich zulegt in eine Art leichter Betäubung, ala 
plöglich der Weg eine ſcharfe Wendung machte und vor mir 
das graufige Wunder der Allmannagjä ſich auftyat. 

Ich riß die Zügel heftig zurüd und ftarrte, alle Schläfrig- 
keit vergeffend, minutenlang in bie unvergleichliche Szenerie 
hinab. Die Allmannagjä iſt eine gerablinige Spalte in der 
Erde, die ſich faſt eine deutſche Meile lang Hinzieht. Ihre 
Wände, ſenkrecht, ſchwarz, quaderig, wie ungeheure Feſtungs⸗ 
mauern, fteigen 150 bis 200 Fuß empor und find zwijchen 
60 und 80 Fuß auseinandergerüdt. Die oberen Ränder 
find zu den abenteuerlichften Formen ausgezadt; man ficht 
Binnen, Wartthürme, Hausdächer, anti geformte Schiffe auf 
fpiger Kippe hängend und fabelhafte Thiergeftalten in wilden 
Knäueln. Der Weg ſenkt fich über einen künſtlich aufge- 
ſchütteten Abhang ganz auf den Boden des Abgrunds hinab. 
Da ritt ic denn eine Weile in der wilden Schlucht Hin; zur 
Seite erhoben fich die jchwindelig hohen Lavamauern, wie 
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von bölliichem Feuer angeiengt und verrußt, von tiefen 
Eprüngen bin und her durchriifen, von ſchwarzgähnenden 
Eingängen zu Höhlen durchbrochen, die fich wie Trachenlöcher 
der Märchen in unzugänglicher Höhe in die jenfrechte Rand 
bineinbohren: durch die Schlucht wälzt ſich ein dunkles Ge- 
wäjler und den Abgrund erfüllt das Braujen dicjes Stromes 
und der Tonner jchäumender Rieſenwaſſerjfälle, die über den 
Rand der Mauer von der Ebene draußen in den vulfaniichen 
Kit hereinbrechen und in gräßlichem Zturze 200 Fuß tief 
niedertaumeln. Auge und Ihr jind von diejem wilden An- 
blick, dieſen unheimlichen Geräuſchen aufs ſtärkſte impreſſionirt 
und man glaubt ſich in der tiefſten Tiefe der Milton'ſchen 
Hölle zu befinden. 

Bald machte aber der Weg eine neue Wendung und 
durch eine Art Pforte trat ich aus der gigantiſchen Lavaieſte 
in einen weiten, flachen Thalkeſſel heraus. ch befand mich 
am Ziel meiner Reite, in der Ihingvellir-Ebene. Noch einige 
Minuten und id ſah mich vor einem Hauſe, umgeben von 
einigen Reyfjaviferinen, die mich mit Fragen überhäuften. 

„Wann haben Sie die Ztadt verlajien?“ lm 10 Uhr 
Nachts. (Es war jegt neun Uhr Vormittags.) „Haben Sie 
den ganzen Weg entlang dieſes Pierd geritten?“ Ja wol. 
Und dabei foitete mich eine Verirrung vom Wege reichlid) 
vier Stunden. „Ta müſſen Zie ja aber im Trabe gefommen 
jein?“ Gewiß, einigemal jogar im Galopp. „Unmöglidh!“ 
Ich zudte die Achſel. „Dieſes Pierd itt nämlich 32 Jahre 
alt, war immer zum Einbringen des Torts verwendet worden 
und it, jo alt es iit, nie anders als Schritt gegangen.“ 

Nun war plöglic alles Geheimnißvolle im venehmen 
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ch rich mir wiederholt die Augen und itarrte fange 

1 verwundert umber, als id) nad) mehritündigem 
ES chlaie jpät Nachmittags am 4. Auguit in Thing— 
vellir erwachte. Ic erinnerte mid) des Märchens von An: 
derien, worin ein Kobold einem „Yobpreiier der verflojienen 
Zeitalter“ den boshaften Gefallen erweiit, ihn um etliche 
Jahrhunderte in die Vergangenheit zurüdzuverjegen, und id) 
glaubte fait, daß irgend cin Zauberer mir während des 
Schlafes denjelben Spuk angegaufelt habe. Cs war mir 
ganz vorgeihichtlih zu Muthe. Ich vergak das Datum 
1874 nad) Chriſti Geburt: ich löjchte die Erinnerung an 
Tampfichirfe, Eifenbahnen und Telegraphen aus dem Gedächt- 
ziffe und glaubte mid) irgendwo in einem Germanengau 
etwa um die Regierungszeit des Kaifers Auguitus zu be- 
finden. Die Landſchaft unheimlich und wüſt im hödjiten 
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Grade; das Erdreich eine unbebaute Wildniß, von einer 
Pflugſchar nie geritzt; Städte, Häuſer, Straßen unbekannt: 
die Menſchen leben einſam in Einöden, ohne Verkehr mit 
einander, nur einmal im Jahr ‘oder in Jahren unter freiem 
Himmel fich verjammelnd, um über Angelegenheiten des ganzen 
Stammes Rathes zu pflegen und Befchlüffe zu faflen; eine 
regelmäßige Verbindung mit der Fremde befteht nicht; blos 
ab und zu verirren fich unbejtimmte Nachrichten aus ent⸗ 
legenen, in der Kultur vorgerüdten Gegenden an bie Herd⸗ 
jtätte der freien Männer, durch die Ferne und mannigfache 
Umwege verdunfelt und faſt fagenhaft überhaudt. Das un- 
gefähr ift die Beleuchtung, in der das Bild, das ich vor 
Augen hatte, fich mir darftellte, und das ift in Wirklichleit 
der KHulturzuftand des Innern Islands, das eine wunderbare 
lebende Illuſtration zu Guſtav Freytags „Ingo und Ingraban” 
bildet. In Island hat fich das germanifche Leben bes Alter 
thums bis auf den heutigen Tag erhalten, mit dem einzigen 
Unterjchiede, daß die Männer nicht mehr Krieger find umd 
daß fie Thor unter dem Namen Chriſtus verehren. Wie ed 
und berühren würde, wenn wir auf einer Reife in einem ım- 
befannten Welttheil plöglich eine Landfchaft aus der Kohlen: 
zeit, bevölfert von der Fauna jener geologifchen Periode, 
vor uns fähen, fo berührt es ung, wenn wir in Island alle 
Lebensbedingungen und Erjicheinungen einer uralten Kultur: 
epoche unberührt vom Fortichritt und vollitändig unverändert 
wiederfinden. 

Die Gegend von Thingvellir ijt eine wellenförmige Ebene 
von ziemlicher Ausdehnung; im Süden begrenzt fie die All- 
mannagja und im Norden, etwa eine halbe deutjiche Meile 
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dor derjelben entiernt, die mit ihr parallellaufende und fait 
Berio wie fie gebildete Hramagjä: im Weiten erheben ſich 
eig, ichneebededte Berge und im Oſten breitet ſich der große 
Bingvallavatn-Zee aus, genährt von einem ganz furzen, aber 
eiten -und mannigfach geichlängelten Fluſſe, in den Die 
jverfälle der Allmannagja zujammenitrömen. Tas Land, 
Ichollig zerwühlt, wie mit Maulwurfshaufen und verwitterten 
Srabhügeln überſäet, iſt mit furzem, rauhem Graſe bededt: 
Die Bände der „Gjäs“, innen ſenkrecht, kahl und verbrannt, 
ſind außen janit abgedacht und mit einem Teppich zartge- 
Tärbter Blümchen befleidet: Fluß und See wimmeln von 
Lachſen und ;sorellen in ſolchem Maße, dag man beide Fiſche 
mit großen Negen fängt, und in der Luft Ichaufeln jich ſchwer— 
fällig mächtige Raben, denen ſich manchmal Falten und wilde 
Zchwäne zugeiellen. Kein Baum, fein Ztraud) jo weit das 
Auge blidt. Tas Pflanzenreich beginnt mit der bunten Flechte 
und endet mit der Alpenblume. Die dauernde Anweſenheit 
von Menichen bezeugen nur eine Heine, hölzerne ſchwarzge— 
theerte Kirche und ein „Bae“, beide an einem niedrigen Dügel 
unfern Des Zeeufers gelegen. Im Bae wohnt der Seittliche, 
zu deſſen Sprengel die anitogende Kirche gehört und der ſich 
weder ım Ausſehen nod) in der Bildung von teiner wenig 
zahlreichen und meilenweit über das Yand umher veritreuten 
Herde unterſcheidet. Nor der Kirche liegt ein Eleiner, niedrig 
ummallter Friedhof mit wenigen Gräbern, noch weniger höl: 
zernen zermorſchten Erinnerungstareln und faum einem oder 
wer tteinernen (Srabdenfmälern von roheſter Form. Es 
mag hier in gewöhnlichen Zeitläuften eine trottloje Eintamfeit 
und Welwerlorenheit herricjen, allein nicht jo jegt. Am 
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Fuße der Allmannagjä war fremdartiges, ungewöhnliches 
Leben wahrzunehmen. Da jtand eine lange niedrige Hütte, 
der Rahmen aus Holz gezimmert, Wände und Dach aus 
Segeltuch; dag Innere, durch einen Leinwandvorhang in zwei 
Räume geichieden, enthielt aus ungehobelten Brettern plump 
zujammengenagelte Tiſche und Bänke; das ſah recht arm: 
jelig aus und war doch ein großer Luxus, denn jeder Span 
und jeder Nagel der Hütte Hatte zu Pferde aus Reykjavik 
hergefchafft werden müfjen; näher und ferner waren Zelte in 
regellojem Haufen aufgeichlagen; man bemühte fich nicht, eine 
Reihe einzuhalten und eine Gaſſe zu bilden, fondern Seder 
errichtete jich fein jchlichtes Obdach, wo es ihm gefiel. 
Manche der Zelte beitanden blog aus einem leinenen 
Rappen, der über eine niedrige Stange gehängt war; man 
fonıte gerade nur darunterfriechen und fich zufammengefrümmt 
auf den Boden legen; andere waren geränmiger, mit Thüre 
und Luftlöchern verjchen und jogar mit einer sahne über 
der Spite ſich brüftend. Auf einer diefer Flaggen war ein 
weiger Falke in blauem Felde fichtbar, das alte Wahrzeichen 
Islands; auf eine andere war ein Thorshammer gemalt 
mit den Worten: „Aufturmanna tjalt” (Belt der Ditland- 
männer), eine dritte trug die Inſchrift: „Studentafelagi“ 
(Studentenverjammlung). Dieſe leßtere Fahne wehte über 
dem größten Zelte; im Innern deffelben lagen zum Kreiſe 
geordnet wol zwanzig Sättel umher, die den Bewohnern 
Nachts als Kopftiffen dienten. Die Anzahl der Zelte ver: 
mehrte fich von Stunde zu Stunde und mochte zulegt wol 
jechzig betragen. Zu allen Tageszeiten und von allen 
Richtungen der Windrofe trafen Leute ein, Die zur großen 
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Bolföverfammlung herbeieilten. Sie kamen auf ihren fleinen 
Rferden, Männer, Weiber, halberwachjene Jugend; Alles in 
getheerte Regenmäntel gehüllt, einigen Mundvorrath vor den 
Sattel geſchnallt, jede Gruppe der Reijenden von Padpferden 
ımd ledig beilaufenden Roſſen begleitet. Die Anfömmlinge 
Hielten, jtiegen ab, jehlugen rajch ein Zelt auf, nahmen den 
Moſſen Sattel ımd Zeug ab, die unter Obdach gebracht 
wurden, liegen die Thiere frei laufen und traten dann zur 
Gruppe der jchon Anweſenden. Ta wurden laute Be: 
grügungen ausgetaufcht und Alles umarmte und küßte ſich 
gegenjeitig mit großer Inbrunſt. Man Tieht ſich in Island 
nicht oft im Leben, wenn man nicht gerade in demſelben 
„Syſſel“ (Kreis) wohnt, und benüßt jede der jeltenen Be: 
gegnungen zu einem weitgehenden Austaujche von Orts- und 
Familiennachrichten. Alte Beziehungen werden erneuert und 
neue angefnüpft. Das Legtere itt übrigens faum möglid), 
denn alle die 68,000 Menichen, die das nordiiche Ciland 
bewohnen, jind mit einander verwandt und befannt; allerdings 
in einem Grade, den man bei uns weitläufig nennen würde. 
Nimm an, lieber Leſer, deine Urgroßmutter väterlicher 
Linie wäre eine Nichte der Ur-Ürgrogmutter von Steingrimur 
geweſen: würdeit Tu Tich für einen Verwandten des waderen 
Steingrimur halten? Zchwerlih. Allein anders in Island, 
Eine Verwandtſchaft wie die angegebene gilt noch für eine 
jehr na. Da wird feine Berührung, fein Creignig, lem 
Name vergefien: der Geilt dieſer Leute, der fait nie durch 
Neues, Fremdes und Bedeutendes bewegt wird, findet jene 
einzige Belchättigung in ciner unabläjligen Wiederholung und 
Ueberbrütung des Vergangenen, Wichtiges und Unwichtiges 
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mit gleicher wahlloſer Zahigleit feſthaltend. Thorſtein er⸗ 
innert ſich mit Ruhrung, daß fein Großvater einſt auf einer 
Reife im Haufe von Halfdan’s Großvater übernachtet habe 
und er bankt dem anweſenden Halfdan mit überitrömenber 
Nührung für dieſen verjährten Liebesbienft; Jochum küßt 
Thorwald leidenſchaftlich und erklärt, es freue ihn unendlich, 
denfelben nach langer Beit wieber einmal zu ſehen. Wol- 
gemerkt: das letzte⸗ und zugleich erftemal ſah er ihn, al 
Thorwald in der Kirche zu Reykjavik getauft wurbe und er, 
Jochum, der gerabe in der Stabt war, um Salzfifche zu 
verkaufen, aus Langweile in die Kirche trat und den religiöfen 
Alt mitanfah. Solcher Art find die Beziehungen und 
Belanntichaften in Island. Sie erhalten fi durch Jahr— 
hunderte, ohne einer Auffriſchung zu bedürfen, und das iſt 
gut, denn aufgefriicht können fie nicht leicht werden. Wol 
veitet der Poftmann ſechsmal im Jahre von Reykjavik ind 
Land hinein, allein er berührt nur die „Kaufpläge“ im 
Innern und an den Küften. Die einfamen Baer, die nicht 
in feinem Wege Liegen, fucht er nicht auf und ihre Bewohner 
tönnen darum Briefe weder fenden noch empfangen, wenn 
nicht manchmal ein feltener Neifender bei ihnen einfchrt und 
ihnen durch Verrichtung von Botendienſten für die fpärliche 
Bewirthung dankt. Auch gereift wird nicht viel, denn Reifen 
ift beſchwerlich und koſtſpielig; manche der Männer, die zur 
Volksverſammlung aus dem Nord- und Oftamte*) gefommen 
find, waren fünfzehn und zwanzig Tage unterwegs; fie haben 


*) Die Inſel ift nämlid) in vier „Aemter“ getheilt, die nad) den 
vier Weltgegenden benannt find. 
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hir jede Perjon drei oder vier Pferde und Lebensmittel für 
Socken mitnehmen müſſen, fie haben manche Nacht unter 
neten Himmel verbracht und manche Fährniß im Kreuzen 
vor Strömen und Turchbrechen von Berg: und Sandwüſten 
UBS ritanden. Weitere Reifen zu unternehmen üt darum nur 
ragen, kräftigen und wolhabenden Leuten möglich) und unter 
Anndert Isländern haben neunundneunzig nie ihr Syſſel 
Deriaiien. Taher fam es auch, dag an der „großen Volks— 
Derjammlung“ Alles in Allem höditens 8—900 Perſonen 
THeilnahmen, darunter reichlich die Hälfte aus dem blos eine 
Tagereiſe (acht deutiche Meilen) entfernten Reykjavik. 

Es war ein wunderlides Yagerleben, das jich zwilchen 
der Allmanna- und Sramagja einrichtete. Mit gefejjelten 
Vorderbeinen hüpften zahllofe Roſſe umher und fnabberten 
hungrig an den ſchlechten, jpärlichen Grashalmen. Bald 
waren Diele fahl abgefreſſen ımd da immer mehr Pierde 
famen — es mögen zulegt ihrer dreitauſend beiſammen gemwejen 
jein — mußten jie über die Berge hinaus weit in die ums 
liegenden Yande getrieben werden, um ein grünes Fleckchen 
zur Weide zu finden. Am Abhange der Allmannagja, in 
einer fleinen natürlichen Höhle, war ein Herd errichtet: da 
loderte, mit dürrem Buſchwerk, Gras und Torf genährt, cin 
didicynauchendes Feuer, an weldyem Töpfe und Keſſel Itanden; 
wo der Waſſeriall niederbrautte, da ſtanden Mädchen am 
ihäumenden, jprudelnden Felſenkeſſel und wuſchen im bewegten 
Gewäſſer friichgefangene und getödtete Fiſche und Fleiſchſtücke, 
die dann nach der cyflopiichen Küche höher oben wanderten. 
Freund Zoega hatte mit einem andern Chrenmanne ein 
Nirthshaus eingerichtet und in der ſchon beichriebenen großen 
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Hütte Hier unten konnte man Getränfe und Speijen aller Art, 
wenn auch zu unchriſtlichen Preiſen, befommen. 

Die Hütte war eine ſchöne Vereinigung des Angenehmen 
mit dem Nüglichen. In der einen Abtheilung derſelben ſaßen 
frögliche Becher beim Gläschen Wein ober beim Humpen 
voll Branntwein (da Wein theuer ift, jo wird er in geringeren 
Quantitäten getrunfen) und in ber zweiten tagte eine Art 
Vorparlament oder Rotablenverfammlung. Das Millenniums- 
feſt bedeutete nämlich nicht blos die Erinnerung an bie taufend 
Jahre vorher ftnttgehabte Befiebelung ber Inſel, fonbern 
auch eine neue Epoche in ihrem politifchen Leben; am 2. Auguft 
war eine neue Verfaffung ins chen getreten, die num von 
der Volksverſammlung nachträglich feierlich angenommen 
werben follte, und die Männer aus den verfehicdenen Gegenden 
der Infel beriethen fich über eine Adrefje, die man bei dieſer 
Gelegenheit an den König richten wollte. Die neue Verfaffung 
war beftimmt, zwiſchen Island und Dänemark ein leiblicheres 
Verhältnig herbeizuführen. Man muß nämlich wien, daß 
die Isländer die Dänen gründlich hafjen. Sie werfen den 
legtern vor, daß fie die Infel ausbeuten, ihre Bewohner be- 
drüden und es verfchuldet haben, daß dieſe in der Kultur 
jo ſchmählich zurüdgeblieben find. Thatſache ift, daß Däne- 
marf Island jahrhundertelang in vollftändiger Unmündigfeit 
erhalten hat. Im fünfzehnten Jahrhunderte beftanden Iebhafte 
Handelsbezichungen zwijchen der Injel und Schottland und 
die Isländer lebten allgemein in hohem Woljtande; dann 
riß Dänemark den gefammten Handel an fi), machte aus 
demjelben ein Staatsmonopol, verbot fremden Schiffen, in 
isländifchen Häfen anzulegen, und jtelfte alljährlich amtlich 
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den Preis aller Bedarfsgegenſtände feſt, welche die Isländer 
nur in ben dänifchen Regierungsläben faufen fonnten. Unter 
dieſem wirthfchaftlichen Regime ging Island bedeutend zurüd, 
alfe Selbjtitändigkeit, alle Unternchmungstuft | wand den Is— 
ländern und dieje gelangten allmälig auf ihre heutige tiefe 
Stufe der Armuth und geiltigen Unbeholfenheit. Außerdem 
werfen die Isländer Dänemark vor, daß cs fic um überaus 
viel Geld und Gut direft verkürzt habe; als nämlich im 
fechzehnten Jahrhundert auf der Inſel die Reformation ein- 
geführt wurde, zog die Regierung das ganze Stirchenvermögen 
an fich und hat es bis heute nicht herausgegeben. Die Is— 
länder, die in dieſem Punkte ihrer Phantafie allzujchr die 
Zügel ſchießen laſſen, bewerthen das fonfiszirte Vermögen, 
das blos in Weidegründen und Baer beitand, auf Millionen. 
Thatjache iſt, daß man dafür, wollte man es heute verfaufen, 
richt 100,000 Kronen befäme. Ferner vergeſſen die Isländer, 
daß fie niemals Steuern gezahlt haben und auch heute frei 
von jeder Abgabe leben; daß auf Island feine Zölle beſtehen; 
Da die Bevölterung weder zum Kriegsdienſt noch zu irgend 
«iner andern perjönlichen Leiitung an den Staat verhalten 
wird; da Dänemark für die Verwaltung, die öffentliche 
Sicherheit und den höhern Unterricht auf der Inſel aus 
eigenen Mitteln jorgt und für die Aufrechterhaltung der 
wegelmäßigen Verbindung mit Island anjchnliche Opfer bringt. 
Die Ehre, die Isländer zu Mitbürgern zu haben, foitet die 
Dänen jährlich einige Yunderttaufend Kronen und wenn fie 
dieſes Opfer nicht bringen wollten, jo würde Island feine 
Schule, feine Post, feine Regierung haben und in den Zuftand 
ſamojediſcher Unkultur zurüdjinfen. Dafür aber hat der Js— 





380 Das Lager zu Uhingeekir. 


länder weber Anerfenmung noch Bertänbuig. Er wirft ben 
Tänen nur immer die frühere „Ansbeutung“ vor und opponirt 
grundiãtlich jeder Regierungömairregel. 

Die neue Verfafiung, bie ber ewigen Unzufriedenheit 
der Jsländer ein Ende machen follte (was fie jedoch, wie 
bie Erfahrung feither gelehrt hat, wicht zu tum vermochte), 
gab der Fuel bie vollfoummene politiiche Selbjtitänbigfeit, 
ein eigenes Parlament von zwei Kammern, deren eine vom 
Volle frei gewählt, die andere aber zur Hälfte von ber 
Deputirtenfammer gewählt und zur Hälfte vom König ernannt 
werben follte, und einen verantwortlichen Winifter, der den 
Titel eines „Staatsjefretärs für Island“ führt und in 
Kopenhagen refidir. Das Parlament, „Allthing“ genannt, 
jolfte alfe zwei Jahre in Reytjavik tagen, Gejege geben, die 
Wünſche der Bevölkerung ausdrüden und den Rechenſchafts- 
bericht des verantwortlichen Minijter entgegennehmen. Dan 
fnüpfte damals in Island an die Thätigfeit des neuen 
politifchen Apparates jehr große Hoffnungen. 

Die Verſammlung, welche über die Verfaſſung in Zoegas 
Hütte debattirte, war die merfwürdigite, die ich jemals ger 
ſehen. Welche Geſtalten, welche Gejichter! Lange Leiber 
mit auffallend furzen Beinen, gehüllt in Kleider aus jelbft- 
gewobenem grobhaarigem Tuche und von alterthümlichem 
Schnitte; die Füße in Bundſchuhen aus rohem Leber jtedend, 
das Haupt mit Troddelmützen oder niedrigen, breitfrämpigen 
Hüten bededt. Die Gefichter waren glattrafirt, blos unterm 
Kinn wuchs eine einzige Haarfraufe hervor; die Reinlichkeits- 
verhältniffe der Oberlippe liegen feinen Zweifel darüber, daß 
diefe Leute der Gewohnheit des Schnupfens mit Leidenfchaft 
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Buldigten, und ein Blid auf die Mundwinkel erweiterte dieſe 
Ueberzeugung dahin, dag Viele ſich das Leben noch durch 
Den additionellen Genuß von Kautabak angenehmer machten. 
Die Köpfe mit dem langiträhnigen Blondhaar, den langen 
glatten Gelichtern und den leblojen, blauen Wajjeraugen 
Datten eine wunderbare Schafsähnlichfet. Im Ganzen 
machten dieje Leute mit ihrem Ausjchen und Benehmen den 
Eindrud von Troglodyten, die durch irgend ein Ereigniß zum 
eritenmale aus ihren finitern Höhlen hervorgetrieben wurden 
und nun mit blöden, blinzelnden Augen ins ungewohnte 
Tageslicht glogten. 

Da ſaßen jie jtundenlang beijammen, Wein und Schnaps 
trinfend, ſchnupfend, Tabak kauend und debattirend: uner— 
müdliche Redner deklamirten jtundenlang über die „Herrlich: 
feit des isländischen Vaterlandes” und über das „Glüd, ein 
edelgeborener Isländer zu jein“ (jtolzer Patriotismus muß 
uns achtenswerth bleiben, jelbit wenn er zu jo Hläglichen 
Verirrungen führt) und die geduldigen Zuhörer begleiteten 
die wirfungsvollen Säge mit harmonischen Erpeftorationen. 
Mit dem vorrüdenden Tage wurden die Redner feuriger, 
die Gefichter röther und die Erpeftorationen häufiger. Die 
Berathungen endeten erit jpät am Abend, um in jtarf 
frequentirte Trinfgelage überzugchen, und es wurde reichlich 
Mitternacht, ehe ſich das Lagervolf in die Zelte verkroch und 
Stille ji) zur Dunkelheit gejellte. 

Freilich, mir bedeutete Die Nacht weder Ruhe noch 
Schlaf. Ich hatte mir zur Lageritätte den nadten hölzernen 
Tiſch in der Wirths- und Parlamentshütte crwählt. Die 
. Erde wäre weicher gewejen, aber jte war von den anhaltenden 
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Erpeftorationen, welche die Diskuſſionen begleiteten, fo reichlich 
befeuchtet, daß ich die harten Bohlen unbedenklich vorzog. 
Andere waren indeß nicht jo wählerijch geweſen und hatten 
ih auf den ſchlammigen Grund Hingeftred. Da lagen fie 
in einem wirren Knäuel durcheinander, wnauflöslic) ver: 
flochten und ineinander verfrochen, um fich gegenjeitig zu 
wärmen. Aus diefem Chaos von Leibern und Gliedern jtieg 
ein betäubender Dunjt und ein Geräufch auf, dad dem einer 
großen Sägemühle zu vergleichen war. Das Schnarchen 
wurde von einem regelmäßigen, nachdrüdlichen Kragen be- 
gleitet, das mit gleicher Kraft die ganze Nacht anhielt. Die 
Isländer verjtehen die Kunſt, die Hand auch fchlafend in 
rigorofer Kratzthätigkeit zu erhalten, und ich zweifle nicht 
daran, daß dieſe Kunſt nur durch die dringendite Noth— 
wendigfeit zu folcher Entiidelung gelangte. Mir iträubten 
jih die Haare bei dieſer geräufchvollen, unausgejegten Abwehr 
parafitiicher Zudringlichfeit und ich fragte mic) ſchaudernd 
ob die Tiichplatte, die mir fait Rippen und Wirbel brad), 
gegen allfällige Exrfurjionen der abundanten Inſekten genügend 
tjolirt ſei? 

Mit Schmerzlicher Ungeduld wachte ich den Tag heran, 
wartete bis die Sonne den Nachtthau aufgetrodnet hatte und 
juchte mir dann im Freien cine behaglichere Ruheſtelle. Ich 
fletterte gewöhnlich in die Allmannagja, wo fie am wildejten 
it, erlugte mir ein ſonniges, windgeſchütztes Plätzchen und 
Itreckte mich zu woligem Schlummer hin. Um mich ttarrten 
die riefigen Lavamauern, Waſſerfälle raufchten mir monotone 
Lieder ins Chr, mein Nörper ruhte auf einem üppigen, 
ihwellenden Lager von oft zwei Fuß mädtigem Moos, ums 
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Haupt blüßten und dufteten mir würziges Haidekraut und 
einnicht und die von den Felſenwänden refleftirten 
Auf mich niederriejelnden Zonnenitrahlen durchwärmten mich 
Wonnig. So genoß ich ſtundenlang eines unbeſchreiblich 
Vüpen Schlafes, der mich reichli für das Ungemach der 
Nächte entjchädigte.e Und wenn ich erwadte, hatte ich oft 
Gelegenheit zu interejjanten ethnographiichen Beobachtungen. 
Tie Ssländerinen jtehen im Rufe ganz bejonderer Steujchheit, 
der jelbit ziemlich kühne Reiſende abgejchreft hat, die von 
Reijebeichreibung zu Neijebejchreibung gläubig überlieferte 
Theorie experimentell zu prüfen. Nun, ich Habe in den Thing- 
vellirtagen gelernt, an isländijcher Steujchheit zu zweifeln. Auf 
meinem einyamen Mooslager, von Blöden vor Späheraugen 
verborgen, habe ich oft boccaziſche Szenen beobachten fünnen, 
die von nichtsahnenden, jich völlig ungeichen glaubenden 
Pärchen mit durchaus tüdlicher Lebendigkeit durchgerührt wurden. 
Bemerfenswerthes Zutammentreffen! Won den Felſen— 
zinnen der Allmannagja pflegten die alten Isländer Ehebrecher: 
inen in die jchauerliche Tiefe zu itürzen. Die Nachfommen 
der Zünderinen und grauſamen Ztrafer aber erfreuten ſich 
gerade an derjelben Stelle, wo einſt zerichellte Menſchengebeine 
bleihten, ungezwungener chäferitunden mit angenehmer 
‚solgenlofigfeit. Nichts Schöneres, nichts Erhebenderes für 
den philojophiichen Geilt, als den ‚sortichritt der Zeiten und 
den Jittenmildernden Einfluß der Kultur zu beobachten! 


DZ 
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A ungeheuren eanahone der Allmannagjä in die 
Ghene Hinausfchlängelte; ex beitand durchgehends aus lebendig 
gewordenen Figuren des „Punch“, aus englischen Reijephiliftern 
der Heiterjten Sorte. Da wär ein Mann, gehüllt in einen weiten 
Rinaldino-Mantel, einen breiten Ledergürtel um den Leib und 
einen Eylinder auf dem Kopfe; ein zweiter trug Knichofen aus 
Sadleinwand, wollene Strümpfe und Schnalfenfchuhe, einen 
grünen Schleier am Hute und eine Flinte über die Schulter 
gelegt; ein Dritter war mit einem Alpenſtock bewaffnet und 
hatte einen Ranzen auf den Rüden gefchnalft und in diejem 
Style waren auch die Uebrigen ausgerüstet; auch drei Tamen 
befanden ſich in der Geſellſchaft, die ſich für ihren Aufzug 
die Erfcheinung der „Regimentstochter“ zum Mujter genommen 
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FU Haben ſchienen, was mich im Hinblick auf die Jichtliche 
Bensreife der unternehmenden Britinen wieder einmal von 
tiefen Wahrheit des Sprichworts „Alter ſchützt vor 
Tyhorheit nicht” überzeugte. Tas Gerücht hatte nicht gelogen; 
ES war ein Tampier, der „Wyelom“, aus Glasgow in Rey: 
avi eingetroffen, der etwa dreißig Ausflügler mitgebracht 
hatte: wol ein Tugend von ihnen hatten auch den Ge— 
Tahren eines mehritündigen Rittes todesmuthig ins Auge ge: 
Vehen und den Weg nad) Thingvellir nicht geicheut, wo fie 
von den Isländern alsbald in hellen Haufen umringt und 
mit gerechtem Staunen betrachtet wurden. Tie Anfümmlinge 
liegen ſich dadurch in ihren Vorbereitungen zu häuslicher 
Riederlafjung nicht Itören und zehn Minuten ipäter wehte 
die britiiche ‚Flagge, mit der jeder Engländer auf Reiten ver: 
jeben it, über drei Zelten, von denen das cine in einer Der: 
ſteckten Falte der Allmannagja an der Zeite eines prächtigen 
Majtertalls, das zweite neben der hölzernen Kirche und dus 
dritte auf dem Kirchhofe aufgeichlagen war. Die jonderbaren 
Luitreitenden blieben etwa vier Tage in Island und traten 
dann wieder die Heimreiſe an, nachdem Tie zuvor nod) die 
Genugthuung hatten, dem leutieligen König Chritttan Die 
Hand zu Ichütteln. Wenn alto fünftig die Gewürzfrämers: 
gattin Mrs. Zmith und die Baummollbändterin Mrs. Brown 
ih rühmen werden, zum Nönig von Dänemark perſönliche 
Beziehungen freundichaftlicyer Natur zu unterhalten, ſo wird 
Niemand berechtigt tein, boshart zu lächeln, und ich glaube, 
ein ſolches Reſultat iſt mit fünfzig Pfund 110 viel hat der 
Ausflug jeden Theilnehmer gekostet» und etwas Seekrankheit 
nicht zu theuer bezahlt. 


Nordex, Quitaritudien. L 25 
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Am Abend des 6. Auguſt traf der König mit ſeinem 
(Serolge auf dem Rückwege von den Geyſirs in Zhingvellir 
ein: an der Zpise der Cavalcade ritt der Gouverneur, deſſen 
Befanntichaft wir ion gemacht haben und der auch jegt in 
jeiner großartigen Uniform itedte: als er ſich dem Lager 
näherte, glaubte er cs teiner Würde Ichuldig zu jein, das 
Pierd courbettiren zu laſſen: allein das gute Thier, auf jolche 
KRunititüde nicht eingerichtet, migveritand Die Aufforderung 
jeines Herrn in ewig bellagenäwerther Weile und machte 
einen Zeiteniprung, was zur unmittelbaren Folge batte, daß 
der Gouverneur über den Kopf des Picrdes hinaus mit 
rafetenartiger ‚Sluglinie und Gewalt in den Straßentoth ſchoß 
Ter Moment war ein fritiicher; einige Zuſchauer vergaßen 
ſich jo weit, in ihren Zügen einen Abglanz innerer Heiterfeit 
durchichtimmern zu laſſen, allein der Gouverneur wußte ſelbſt 
in dieler Erniedrigung und unter jo ungünitigen Umjtänden 
jeine imponirende Superiorität aufrechtzuerhalten. Nur einen 
Augenblick fang waren die Gleichgewichtsverhältniije ſeines 
Yeibes in Unordnung: im nächiten Yugenblide jaß er jchon 
auf der Erde wie auf einem Throne, jtülpte mit gemejjener 


So, 


23731 


Bewegung den glücklicherweiſe an jeine Seite gefallenen sry 
Hut auf das Haupt, erwiderte mit winfender Hand und @rrr, 
niendem Kopfe Herablafiend nach allen Zeiten Grüße, FR t 
ihm Niemand bot, und erhob ſich dann nach einem gelinderz > 
Ztrampeln zu der majeltättichen Haltung, die diefen Würden: vr ne 
träger in allen Lagen des Lebens auszeichnet. Die Wider Fin 
war gerettet, aber ach! die jchöne blaue Uniform jchwer, faſf 5 7 ja 
fürchte ich unheilbar beſchädigt und beim Anblid diefer g> go ge: 
fledten Herrlichkeit zitirte ich mir melancholiſch Schiller "er erg 
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Borte: „Es liebt die Welt, das Strahlende zu ſchwärzen 
und das Erhabne in den Staub zu ziehn!“ 

Die Ankunft des Königs war das Zeichen zum Beginn 
des Volksfeſtes; eine fleine Prozeifion, aus faum fünfzig 
Männern bejtehend, begab fich nach dem „Lagberg“ und er- 
wartete hier den Monarchen und fein Gefolge. Der Lagberg 
(Gejegberg) iſt eine einjame Stfippe, die ſich mitten in der 
Hrafnagjä erhebt. Sie iſt von drei Seiten völlig unzugäng- 
ih und nur von der vierten auf einem ſchmalen, mäßig an- 
fteigenden Nüden nahbar. Die Wäffer der Hrafnagjä um- 
fließen ihren Fuß und legen der Annäherung ein weiteres 
Hinderniß in den Weg. Der Lagberg ift einer der hiſtoriſch 
denfwürdigjten Pläge in Island. An diefer Stelle pflegten 
fih zur Zeit des isländiichen Freijtaates die Freien der 
Nation zum Althing (etiva Landtag; davon Thingvelliv, Land- 
tagsthaf) zu verjammeln; die Thingsmänner ſchaarten ſich 
rund um den Fuß des Lagbergs und auf der Höhe dejjelben, 
ſicher wor feindlichem Ueberfall, den man in jenen wilden 
Seiten und bei einem ſchwertgewohnten Volte jtets befürchten 
mußte, ſtand der oberjte Wirrdenträger der Vollsgemeine, der 
Lagmann (Gefegmann), und verkündete der Verfammlung 
Gejeg und Recht. Hier war es, wo der erfte Lagmann Is: 
lands, Ulfliot, jeinen Landsleuten im Jahre 928 die Weis- 
thümer, Sprüche und Sagungen vortrug, die er in Norwegen 
von Thorleifr dem Weijen erlernt hatte; die Verfammlung 
nahm fie jubelnd an und fie bildeten in Hinkunft das Gemein- 
techt, das der jeweilige Lagmann alljährlich dem Althing aus- 
wendig herfagen mußte, bis es zwei Jahrhunderte fpäter 


unter dem wunderlichen Namen „Grägäs“ (lies Graugaus, 
25* 
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Eidergans) niedergeſchrieben wurde. Vom Lagberg herab 
war es, daß der Lagmann porgeir im Frühling des Jahres 
1000 das Chriſtenthum als die geſetzliche Religion Islands 
verfünbete, allerdings mit dem Zugeſtändniſſe an Die Getreuen 
der alten Götter, baf fie auch künftig Kinder ausfegen, Rob- 
fleiich effen, Thor im Geheimen anbeten und, wenn fie das falte 
Waſſer der Taufe ſcheuen, fich in die heißen Quellen von Laugardal 
tauchen, lafjen fönnen; auf dem Lagberg enblich war es, wo ber 
legte freie Lagmann im Jahre 1261 (nach Andern 1262) 
den norwegiſchen König Hakon als Herrn der bis dahin un⸗ 
abhängigen Inſel ausrief. Es war eine hochpoetiſche Idee 
die neue Geſchichte an die ältefte zu müpfen und das Ind» 
febentreten des neuen Geſetzes mit den ehrwürdigen Formen 
zu umgeben, die von uralten Sagen und Gejängen mythiſch 
verflärt an die Gegenwart gebracht wurden. Bei der heillofen 
Stumpfheit und Verfumpftheit der Isländer ging aber auch dieſe 
wirkungsvolle Idee gänzlich verloren; die Männer, die einund- 
zwanzig Tagereijen weit zum Tauſendjahrs-Feſte gefommen 
waren, verfäumten gerabe diefen bei weitem wichtigiten und 
bedeutungsvolfiten Moment defjelben; fie ſaßen in der Wirtha- 
hütte, vertranfen ihr halbes Jahreseinfommen in Sherry 
und Brandy und fümmerten fich nicht um die Dinge, die 
draußen vorgingen. 

Kaum der zwanzigite Theil der in Thingvellir ver- 
jammelten Männer war Beuge der Szene in der Hrafnagjä; 
wer fie aber mitangejehen hat, dem wird fie ewig in der 
Erinnerung feben. Auf der Spitze des Lagbergs, dieſes Berges 
Sinai des isländiſchen Volkes, jtand cine feine Gruppe von 
Männern, unter ihnen der König, der dänijche Jujtizminifter 
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rd der Obmann der Notablenveriammlung, der Zuitizminifter 
u berreichte dem legteren die Urkunde der neuen Veriaſſung 
&urıd der Isländer rief mit lauter Stimme in die Tiefe hinab: 
— Tas it das neue Recht, das des Königs Gnade uns ver: 
leiht. Wir wollen es halten und achten und nicht davon 
Weichen, jo wahr uns Gott belic!” Und die vierzig oder 
Tıntzig Männer, die unten jenſeits des Waſſers itanden, 
wiederholten, die Finger zum Schmur erhoben: „Wir wollen 
es halten und achten und nicht davon weichen, jo wahr uns 
Gott Helie!” Es ſchien cinen Augenblick, als hielten die 
Kaiterfälle ringsum ihr Rauchen und der Wind jenen 
Atem un, um dem Chor der Männer zu lachen: das 
Echo der Hrafnagja erwachte aus vielhundertjährigem Schlafe 
und wiederholte wir befrärtigend Das legte Wort des Spruchs 
und am Simmel rlamınte das Abendroth auf, als hätte die 
Natur es zum Zeugen Des Eides gelendet, mit Dem ein freies 
Volk ſich tremvillig in die Verfolgung eines neuen Rechtes band. 

Ter König Ichliet dieſe Nacht in der Kirche von Thing— 
vellir, was in Island, wie wir geichen haben, durchaus nichts 
Ungewöhntiches it. 

Am Morgen des 7. Augurt vertanmelte ſich das ganze 
Lager um cine Ari Kednertribüne, De auf einem niedrigen 
Hügel errichtet worden war. Rechts ımd links von derielben 
mwarın große Fahnen von Schweden, Norwegen, Täncmarf, 
England, Amerifa, Teunchland und ‚sranfreich in die weiche 
Erde gepflanzt. Ter Nönig und ſein Gefolge, dann Die 
Kommandanten der ım Daten von Repfjavif liegenden Kriegs: 
Ihiffe gruppirten jich um Fuße der Tribüne, die alsbald vom 
Obmann der iständiichen Verſammlung eingenommen wurde, 
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Der würdige Mann begann eine Rede, die darauf hinauslief, 
daß der heutige Tag einer der größten in der neuern Welt— 
geichichte jei, und ich war unangenehm überrajcht, in dieſem 
entlegenen Eiland jogar die befannten „Augen von Europa“, 
diesmal natürlich auf Thingvellir gerichtet, wiederzufinden. 
Redner wies darauf hin, daß „alle Nationen Europas ihre 
ausgezeichnetiten Männer, Edelleute und Gelehrte von hohem 
Berdienit nach Island gejendet haben, um das Taufendjahrs- 
feft mit ihrer Gegenwart zu jchmüden“. Meine Beicheiden- 
heit Iträubte ich hier ein wenig, den auf mich entfallenden 
Theil dieſer jchmeichelhaften Aeußerung voll zu acceptiren. 
Sortfahrend ging er dann mehr ins Spezielle ein: „Bier 
it England“ (ein zwölfjtimmiges Hurrah antwortete prompt), 
„bier Amerika“ (Mr. Cyrus Field lüftete mwürdevoll Den 
Hut), „Hier Deutſchland“ (der Redner wies deutlich auf mich; 
nach den gegebenen Beiſpielen durfte ich nicht ſäumen, durch 
eine Verbeugung den richtigen Empfang der Artigkeit zu be- 
jtätigen), „Oeſterreich“ (er wies ſchon wieder auf mid; in 
Gottes Namen cine zweite Berneigung) „und Ungam“ (der 
Redner hörte nicht auf, nach mir zu deuten; ehr verlegen 
fügte ich mich in die verantwortliche Stellung eines Vertreters + 
dreier großer Staaten). „Aber hier ift auc) das ferne Sagen: = 
land Indien“ (aller Augen richteten ſich mit ehrfurchtsvollemar: 
Staunen auf Dr. L., der mit etwas ſatiriſcher Rührung jeiners 
Haupt entblößte und das Sacktuch über die Augen führte” - 
„und hier endlich ſind unſere lieben nordischen Verwandtenr= 
aus Sfandinavien!” Die Solgerungen, die der Redner au 
diefer Anweſenheit „der ausgezeichnetiten Männer, Edelleutwe : 
und Gelehrten aller Nationen“ 309, waren etwas mindews 
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los: er erblidte in derjelben nämlich eine Anerkennung 

Thatiache, dat die isländiiche Nation allen andern in 

ung und Kultur „mindeitens“ (es iit unbezahlbar, dieſes 

= Iuindeitens“!) ebenbürtig jei, — eine Teutung, die wirflich 

Beiipielsweile meiner Weile nad) Island jehr mit Unrecht 
Qegeben würde. 

Auf die Rede folgten Geſänge und als auch dieſe ge- 
endet waren, überreichten die Abgelandten des Studentenvereins 
von Chrütiania eine Adrejie an die isländiiche Nation. Mer. 
Cyrus Field tautchte mit dem Korrejpondenten des „New Norf 
Herald“ einen raichen Blick aus und verihwand. Zehn 
Minuten ipäter fam er wieder aus der Wirthshütte zum 
Vorſchein. Sein Antlig leuchtete, in der Hand jchwang er 
trummphirend einen Bogen Papier. Er drängte jich an die 
Tribüne und erflärte mit Tonneritimme, dab er namens der 
Vereinigten Staaten von Nordamerifa eine Adreſſe zu über: 
reichen habe. Zie trage war nur wenige (er hätte aud) 
etwas beitimmter jagen können „zwei“) Unterjchriften, allein 
er fönne verlichern, daß die in derſelben ausgelprochenen 
Sympathien von vierzig Millionen getheilt werden. Die 
Verſammlung jubelte, der König aber begann ſich vom ;yeite 
zu Dispenliren. Nun war an den Engländern die Reihe, 
Blicke auszutauſchen und ſich zurüdzuzichen. Sie mußten 
die Yankees überbieten, denn die nationale Ehre war engagirt. 
Durch den kleinen, unſchuldigen Kniff, die Unterſchriften in 
ungewöhnlichen Dimenſionen und mit großer Liberalität in 
der Bemeſſung der Zwiſchenräume zwiſchen den einzelnen 
Namen auszuführen, brachten ſie zwei Seiten voll Signaturen 
zuwege und die Adreſſe, die ſie dem Obmanne überreichten, 
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war weit ftattlicher als die amerikaniſche. Ich fühlte tief, 
daß ich Hinter dieſen Beijpielen nicht zurücdbleiben dürfe, und 
lief ebenfall$ nad) der Wirthshütte, allein ach! es gab feinen 
reinen Bogen Papiers mehr und da ich die beabjichtigte 
Adreſſe doch nicht auf meine Viſitkarte Schreiben mochte (Mt. 
Cyrus Field würde es gewiß unbedenflih gethan haben), 
jo famen Deutjchland, Oeſterreich und Ungarn um die Ehre, 
ihre isländische Schweiter an dem großen Tage offiziell be: 
fomplimentirt zu haben. 

Mit diefer Szene von ausgelprochen internationalem 
Charafter war der allgemeine Theil des Tauſendjahr-Feſtes 
zu Ende. Es folgte für einen etwas engeren Kreis ein ſolennes 
Frühſtück in der Wirthshütte, bei welchem König Chriſtian 
den Borfig führte. Uns „ausgezeichnetiten Männern der 
fremden Nationen” wies man Plätze am Tiſche des Königs 
an, die Nebenräume der Hütte waren von den einheimifchen 
Honpratioren eingenommen. Das Frühſtück war, mit Berüd- 
jichtigung aller Umstände, gar nicht jo übel zu nennen. Es 
gab Schinken, Ochſenzunge, Würſte verjchiedener Art, Lachs 
und Forellen natürlich im Uebermaß, dazu Sherry, Bordeaug 
und Champagner. Toaſte wurden in isländiicher Sprache 
auf den König ausgebracht, wobei derjelbe regelmäßig: „Herr 
König!“ angeiprochen wurde, ganz jo wie in den Grimm'ſchen 
Märchen und Iyrichen Gedichten des Meittelalters. Der 
König hatte den Geiſt, ſich über dieje archaiſtiſche Anrede, 
über den Ort und Die ganze Szene köſtlich zu amüſiren, und 
er antwortete in ſichtlich guter Laune auf die isländischen 
Trinfiprüde. Nach beendigtem Mahle hielt er Cerele, lieh 
‚ich alle Anweſenden vorjtellen, fonverfirte mit ihnen freund- 


ın 
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id, und jchüttelte ihnen zum Abichied kräftig die Hand. 
DiS des Frühſtück muß dem König als ein ſehr denkwürdiges 
Erinnerung geblieben ſein; jedenfalls iſt er nie mit jo 
ET ucchläſſigt ausjehenden Leuten bei Tiſche geſeſſen wie 
‚_ "mals; unjer Aller Toilette hatte nämlich durd) das mehr: 
Qige Bivouafiren im Lager außerordentlid) gelitten und 
\r waren jo ſchmutzig und verwahrloit, daß ic) überzeugt 
Un, man würde uns in unjerm damaligen Aufzuge in feinem 
Axzjtändigen Hotel der Welt zur Table d'Höte zugelafien 

oben. Kurz nad) dem Tejeuner, etwa um 1 Uhr Mittags, 
Beitieg der König jein Roß und begab fich, von den Isländern big 
Un die Allmannagja begleitet und zum Abjchiede mit lautem 
Hurrah gegrüßt, nadı Reykjavik zurüd. 

Mittlerweile hatte jich das äußere Anjchen des Schau: 
plages Ddiejer Vorgänge wejentlich verändert. Zeit der legten 
Nacht gingen mit geringen Unterbrecjungen ſchwere Regen 
nieder; der Himmel war von ſchwarzen Wolfen umbangen, 
dide Nebel frochen, jo niedrig wie man es bei uns nie be: 
obadhtet, an den Abhängen der Allmannagja hin, das ganze 
Thingvellir war ein Morait und aud) unter dem jeinjollenden 
Schutzdache der Zelte gab es fein trodenes Plätzchen. Die 
(Gegend, wild, aber nicht ohne Schönheit, im Sonnenlichte 
und unter blauem Himmel, war troitlos und erregte Zelbit- 
mordwünjche in dieler bleigrauen Beleuchtung, in dieſer Näſſe 
und Kälte. Ich hatte den begreiflichen, äußerſt lebhaften 
Wunſch, jofort von hier wegzufommen, und Hunderte hatten 
ihn mit mir. Es ging an ein allgemeines Zeltabbrechen, 
Prerdeeintangen, Zatteln und Abichiednehmen. Tas Ge: 
tümmel, die Verwirrung, das Turcheinander waren unbe: 
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ichreiblih: da fand Einer jein Pferd nicht, da hatte ein 
Anderer ein fremdes Pferd genommen, da fluchte ein Dritter, 
weil ein liebenswürdiger Wirth, dejien Gaftfreund er ge 
wejen, in jeiner Abwejenheit das Zelt zerlegt und eine 
Sachen rückſichtslos in Koth und Regen gelaſſen hatte, Alles 
rannte und galoppirte rufend und ſchreiend hin und her, das 
Lager gewährte einen Anblid wie bei einer Panik, hervor—⸗ 
gerufen durd) den plöglichen Ueberfall eines blutdürftigen Feindes. 

Sc juchte Zoega auf und verlangte mein Pferd von 
ihn. Er zudte die Achiel und jagte, es jei nicht da und er 
fönne es jeßt nicht juchen. Wüthend gemacht durch jeinen 


2 
ar 
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philojophiichen Gleichmuth, wiederholte ich mein Verlangen war: 
in einer ;sorm, die einigen Eindrud auf ihn zu machen fin, su 
denn er erwiderte mit ungewohnter NRajchheit, das Pferd ji; 
jenjeit3 der Berge auf einem entfernten Weideplage und cur =» 
wolle jofort einen berittenen Mann darum ausſenden: ir 
einer Stunde könne ich es haben. Nun wiederholte fih Zu ss 
für Zug dieſelbe Gejchichte wie bei der Abreile von Rey CH ' 


Havif. Ich Fam um zwei, um drei, um vier ihr, um nadE> 
dem Pferde zu fragen, erhielt aber jedesmal die Ausfunft: SE 








„Noch nicht“, „gleich“, bald“. Cs wurde allgemad) jpie 7 


und Ipäter und ich fonnte mich der Veberzeugung nicht ver- 
ichließen, dat ich mein Pferd wahrjcheinlich gar nicht vor dem 
nächiten Tage befommen werde. Noch eine Nacht hier außen 
zubringen? Nimmer. Die Jsländer waren, joweit fie nicht 
aufbrachen, jchr gerührt und begetitert von den Reden und 
Gelängen und tranfen und erpeftorirten ſich eifriger als je: 
an Zchlaf war voraustichtlich nicht zu denken: ebenſowenig an 
Die gewohnte entichädigende Tagesruhe in der Allmannagjä, denn 
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das dichte Moos war vom Regen vollgejogen wie ein Bade: 
mm. Ein raicher Entjchluß mußte gefaßt werden — 
i Und ich faßte ihn. In der Nähe der Wirthshütte ſtand 
ichöner Braun, fertig geiattelt und gezäumt. Ohne ein 
ort zu ſprechen beitieg ich ihn und war im nächſten Mo— 
Ent auf dem Wege. Sch hörte Stimmen heftig hinter mir 
er rufen, ich aber wandte mich nicht um, jondern ſchlug und 
Nornte das Pierd wie verrüdt und befand mich bald genug 
ar Sicherheit vor etwaigen Remonitrationen des Eigenthümers. 
Ich gönnte auf dem ganzen Wege dem braven Roß 
Keinen Moment des Nachlajiens und um elf Uhr Abends 
Watte ich die Freude, in die dunkeln Straßen von Reykjavik 
einzureiten. Der Weg von Thingvelliv bieher, acht deutiche 
Meilen, war in faum ſieben Stunden zurüdgelegt worden 
— aber ih und das Yrerd, wir jahen auch beide darnach 
aus: wir waren von Kopf bis Fuß mit einer dien Koth— 
Ihichte bededt, die von der Haut nur ſchwer, von meinen 
Kleidern nie mehr herunterging. Ich zäumte das Pierd ab, 
trieb daſſelbe auf die nächte Wieſe, legte Zattel und Zeug 
in der Torfikammer des Hoſpitals nieder und Itredte mid) 
fünf Minuten jpüter in meinem Bette aus zum eriten: 
mal ſeit fünf Nächten aus den Kleidern gekommen. 
Nocd heute gewährt es mir eine bejondere Berriedigung, 
dat das Pferd, wie ich Tags darauf erfuhr, Zoega's eigenes 
Reitpierd war. 
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Pr AR Ai nicr flcines Zelt war etwa hundert Schritte vom 
(& großen Geyir aufgeichlagen und wir fagen vor 

SE demjelben, in Ermangelung von Bärenhäuten auf 
unjern Mänteln, in behaglichitem Nichtsthun. Vor dem un— 
angenehmen Winde waren wir geſchützt, die Sonne jchien 
verhältnißmäßig warm und wolthuend auf uns herab und 
es war cin wunderbares Gefühl ungetrübten Woljeins, das 
ung durch alle Adern rieſelte und durch alle Nerven friebelte. 
Die Tanjendjahrs-Feitlichkeiten hatten mit einem Balle in 
Reytjavik und einem zweiten am Bord des „Iylland“ ein 
Ende erreicht, König Chritian war am 11. Auguſt von 
Island abgereiit, wir hatten nunmehr uneingeſchränkte Ver: 
fügung über unfere Zeit und konnten diejelbe nad) Gutdünken 
zu Streifzägen durch die Juſel bemügen. Einer unſerer 
erjten Ausflüge hatte begreiflicherweije die Geyſirs zum Ziele. 
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it einem Zelte und Lebensmitteln verjehen, hatten wir 
Ams am 14. Auguit früh Morgens von Reyfjavik auf den 
Reg gemacht und waren nach dreizehnitündigen, jchr an- 
jtrengendem Witte, der ums wieder über das nunmehr in 
gewohnter Verlajienheit Ddaliegende Thingvellir führte, am 
Abend bei den Geyiirs eingetroffen. Bei uns glaubt man, 
dag „Geyſir“ ein Eigenname jei: allein das itt nicht der 
Fall. „Geyiir“, die Mehrzahl von „Geyir“, heikt auf islän- 
diich einfach „Springguellen“ und es gibt deren hunderte auf 
der Inſel. Der in allen Lehrbüchern der Geographie ange: 
führte und in Europa meiltbefannte Geyſr iſt nicht einmal 
der größte, allein er iſt von Reykjavik am nächiten und 
leichteiten zu erreichen und war darum von mehr Reitenden 
bejucht und häufiger bejchrieben und abgebildet als irgend 
eine andere der prächtigen Heißwaſſer-Springquellen im Nor: 
den und Oſten der Inſel. 

Ber unjerer Ankunft hervichten ziemlich ungünitige Ber: 
hältnifie vor. Der Bauer in dem Bae nädjit den heißen 
Tuellen erzählte uns, daß der große Geyir am Morgen des 
12. geipielt babe, und wir fonnten vernünftigerweije nicht 
erwarten, dag wir vor zwei oder drei Tagen das Schaujpiel 
eines neuen Ausbruchs zu jeben befommen werden. Der 
große Geyſr iſt nämlich in den legten zwei oder drei Jahr⸗ 
zehnten ſehr läſſig geworden. Einſt ſcheint es anders geweſen 
zu ſein: Anderſon ſpricht in jeinen ‚Nachrichten von Island“, 
die 1746 in Hamburg erichienen, vom Geyir als einem fait 
unmterbrochen arbeitenden Zpringquell; auch zu Uno von 
Troils Zeit, der Island vor einem Jahrhundert beiuchte, 
jcheint der Geyſr noch täglich geitiegen zu jein und jelbit 
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in den Werfen von Hoofer, Henderſon und Mackenzie, deren 
Reifen Ichon in dieſes Jahrhundert fallen, kann man nichts 
finden, was darauf ſchließen laſſen würde, daß die betreffenden 
Beobachter auf eine Eruption ſonderlich lange warten mußten. 
Allein heute ijt das anders. Der große Geyir jpringt ge⸗ 
wöhnlid) nur alle fünf oder ſechs Tage, felten in fürzeren, 
oft in längeren Zwiſchenräumen und auch da find die Aus- 
brüche nicht immer von gleicher Heftigkeit. Außerdem glaubt 
der ſchon erwähnte Bauer beobachtet zu haben, dab Regen⸗ 
wetter die Eruptionen verzögere und ſchwäche und daß Die 
größte Sraftentfaltung des Geyir immer mit trodenem Wetter, 
bei leicht beivölftem Himmel und vorherrichendem Nordwinde, 
zujammenfalle. Nun regnete es aber in Strömen und wenn 
die Wahrnehmungen des Bauers richtig waren, jo hatten wir 
gegen ung eine ſtarke Wahrjcheinlichkeit mehr, daß der Geyir 
in den nächiten Stunden feine Unthätigfeit nicht aufgeben 
werde. Wir hielten Kriegsrath, ob wir troß alledem unfern 
Wachtpojten an den Quellen beziehen oder die menjchenfeind- 
liche Regennacht ruhig im Bae verbringen follten. Nur Eine 
Stimme erhob fih für das Stampiren; wir Anderen waren 
weniger gewiſſenhaft und liegen uns von der jidhtlid) jtarfen 
UÜeberzeugung des Isländers zum Glauben beitimmen, daß 
es in der bevorſtehenden Nacht Hier augen für uns nichts zu 
holen noch zu verfäumen geben werde. Wir folgten aljo 
dem Bauer in jene Wohnung und lagen, wenn aud) nicht 
eben bequem oder reintich gebettet, fajt unmittelbar nad) 
unſerer Einfehr in feſtem Zchlafe. 

Am nächſten Morgen — nicht gerade zu zeitlich, ich 
muß das mit Beſchämung gejtehen — begaben wir ung wic: 
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der nach den Geyſirs und jchlugen unjer Zelt auf. Das 
Wetter hatte fich aufgeflärt und veripradh eine Weile Ichön 
zu bleiben. Zer Boden war wol unangenehm durchfeuchtet, 
allein gegen diejes Uebel führten wir eine Kautſchukdecke mit 
uns. Wir fonnten cndlid) dazu gelangen, die Gegend 
und die Luellen genauer zu befichtigen. 

Kir befanden uns in einer gegen Züden ſchwach ge- 
neigten Ebene, die im Norden durch einen ziemlich) jchroff 
anjteigenden Hügel von mehreren hundert zug Höhe begrenzt 
wird. Weihe dünne Tampfwolfen, an manchen Stellen häu— 
figer, an manchen jpärlicher, ſchweben über der Fläche und 
wogen im Winde auf und nieder. Gin Getöje erfüllt die 
Luft wie in einer großen Majchinenwerfitätte: ein Stöhnen und 
Sauſen und Braujen wie von gewaltigen Blajebälgen, da= 
zwiſchen ein jchrilles Pieiten und cin unterirdüches Kollern 
und Knurren, das jich zeitweilig zu einem dumpfen, fernen 
Tonner veritärft. Der Boden, jchlammig, jeder höheren 
Begetation bar, blos mit Moos und elend ausichendem, dürf- 
tigem Graje an den trodeneren Stellen ſpärlich bekleidet, iſt 
mie ein Zieb von grogen und kleinen Höhlungen durchlöchert, 
in Denen eine graufenerregende Höllenthätigfeit ununterbrochen 
ihtbar und hörbar iſt. Zunächſt war untere Aufmerkſam— 
feıt natürlich) dem großen Geyir zugewandt. Dieler, am 
äugeriten Rande des vulfaniichen Gebiete und unmittelbar 
am ‚zuge des Hügels gelegen, tt durch eine ausgedehnte, 
länglich-rundliche Erhöhung bezeichnet, die jich dreißig Fuß 
über den Boden erhebt und ungefähr hundert Schritte 
im Umfange mißt. Zie gleicht einem rieſenhaften flachen 
Brotlaib und beiteht ganz aus einer graulichen, deutlich blät- 
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terigen und nicht jehr harten Kiefeliintermajje, die vom ſtark 
filifathaltigen Waller des Geyir abgelagert wurde und im 
Yaufe der Jahrhunderte zu jo aniehnlichen Timenjionen an- 
gewachſen it. Erflettert man die Erhöhung, jo hat man 
das Baſſin des Geyir vor ſich. Daſſelbe mißt nach den An- 
gaben der neueiten Werke von Baring-Gould, Zirkel und 
"reger, Pajfull u. A. 56 Fuß in der Länge bei 46° Breite 
und hat eine regelmäßig ovale Geitalt. Von dem janjt nad) 
aufen gerundeten, nach innen flachen Rande jenft ſich das 
Baſſin etwas tiefer gegen die Mitte bin, wo die Röhre der 
Quelle jih in dafjelbe öffnet. Dieje ungeheure Schale iſt bis 
an den Ranft fait zum Ueberfließen mit einem dunklen, fochend 
heißen Waſſer gefüllt, das an jeiner tiefiten Stelle, zunächit 
der Röhrenmündung, vier Fuß tief iſt. Am Rande des Baſſins 
it diefe unheimliche Fluth ruhig und unbewegt: gegen die 
Mitte hin aber iit ſie in iteter fochender Walfung, die manch— 
mal heftiger, manchmal ſchwächer wird, aber fich niemals 
ganz beruhigt. In kurzen Zwiſchenräumen  jteigen große 
Tampfblajen aus der Röhre mit gurgelndem Geräujche auf, 
die an der Oberfläche zerplagen und ein weißes Dampfwölkchen 
befreien, das einen Moment lang auf dem brodelnden Waj- 
jeripiegel ruht und dann vom Winde weggeblajen wird. An 
dem jüdlichen Rande des Baſſins hat ſich das Waſſer einen 
Abflu gebildet, von wo cs über den Abhang des Zinter- 
hügels in einem fleinen, rauchenden Waſſerfalle niederitürzt 
und dann in der ‚Fläche als eine ſchwache, mannigiach ge: 
ichlängelte und getheilte Ader weiterflicht, immer mehr und 
mehr erfaltend, je weiter es fi) vom Urjprunge entfernt. 
Im Baſſin und in dem daraus entipringenden Bächlein findet 
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man zahlreiche und höchtt verichiedenartige Gegenitände, Die 
von dem Waſſer mit einer didern oder zartern Kruſte über- 
zogen wurden: wir jammelten überiteinerte Eiertchalen, Rajen- 
ſtũckchen, Blüten und Bogeliedern und jenften zum Nußen 
kũnftiger Beiucher eine Menge ähnlicher Tinge in die ver: 
jteinernde Flut. 

Wenige hundert Schritte vom großen Geyir und im 
judweitlicher Richtung von demielben liegt der Stroffr, jein 
nur wenig minder amiehnlicher Rivale, und ungerähr in der 
dreitachen Entiemung, am Abhange des Hügels, der fleine 
Geyir, ein ichwächlicher, aber höchit unruhiger und lärmen- 
der Geſelle. Zwiſchen diejen drei bemerfenswertheiten T.uellen 
gibt es noch eine Unzahl anderer, in denen lich die vulfa- 
niſche Thätigfeit unter den verichiedeniten Formen -äußert. 
Hier ſteigen dünne Waſſerſäulen alle rünt Minuten unter 
ichrillem Pfeifen ewwa drei Fuß hoch empor und jinfen wie- 
der flatichend in die fleine Höblung zurüd: da focht der 
ganze Waſſerſpiegel eines Baſſins periodiſch mit polterndem 
Gerãuſche auf, erhebt sich bis zum Nanite, flieht über und 
fällt dann wieder um einige Zoll: einige der Tuellen gleichen 
großen Keſſeln, in denen eine pechſchwarze, Ichlammige Maſſe 
in heitigem Kochen und Brodeln begriffen üt, ohne aber zu 
jteigen und zu fallen, ja in einigen Fällen jogar, ohne Tampr: 
blaſen an die Oberfläche zu jenden: eine beionders unheimliche 
Wirkung machen mehrere ganz, ruhige, tieiblaue Rrühle, die 
weder jieden noch poltern, aber eine jengende Hitze aus- 
itrablen und lautlos, langtam, jedoch ununterbrochen große 
Lurtblaien auftteigen laiten. Endlich gibt es hie und da aud) 
kleinere trichtertörmige Teffnungen im Boden, denen blos 
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heiße Gaſe mit zichendem Geräufche entfahren und deren 
Umgebung wie gebrannt und glafirt ausfieht. Die Farbe 
des Waſſers und des Niederichlags ift fait in jeder Duelle 
verichieden; dag Auge begegnet allen möglichen Nuancen von 
Weiß, Grau, Schwarz, Gelb, Orange und Roth und das 
ganze Quellengebiet ftellt jich dem Blicke wie eine koloſſale 
Palette dar, auf der fich große Kleckſe verjchiebener greller 
Farben neben einander befinden. 

Dan fühlt fih anfangs recht bänglih und beffommen 
mitten zwiſchen dieſen fochenden und arbeitenden, dampfen- 
den und fchnaubenden Höllenſchlünden, die ihre heftige Be— 
wegung auch dem Boden mitzutheilen und auf uns loszu— 
brechen jcheinen, um uns im nächſten Augenblick in ihren 
glühenden Rachen zu jchlingen, allein bald gewöhnt man ji) 
an den bebenden Boden, die lebendigen Wafjer- und Schlamm: 
keſſel und die ängftigenden Geräufche und man wandelt fchlich- 
lich zwifchen ihnen mit einer Gleichgiltigfeit auf und nieder, 
als wäre man vielleicht gar jelbjt der Heizer, der die unter- 
irdifchen euer für diefe grauenhafte Dampfmaſchine nährt 
und ſchürt. 

Die Stunden vergingen raſch und angenehm in diefer 
aufgeregten Umgebung. Einen anjchnlichen Theil des Tages 
nahmen die mit befonderer Umficht und Sorgfalt betriebenen 
Vorbereitungen zu den verjchiedenen Mahlzeiten, diefe felbit 
und die zwiſchen fie eingejchalteten VBerdauungsichläfchen cin. 
Wir brauchten zu unferen Kochkünſten fein euer; das Gepir: 
baffin gewährte uns die nöthige Wärme im Ucberfluß; drei 
Minuten genügten, um Hühnereier, deren wir ganze ſechs 
Stüd vor umjerer Abreije in Neyfjavif hatten auftreiben 





Bei den Genlirs. 403 


fönnen, bartzufochen: faum mehr Zeit nahm die Zurichtung 
unjerer Zuppen= und :sleischfonierven in Antpruch und wenn 
wir uns nicht den Luxus von Kaffee, friſchgekochtem Lachs 
und Brandy mit heigem Waſſer hätten günnen wollen, jo 
hätte das Zubereiten der Speiſen weniger Zeit in Anſpruch 
genommen als das Qerzehren derielben. Für unjere Unter: 
haltung jorgte in furzen Zwilchenräumen der Stroffr. Un: 
gleich) dem trägen, phlegmatiſchen, fait hätte ich gejagt bla- 
ſirten Geyſr it dieler jüngere Bruder deſſelben ſanguiniſch, 
heftig und im höchſten Grade reizbar. Er jchleudert ganz 
von ſelbſt alle zehn bis zwölf Stunden jeine folofjale Wajler- 
täule in die Höhe, wenn man es aber zufällig etwas eilig 
hat und jelbit jo lange nicht warten will, jo fann man ihn 
nach Belieben in jedem gegebenen Augenblide zum Ausbrechen 
veranlaijen. Dan muß nur eine anſehnliche Portion Raten, 
etwa vier oder fünf große Schaufeln voll, in jeine Luftröhre 
ichleudern und ſie dadurd) veritopfen. Fünf Minuten lang 
iſt dann Alles till, das Waſſer im Bajfin iſt ruhig und un- 
bewegt und nichts verräth, dag die Mündung des Tuells 
nicht für immer zugefeilt it. Allein plötzlich erſchüttert ein 
dumpfer Tonnerichlag Luft und Erde: der Boden bebt und 
mit einem grauenerregenden Heulen und Zichen fährt aus 
der verichütteten Röhre cin ungeheurer Strahl fochenden 
Waſſers zugleich mit einer dien Dampfwolke heraus und 
in Ichwindelige Höhe empor. Ausbruch folgt auf Ausbruch, 
Tonner auf Tonner und der Scheitel der Wafjerfäule hält 
jih wol fünf Minuten lang itetig in gleicher Höhe, bis er 
allmälig niedriger und niedriger wird und endlich wieder in 
die Röhre zurückſinkt. Tas Waſſer iſt bei dieſen erzwungenen 
26* 
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Ausbrüchen ſchwarz wie Tinte und führt die ganz zerfochten 
und zerweichten Rajenitüdchen mit ji), die in weite Ent- 
fernung umbergeichleudert werden. Wir gönnten uns dieſes 
prächtige Schaufpiel viermal in den zwei Tagen unjeres Auf- 
enthaltes bei den Geyfird und zweimal ſpielte der Stroffr 
von jelbit; wir haben ihn aljo zufammen jechsmal in Thätig- 
feit_gejchen. 

Was den großen Geyſr betrifft, jo regte er fih am 
erften Tage gar nicht, wie wir es übrigens faum anders 
erwarteten. Spät Abends gegen elf Uhr, nachdem wir noch 
dem Stroffr zu guter Legt fein Brechmittel mit gewohnten 
Erfolge eingegeben hatten, begaben wir uns ins Belt und 
gingen zur Ruhe, natürlich ohne die Kleider abzulegen. Wir 
waren einige Stunden in tiefem Schlafe dagelegen und es 
mochte ſchon gegen drei Uhr Morgens jein, als uns plöglich 
ein heftiges Getöje wedte. Wir waren raſch auf den Beinen 
und jtürzten vor's Zelt hinaus; das Getöje wiederholte ſich 
noch jtärfer und fam ganz deutlih vom Geyir her. Wir 
liefen jo jehnell wir konnten an den Rand des Baſſins; allein 
da regte ich nichts: ſchwarz und unbewegt lag die ſtygiſche 
Flut in dem ungeheuren Beden im ſchwachen Lichte des 
grauenden Morgens da. Das trügerijche Getöje wiederholte 
ſich ein- oder zweimal und verlor fic) dann wie der rollende 
Donner eines wegziehenden Sommergewitterd in der Ferne. 
Es waren diesmal nur blinde Schüjje gewejen, die uns in 
Aufregung verjegt hatten; wir fehrten aljo mit einer gelinden 
Verwünſchung des jchr zur Unzeit humoriſtiſch aufgelegten 
Geyſr in unfer Zelt zurüd und fanden mit einiger Mühe den 
gewaltjam unterbrochenen Schlaf wieder. So viel hatte ih 
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ſchon bei dieſer Gelegenheit bemerkt, daß das anzeigende und 
warnende Geräufch den Schilderungen, die ich davon gelefen, 
nicht entſprach. Die früheren Neifenden hatten mit jeltener 
Uebereinjtimmung von einem dumpfen Schalle, ähnlich fernen 
Kanonenſchüſſen, geiprochen; ich befam den Eindrud, als ftünde 
ich auf einem jteinernen Eftrih und von unten her ſchlügen 
Cyllopen mit ungehenern Hämmern dagegen. Ich hörte den 
trachenden Schlag, in den fich ein unbeftimmtes Klirren und 
Klingen milchte, und fühlte ihn gleichzeitig in einer leichten 
Erfchütterung des Bodens. 

Der zweite Tag verging noch angenehmer als der erite, 
da das Wetter nunmehr ganz troden und fonnig geworden 
war, und unter den mannigfaltigen Anregungen diefer fremd⸗ 
artigen Umgebung fonnte auch das Gefühl der Ungeduld 
nicht wach werden. Es mochte gegen neun Uhr Abends fein, 
der Horizont war ſchon leicht umfchattet und wir faßen vor 
dem Zelte beim rauchenden „Toddy“ (Brandy mit heißem 
Waſſer und Zuder), bereit, uns bald fchlafen zu legen, als 
die Gejellen Vulkan's wieder gegen den Boden zu hämmern 
begannen. Wir jeßten, aber ohne große Eile, unfere Gläfer 
nieder und begaben uns zum Baffin. Unterwegs verjtärkte 
fich jedoch das unterirdiiche Krachen und Poltern in fo be 
deutendem Maße, die Schläge folgten jo raſch auf einander, 
der Boden bebte jo Hejtig, daß wir doch erfannten, es fei 
jegt etwas Erniteres los als vergangene Nacht, und uns ent- 
Ichlojfen, die Beine auf die Achjel zu nehmen. Eine Minute 
fpäter und wir ftanden athemlos am Rande des Baſſins, 
noch rechtzeitig angelangt, um das furchtbar ſchöne Schau- 
jpiel vom fleinften Anfang an voll genießen zu fünnen. 
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ſchon bei dieler Gelegenheit bemerft, daß das anzeigende und 
warnende Geräuſch den Schilderungen, die ich davon geleien, 
nicht entipradd. Die früheren Reifenden hatten mit jeltener 
Uebereinitimmung von einem dumpfen Zchalle, ähnlich fernen 
Kanonenſchüſſen, geiprochen; ich befam den Eindrud, als jtünde 
ich auf einem jteinernen Eſtrich und von unten her jchlügen 
Cyklopen mit ungeheuern Hämmern dagegen. ch hörte den 
frachenden Schlag, in den fich ein unbejtimmtes Klirren und 
Klingen miſchte, und fühlte ihm gleichzeitig in einer leichten 
Erichütterung des Bodens. 

Ter zweite Tag verging nod) angenehmer als der erite, 
da das Wetter nunmehr ganz troden und jonnig geworden 
war, und unter den mannigjaltigen Anregungen dieler fremd- 
artigen Umgebung fonnte aud) das Gerühl der Ungeduld 
nicht wach werden. Es mochte gegen ncun Uhr Abends jein, 
der Horizont war ſchon leicht umjchattet und wir jaßen vor 
dem gelte beim rauchenden „Toddy” (Brandy mit heißem 
Waſſer und Zuder, bereit, uns bald jchlafen zu legen, als 
die Geſellen Vulkan's wieder gegen den Boden zu hämmern 
begannen. Wir testen, aber ohne große Eile, unjere Gläjer 
nieder umd begaben uns zum Baſſin. Unterwegs veritärfte 
ſich jedoc) das unterirdiſche Krachen und Poltern in jo be- 
veutendem Maße, die Schläge folgten jo rajch auf einander, 
der Boden bebte jo heftig, daß wir doch erfannten, es jei 
jest etwas Erniteres los als vergangene Nacht, und uns ent— 
ichlojien, die Beine auf die Achtel zu nehmen. Eine Minute 
Ipäter und wir itanden athemlos am Rande des Baſſins, 
noch rechtzeitig angelangt, um das furchtbar ſchöne Schau— 
jpiel vom fleiniten Anfang an voll geniegen zu fünnen. 
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wurde, hat an ihrer Mündung 9%, engliche Fuß im Durch⸗ 
meffer und geht bis zu einer Tiefe von 76 Fuß in unge 
brochener Senfellinie hinab. 

Wir fehrten ſchweigend, voll der erhaltenen Eindrüde, 
aber unfähig, ihnen gleich Worte zu leihen, in unfer Belt zurüd 
und lagen noch lange aufgeregt auf unferer Dede, ehe ber 
Schlaf unfere Nerven berufigte. 

Des anderen Morgens kehrten wir nach Reykjavik zurüd. 
Das Baffin des Geyſr war vor unferer Abreife wieder voll- 
fommen gefüllt und bot ganz denfelben Anblid wie an dem 
Tage unferer Ankunft. 
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bald etwas in die Höhe, bald janf es ein wenig zurüd: mand)- 
mal fiel die Maſſe bis zur Hälfte zujammen, aber nur um 
gleich wieder mit fürchterlicher Gewalt in die Höhe gejagt zu 
Derden: dazu wüthete das Getöſe in der Tiefe, die Erde 
bebte heftig und in der Röhre ſchienen Dämonen ſich Kämpfe 
Auf Leben und Tod zu liefern. Es blies während dieſer 
Zeit ein ziemlich fräftiger Wind, allein er vermochte den 
ſtarren, pieilfluggeraden Wafjerpfeiler nicht im geringiten zu 
erſchüttern und war gerade nur ſtark genug, um die Tampj- 
Waſſen zu verjagen, die hinter dem Springquell eine weiße 
Wand bildeten, von der jich feine dunfle, wie aus gejchmol- 
zenem Metall beitehende Maſſe um jo ſchärfer und wirkungs— 
voller abhob. 

Eine Viertelſunde lang mährte das unmergleichliche 
Schauſpiel mit unverminderter Gewalt: dann begann Die 
Säule ſich wieder ruckweiſe zu verfürzen, wie jie ſich ruckweiſe 
aus dem Beden herausgehoben hatte: ich fann Dielen merk: 
würdigen Norgang mit nichts Anderem vergleichen als mit 
dem Museinanderzichen und Zuſammenſtoßen eines aus drei 
oder vier tneinandergeichobenen Röhren beitehenden unge: 
heuern Teleſtops. Eine Minute jpäter und der Waſſerkoloß 
war verſchwunden und mit ibm aud) das Waſſer, das bis 
dahin das Baſſin gefüllt hatte: der unterirdiicdhe Donner 
veritummte, der Boden itand wieder felt und das Beden lag 
leer vor uns, jo dar wir in der Mitte die gähnende Mündung 
der Röhre ſehen fonnten. Wir näherten uns vorjichtig dem 
Rande derielben und fonnten in der mit undurchdringlicher 
Finſterniß erfüllten Tiefe das Wallen und Gurgeln der ab: 
fliegenden Gewäſſer hören. Tie Röhre, die ſehr oft gemeſſen 
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wurde, hat an ihrer Mündung 9%, engliiche Fuß im Durd- 
meffer und geht bis zu einer Tiefe von 76 Fuß im unge 
brochener Sentellinie hinab. 

Wir kehrten ſchweigend, voll der erhaltenen Einbrüde, 
aber unfähig, ihmen gleich Worte zu leihen, in unfer Belt zuräd 
und lagen noch lange aufgeregt auf unferer Dede, ehe ber 
Schlaf unfere Nerven beruhigte. 

Des anderen Morgens kehrten wir nach Reykjavik zurück 
Das Baſſin des Geyfr war vor unferer Abreife wieber voll⸗ 
tommen gefüllt und bot ganz benfelben Anblid wie an dem 
Tage unferer Ankımft. 
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ie vielleicht Hat ein Ziviliſationsmenſch jo phanta— 
j ſtiſche Dinge gegejien, wie unjere Heine Reijegeiell- 
ichaft während ihres Aufenthaltes in Neyfjavik. 
Wilde, ichredhafte, ungeheuerlihe Kombinationen verblüfften 
uns jeden Tag. Als wir einjt Zuppe mit Zimmt und Ge: 
würznelfen befamen, da blieben wir jprachlos, allein als man 
uns bei der nächſten Mahlzeit Rindfleiſch mit Zuder, Mil 
und Rothwein vorichte, da janden wir die Sprache wicder, 
um gegen dieſe himmelichreiende Verhöhnung aller göttlichen 
und menichlichen Satzungen empört zu proteitiren. Und fie 
meinte cs eigentlich) gut mit uns, die wadere rau Zoega, 
der ich die Anerkennung ertheilen muß, daß fie nie von den 
Speiſen af, die fie für ums bereitete. Die Küche gebietet in 
Island über eine ſehr geringe Auswahl von Rohmaterialien 
und jinnreiche Kombination iſt nöthig, wenn die Speiſelarte 
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fichtlich nicht, was cr aus uns machen, ob er ung für Barbaren 
oder für Idioten halten folle. Nach einem minutenlangen 
Schweigen bemerkte er: „Vielleicht haben Sie den Namen 
vergejjen und erinnern fich, wenn ich Ihnen fage, wer für 
das Rennen eingejchrieben war!” Ich glaubte, meinem Ge- 
dächtniffe jo viel zutrauen zu dürfen, und bat ihn, es immer- 
hin zu verfuchen. „Royal Daf?“ begann er jofort. „Nein, 
der war's nicht.“ „Bachelor?“ „Auch nicht.“ „Bellerophon?“ 
„Nein.“ Kleine Paufe. „Laß jehen, doch nicht am Ende 
George Frederik?“ „Der war's!“ rief ich mit Bejtimmtheit 
aus und ich fonnte mich nun ganz deutlich an den Namen 
erinnern. Dr. El. geriet über diejes Nefultat in eine große 
Aufregung. Er wiederholte fich den Namen des fiegreichen 
Pferdes unter Heftigem Kopfichütteln cin über das anderc- 
mal und fügte immer Hinzu: „Das hätte man nie benfen 
ſollen.“ Endlich wurde er ruhiger und eröffnete eine Folge 
tieffinniger Betrachtungen über die Unjicherheit alles Irdifchen 
und über die Unfähigkeit des menichlichen Geijtes, Künftiges 
vorherzufchen, um nad) verſchiedenen Abjchweifungen auf 
metaphufiiche, theologiſche und hiſtoriſche Gebiete zuletzt mit 
ber mehr praftiichen Schlugerwägung zu endigen: „Es iſt 
recht gut, daß ich nicht daheim war; ich hätte bejtimmt gegen 
den George Frederif gewettet und mein Geld verloren.“ 
Wir wurden in der Folge beſſer befannt und ich lernte 
in Dr. Cl. einen ebenſo gediegenen als bejcheidenen Mann 
fennen und fchägen; er hat mir feither in einer vertraufichen 
Stunde gejtanden, es jei ihm eines der größten Räthſel in 
der menjchlichen Natur, wie gewiſſe Geilter, deren Bildung 
Niemand anzweifeln dürfe, dennoch) für manche der wichtigjten 
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unberufene Einmiichung in Stüchenangelegenheiten jehr übel 
und itrafte uns mit einer Zuppe, die zwar feinen Bimmt, 
aber gefochte Radieschen enthielt. Non da ab afen wir 
ihweigend die irrationelliten Gerichte und murrten jelbit 
nicht, al man uns eine Sulze aus isländiſchem Moos und 
einer Art Wachholderbeeren vorlegte. 

Wir jagen wieder einmal an unjerem Mittagstiiche, in 
tiefes Staunen über irgend einen neuen fulinariichen Einfall 
der Frau Zoega verjunfen, als fich die Thüre der Stube 
öffnete und zwei neue Gälte eintraten. Ihre Ericjeinung 
war fremdartig und verwildert:; ihre Toilette jah isländiich 
aus, allein ein Blick auf ihre Wäjche überzeugte uns jofort, 
daß wir es mit Europäern zu thun hatten. Und das war 
auch der ‚zall. Es waren Engländer, die vier Wochen vor 
uns auf die Inſel gefommen waren und jeither fortwährend 
das Innere durdjitreiit hatten. Bekanntſchaft war bald ge: 
macht und nach der bei Engländern unerläßlichen ;sormalität 
der gegenjeitigen Voritellung fragte der eine der beiden Neu: 
anfümmlinge, Tr. Cl., wann wir England verlaffen hätten. 

„Am 11. Juli“, war die Antwort. 

„Werhatden Derby gewonnen?“ inquirirte er haitig. 
Auf Diele Frage waren wir nicht mehr vorbereitet als auf eine 
Erfundigungnad) dem Geſundheitszuſtand der Kaiſerin von Siam. 
Wir ſaßen überraſcht und verblüfft da und wußten nicht zu ant— 
worten. Dr. Cl. blickte uns ſtaunend und zweifelnd an und 
ſagte: „Aber um Gotteswillen, Sie haben nach dem Derby— 
rennen England verlaſſen und wiſſen nicht, wer Sieger 
geweſen ut!" Wir mußten beſchämt nochmals verneinen, was 
den Frager vollkommen aus der Faſſung brachte. Er wußte 
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fichtlich nicht, wa er aus und machen, ob er uns für Barbaren 
ober für Jdioten halten jolle. "Nach einem minutenlangen 
Schweigen bemerkte er: „Vielleicht Haben Sie ben Ramen 
vergejfen und erinnern fich, wenn ich Ihnen fage, wer für 
das Rennen eingejchrieben war!" Ich glaubte, meinem Ge- 
dächtniſſe fo viel zutrauen zu Dürfen, und bat ihn, es immer- 
hin zu verfuchen. „Royal Dat?“ begann er fofort. „Nein, 
der war's nicht.“ „Bachelor?“ „Auch nicht.“ „Bellerophon?" 
„Nein.“ Kleine Paufe. „Laß jehen, boch nicht am Enbe 
George Frederik?“ „Der war's!“ rief ich mit Beſtimmtheit 
aus und ich fonnte mich nun ganz deutlich an ben Namen 
erinnern. Dr. El. gerieth über dieſes Refultat in eine große 
Aufregung. Er wiederholte fi) den Namen bes fiegreichen 
Pferdes unter heftigem Kopfichütteln ein- über dag andere: 
mal und fügte immer hinzu: „Das hätte man nie denfen 
folfen.“ Endlich wurde er ruhiger und eröffnete eine Folge 
tieffinniger Betrachtungen über die Unficherheit alles Irdifchen 
und über die Unfähigkeit des menjchlichen Geiftes, Künftiges 
vorherzufchen, um nach verfchiedenen Abjchweifungen auf 
metaphyſiſche, theologische und hiſtoriſche Gebiete zulegt mit 
der mehr praftijchen Schlugerwägung zu endigen: „Es it 
recht gut, daß ich nicht daheim war; ich Hätte bejtimmt gegen 
den George Frederik gemettet und mein Geld verloren.“ 
Wir wurden in der Folge bejier befannt und ich lernte 
in Dr. CL. einen ebenſo gebiegenen als bejcheidenen Mann 
fennen und ſchätzen; er hat mir jeither in ciner vertraufichen 
Stunde gejtanden, es jei ihm eines der größten Räthſel in 
der menſchlichen Natur, wie gewiſſe Geiſter, deren Bildung 
Niemand anzweifeln dürfe, dennoch, für manche der wichtigjten 
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erhaltenen Briefe und freute ſich der wolbefannten, lange 
entbehrten Schriftzüge und der Blätter, über die vor zwei 
ober drei Wochen der warme Hauch ferner Lichen hingeweht 
hatte. Niemand ſprach ein Wort, ehe die Lektüre beendet 
war; erjt dann verficherten wir uns durch gegenfeitige theil- 
nahmsvolle Fragen, daß feiner von uns fchlechte Nachrichten 
aus der Heimat erhalten habe. 

Acht Tage jpäter, am 4. September Abends, fchifften 
wir uns auf der „Diana“ ein und früh Morgens am nächſten 
Tage verlichen wir, vielleicht auf Nimmerwicderjehen, die Inſel, 
die uns fajt zwei Monate lang beherbergt Hatte. Die Rüd- 
reife begann unter den ungünftigften Aufpizien. Ein heftiger 
Sturm, der ſchon drei Tage lang um und über Island 
rumorte, empfing uns, als wir faum zwiſchen den jchügen- 
den Vorgebirgen und Landzungen der Bucht von Reykjavif 
hervorgefommen waren, und fein Wüthen währte ungeſchwächt, 
bis wir die Faarder paffirt hatten. Zwiſchen Island und 
den Faardern waren wir dem gewaltigen Anprall der Wogen 
des atlantifchen Ozeans ausgejegt, die unausgejegt breit und 
mächtig aus dem Wejten heranrollten. Der Wellenichlag des 
atlantiichen Ozeans iſt ein ganz anderer als der der Nord- 
fee umd jelbjt der Laie bemerkt und fühlt es augenblidlich, 
wenn er aus dem Bereiche des einen in den des anderen 
gefommen ift. Die Woge des Ozeans fommt wie ein meilen- 
langer, ungebrochener hoher Damm herangedonnert, wirft das 
Schiff auf die Seite, ſchlägt über Deck und Vorderkaſtell 
hinweg, Iprigt Schaum und Salzgijcht Hoch ins Takelwerk 
empor und rollt dann ihre Bahn weiter nach dem Weiten, 
um erft an ben Küſten des nördlichen Norwegen in Bran- 
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fuchten zuerſt unſere Ueberzieher, dann unfere Winterröde 
hervor und als wir uns in ber erften Septemberwoche zur 
Nücreife einfchifften, da fanden wir fogar die ſchweren Pelze, 
die wir mitgenommen hatten, ſehr wünſchenswerth und be= 
haglich. 

An Ausflüge dachten wir bei ſolcher Geſtaltung bes 
Wetters nicht viel; Heiterte fi der Himmel ausnahmsweiſe 
ein wenig auf, jo benüßten wir dies raſch zu einem Ritt 
nach den warmen Quellen unweit von Reyfjavif oder nad) 
dem Esja, ber zwei deutſche Meilen von der Stadt entfernt 
ift, Die übrige Zeit aber verging uns recht einförmig und 
war faft nur von den Mahlzeiten ausgefüllt. Um zehn Uhr 
verfammelten wir uns zum Frühſtück und blieben bis gegen 
zwölf bei Tijche, um drei Uhr vereinigte ung das Mittags— 
mahl, von dem wir uns um ſechs Uhr trennten, um uns 
um acht Uhr wieder beim Abendeſſen zu finden und bis in 
die jpäte Nacht unter heiteren und anregenden Geſprächen 
beifammen zu bleiben. Ein großer Tag war für und unter 
folchen Umjtänden der 27. Auguft; an dieſem Tag traf näm- 
lich das Poftihiff in Reykjavik ein; wir erwarteten Alle 
Briefe und Zeitungen und verfolgten mit großer Ungeduld die 
langjamen Vorbereitungen zur Landung des Pojt-Felleijens. 
Gegen drei Uhr Nachmittags fuhr die „Diana“ in den Hafen 
ein, ‘allein erft um neun Uhr Abends öffneten fich die bis da> 
Hin verjchloffen geweenen Pforten des Poſtamts und wir 
fonnten in den Befi der für uns bejtimmten Sendungen ge- 
fangen. 

Es war ein jtiller Abend, den wir damals mit ein 
ander verbrachten; Jeder durchflog jchweigend und haſtig die 
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erhaltenen Briefe und freute ſich der wolbekannten, lange 
entbehrten chriftzüge und der Blätter, über die vor zwei 
oder drei Wochen der warme Haud) ferner Lieben hingeweht 
hatte. Niemand ſprach ein Wort, ehe die Leftüre beendet 
war; erit dann verlicherten wir uns durch gegenjeitige theil- 
nahmsvolle Fragen, dar feiner von uns Ichlechte Nachrichten 
aus der Heimat erhalten habe. 

Acht Tage Ipäter, am 4. September Abends, jchifften 
wir uns auf der „Diana“ ein und früh Morgens am nächſten 
Tage verließen wir, vielleicht auf Nimmerwiederſehen, die Injel, 
die uns fait zwei Monate lang beherbergt hatte. Tie Rüd- 
reiſe begann unter den ungünttigiten Autpizien. Ein heftiger 
Sturm, der jchon drei Tage lang um und über Island 
rumorte, empfing uns, als wir faum zwiichen den Ichügen- 
den Vorgebirgen und Yandzungen der Bucht von Reykjavif 
bervorgefommen waren, und fein Wüthen währte ungeſchwächt, 
bis wir die Faaröer paifirt hatten. Zwiſchen Island und 
den Faaröern waren wir dem gewaltigen Anprall der Wogen 
des atlanttiichen Ozeans ausgelegt, die unausgejegt breit und 
mächtig aus dem Weiten heranrollten. Der Wellenichlag des 
atlantiihen Ozeans iſt ein ganz anderer als der der Nord: 
jee und telbit der Laie bemerft und fühlt es augenbliclich, 
wenn er aus dem Bereiche des einen in den des anderen 
gefommen itt. Tie Woge des Tzcans fommt wie ein meilen- 
langer, ungebrochener hoher Tamm herangedonnert, wirft das 
Schiff auf die Seite, ſchlägt über Ted und Vorderkaſtell 
hinweg, iprigt Schaum und Salzgiſcht hoch ins Takelwerk 
empor und rollt dann ihre Bahn weiter nad) dem Weiten, 
um erſt an den Küſten des nördlichen Norwegen in Bran- 
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je weiter wir in den Süden hinabfamen, befto länger und 
ſchöner wurde der Tag, deſto leuchtender die Sonne, deſto 
tlarer das Himmelshlau. Eine Hülle nad) der andern warfen 
wir von uns, zuerjt den Pelz und dann den Winterrod 
und zuleßt fogar ben Ueberzieher; und als wir am 14. Sep: 
tember, am zehnten Tage ber Meife, in Granton das Schiff 
verließen und in einem offenen Wagen nach‘ dem eine halbe 
Stunde weit entfernten Edinburg fuhren, ba fahen wir unter 
wegs entzückten Auges die Wiefen grün und die Blumen- 
beete in den Gärten farbenglänzend umd die Bäume in ben 
Parts vollbelaubt, die Kinder fpielten im Straßenftaub bar- 
fuß und fonnverbrannt und wir waren mitten im milden 
ichönen engliſchen Sommer. 

So war es mir gegeben, in diefem Jahre ein zweites- 
mal alle die wonnefamen Senfationen zu empfinden, die ber 
Uebergang aus dem Winter in den Frühling in jedem Men- 
ſchengemüthe hervorruft. 


Ende des eriten Bandes. 
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ihnen nicht dafür bürgen fünne, ſie wirklich an ihren Be- 
ftimmungsort zu fördern. Allein dennoch bleibt es eine 
Trage, ob man nun den armen Isländer zwingen fonnte, 
Paſſage nad Kopenhagen und jeiner Zeit wieder heim zu 
bezahlen und die Koiten jeines ganz unvorhergejehenen und 
völlig ungewünjchten Aufenthalts in der däniſchen Hauptitadt 
jelbit zu tragen? Dieſe juridiiche ‚srage gab uns Stoff zu 
einigen jehr weiſen Geſprächen an Bord des Schiffes, allein 
ich bedaure zu jagen, daß wir zu feiner endgiltigen, allieitig 
befriedigenden Löſung gelangten, was gewiß weniger in der 
Echwierigfeit des Falls als in unjerer geringen juridiichen 
Bildung jeinen Grund hatte. 

Tor Thorshavn (Faaröer) wiederholte jich genau das- 
jelbe Spiel wie vor Djupavog: wir fonnten nicht in den 
Hafen einfahren und mußten um die Inſel Ztromö herum: 
jegeln, um in der geihüsteren Bat von Wilhelmshaun vor 
Anker zu gehen. Bier, in einer wunderbar jchönen Bucht, 
fatt ringsberum von hohen Bergen umgeben, an deren tteilen 
Ahhängen wol zehn breite ſchäumende Waſſerfälle in die 
See herabdonnerten, lagen wir drei Tage itill, bis Der 
Zturm ſich gelegt hatte und die See ein wenig ruhiger 
geworden war. Dann fuhren wir wieder ins offene Meer 
hinaus und siegten die Reiſe unter ganz veränderten Kon— 
ttellationen fort. Noch vor fünt Tagen hatte das weiße 
zudende Nordlicht die ganze Nacht über unteren Häuptern 
gerfanmt, der Wind hatte eilig gehaudht und Die Sonne 
winterlich-ohnmächtig geblinzelt: jet war das Nordlicht hinter 
uns zurüdgeblieben, die Luit wurde weicher und milder, die 
Sonne kräftiger, der Himmel blau und das Meer ruhig. Und 
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errliches Wetter heute Morgen, wunderihönes 
Wetter! rief der Napitän der „Mary“ cin= über 
13 anderemal, während er ſich vergnügt die großen, 
fetten Hände rieb und raſchen Schrittes auf dem Verdeck 
umbervannte. Ich muß geitehen, daß ic) die Befriedigung 
des guten Kapitäns nicht vollitändig theilte. Die See ging 
vom Sturme der leiten zwei Tage noch ſehr hoch, die Briſe 
war noch ziemlich fräftig und fühl, den Himmel bededten 
noch zahlreiche zerriſſene Wolfenjegen, welche die Sonne nur 
langiam in einen Winfel des Horizonts zu einem wüſten 
ſchwarzen Haufen zujanmenzufegen vermochte, und das Schiff 
war noch) viel tanzlujtiger, als mit meinem Wolbefinden ver- 
träglich war. Dennoch aber beſchloß ich auf dem Verdeck 
auszuharren und nicht wieder in die entſetzliche Kabine hinab⸗ 
zuſteigen. 
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Es war zum erftenmale feit der Abreiſe von Gothen- 
burg, daß ich die Koje verließ. Donneritag vor Tagesanbruch 
war der Dampfer in die See geftochen und von dieſem Augen- 
blide bis Freitag nach Mitternacht hatte der Sturm nicht auf- 
gehört zu Heufen und zu tofen. Ich war die zwei Tage Hilflos 
in meiner Koje gelegen und hatte mit unaufhörlicher Ucbel- 
keit für meine bisherige Geringfchägung des Meergottes Harte 
Buße thun müffen. Ab und zu erfchien der Steward und 
hatte die Frechheit, mich zu fragen, ob ich zu Tiſche kommen 
wolle. Daß dic) der Henker! Bu Tifche fommen, wenn ſchon 
der bloße Gedanke an Eſſen, der bloße Klang der Glode, 
die dreimal täglich zur Mahlzeit rief, eine neue Umwälzung 
in meinem Innern hervorbrachte! Ich war über Alles im 
höchſten Maße erbittert und wiüthend: über den Aufwärter, 
der mich dadurch, daß er die Kabinenthüre öffnete und mich 
anredete, den Kopf nad) ihm zu wenden zwang, da ich mich 
doch nur dann einigermaßen erträglich befand, wenn id) voll: 
kommen unbeweglich daliegen konnte, das Geſicht gegen die 
Wand geehrt und die Augen geſchloſſen; über das Geklapper 
der Teller und Schüfjeln, das aus dem anſtoßenden Salon 
bei jeder Mahlzeit zu mir drang und aufs Neue die unleid- 
liche Vorftellung des Eſſens in mir wachrief: über das ein- 
tönige Geheul des Sturmes, der nicht müde werden wollte, 
mit feinen Grobjchmichfäuften an der Schiffswand neben 
meinem Kopfe zu hämmern und zu trommeln; über Den 
ſchrillen, Tanggezogenen, ohrzerreißenden Pfiff, den die Dampf- 
maſchine den ganzen Tag und die ganze Nacht alle fünf 
Minuten ausitich, was ich für eine vollfommen zweckloſe, 
blos nic) zu ärgern bejtimmte dumme Spielerei hielt, bie 
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mir ſpäter die Aufklärung ward, daß es den JIweck Hatte, 
in dem heirichenden undurchdringlich diden Nebel einen Zu: 
jammenitoß zu verhüten. Mit einem Worte: ich empfand 
jeden Zinneseindrud als cine Qual und nur cine einzige 
Störung war mir nicht unangenehm, wenn nämlich der 
treitliche Napitän, ein £leiner, breiter Mann mit fugelrundem, 
rotbem, immer lachendem Gelichte und freundlichen fleinen 
Aeuglein, den mit dünnem krauſem Blondhaar bededten 
Kopf zur Kabinenthüre hereinſteckte und mich gutmüthig 
theilnahmsvoll fragte, wie es mir gehe. 

Aber das war ja nun Alles vorüber. Der Sturm 
hatte ſich ſeit Mitternacht gelegt, an den Seegang war ich 
nun ſchon einigermaßen gewöhnt, der Samſtagsmorgen ließ 
ſich nicht unfreundlich an und die friſche, kräftige Luft auf 
dem Verdecke that ein Uebriges, um mich gänzlich wieder 
herzuſtellen. 

Nun erſt gelangte ich dazu, mich ein wenig auf dem 
Schiffe umzuſehen. Die Sturzſeen, die fortwährend über 
daſſelbe hinweggegangen waren, hatten Alles reingewaſchen 
und zugleich mit einer feinen Salzſchichte überzogen. Maſten 
Raaen, Segel und Takelwerk ſahen davon wie kandirt aus 
und glitzerten und funkelten gar herrlich, wenn ſie ein Sonnen— 
ſtrahl traf. Die Ladung des Dampfers beſtand zum größten 
Theil aus Maſtochſen und Kühen. Als ich am Nachmittag 
vor meiner Abreiſe von Gothenburg aufs Schiff gekommen 
war, um mir eine Koje auszuſuchen, hatte ich die Thiere 
eine Weile beobachtet. Sie waren damals munter, fraßen 
mit guter Luſt von dem vor ſie hingelegten Heu, glotzten 
mit hellen Augen in die Welt hinaus, brüllten ab und zu 
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vergnügt, leckten einander die Hälſe in gutmüthiger Rindvieh⸗ 
zärtlichkeit und ſtanden alle auf den Beinen. Nun war mein 
erfter Gang zu den vierfüßigen Mitreijenden. Welche Ver- 
änderung! Die armen Thiere lagen über- und Durcheinander, 
feines fraß, ihre Augen waren trübe und Halb geichloffen, 
von Zeit zu Zeit jtöhnte ein Ochſe ganz Häglich, machte 
wol auch den Verfuch, aufzuftehen, taumelte aber dann wie 
betrunfen und legte fich gleich wieder hin. Alle diefe Thiere 
waren fichtlich feefrant. Eines von ihnen hatte jogar, wie 
der Kapitän mit aufrichtiger Betrübniß erzählte, in der Nacht 
das Zeitliche gefegnet und war bes Morgens über Bord 
geworfen worden. Eine ganz andere Figur machte dagegen 
der braune Schiffshund, der freundlich an mir emporfprang, 
als er meiner anfichtig wurde. Das war eine richtige Theer— 
jade, auch in jeiner äußern Erſcheinung, denn die krauſen 
Haare jeines Feld waren von Pech und Theer zu einem 
dichten, zottigen Filz verllebt. Sturm und Scegang fonnten 
ihm nichts anhaben. Er jah jo feilt und zufrieden aus wie 
der Mops einer reichen alten Jungfer und unterſchied jich 
von einem jochen blos durch die eritaunliche Gewandtheit, 
mit der er fortwährend treppauf, treppab lief, Stridleitern 
erffetterte, auf die Steven hüpfte und bald da bald dort an 
einer unmöglichen Etelle des Takelwerks fein fröhliches Gebell 
erichalfen lieh. 

Außer mir hatte das Schiff nur noch einen Salon- 
pafjagier. Es war dies eine junge ſchwediſche Dame, deren 
Eltern vor Kurzem gejtorben waren und die von Verwandten 
nad) London gejchiet wurde, um da ihr Fortfommen zu 
juchen. Sie hatte in London einen Bruder, von dem fie 
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aber jchon jeit vielen Monaten nichts gehört hatte. Er war 
brierlih von ihrer Ankunft veritändigt worden ımd obwol 
feine Antwort von ihm eingelaufen war, hoffte jie doch be- 
Itimmt, daß cr jie am Landımgsplage des Schiffs erwarten 
werde. Tas blutjunge, hübſche Geihöpf ſprach fein Wort 
engliich, war aud) offenbar mit Geldmitteln nur jehr ſpärlich 
veriehen und fannte außer ihrem Bruder feme Zccle im 
London. Trogdem war fie nicht im Geringiten niedergeichlagen. 
Sic hatte während der beiden Sturmtage viel gelitten und 
war nun ganz glüdlich, nicht mehr jeefranf zu jein. Eie 
fam ebenfalls aufs Verded, athmete aus tiefer Bruſt Die 
würzige Briie, hatte ihre naive ‚sreude an Allem, was fie 
jah, und ſprach aufgeräumt von der Zufunft, die jich ihr in 
roſigem Lichte daritellte. 

Je weiter der Tag vorrüdte, umjo ruhiger wurde die 
See, umſo flarer der Dimmel, umjo wärmer die Luft. Gegen 
Nachmittag fam die Küſte Englands etwa auf der Höhe von 
Yarmouth in Sicht und mir jegelten in einiger Entfernung 
ihr entlang bis zu umjerer Ankunft in Zondon. Cs war 
eine zauberhafte Fahrt und die Eindrüde, die ich damals 
empfing, werden mir ewig unvergeplich bleiben. Die See 
um uns war jo belebt wie ein Ztrom in der Nähe emer 
Gropitadt. Hundert weige und rothe Zegel ſchimmerten nah 
und fern, die nahen wie die itolzgeblähten Flügel eines 
Rieſenſchwans, die fernen wie helle Pünftchen am Horizont. 
Zwiſchen den Segelſchiffen, die, bis an den Maittop all ihre 
Leinwand entraltend, auf der jilbernen Bahn gleih Schlitt- 
ſchuhläufern flink dahin glitten, tauchte da und dort die 
plumpere Geſtalt eines Dampfers auf, deſſen breiter Zchorn- 
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ftein einen hinten nachwallenden dunkeln Federbuſch von 
Rauch trug. Ganz unvergleichlich ſchön war der Anblid 
der Küftenlinie, die fern im Weiten aus der Flut hervortrat. 
In blänlichen Nebelbuft gehüllt wurden dort verſchwimmende 
umdeutliche Umriffe fichtbar, in denen das Auge eine Fülle 
ftetig wechjelnder Bilder mehr errieth als erfannte. Grüne 
Hügel folgten auf tiefbunle Wälder und auf graue Strand» 
tippen. Jetzt erglänzten bie weißen Mauern eines Schloffes, 
jegt die Thürme, Schornfteine und Dächer einer Stadt, jetzt 
die durchſichtigen Rauchwölkchen eines Fiicherdorfes, deſſen 
Hütten fi wie eine Herde brauner Haidſchnucken in unklarem 
Gewinmel bis an die Wafferlinie drängten. And als die 
Sonne unterging und am weſtlichen Horizont die Abendröthe 
ſich entzündete, da ergoß ſich über diefes ferne magische Bild 
ein märchenhafter rofiger Farbenton, der ihm alles Körper— 
tiche benahm und es als cine Luftipiegelung, als ein über- 
irdifches Traumgeficht erſcheinen lief. Won der milden röth- 
lichen Helle Hoben ſich luftig und unbejtimmt die zart ge 
zogenen Umriſſe bizarrer gothifcher Zimmenthürme und Fraufer 
waldbejtandener Berghäupter ab wie aus ſchwarzem Zlor 
ausgejchnittene Silhouetten, die auf einen leuchtenden Grund 
geflebt find. Und wie um die Stimmung noch märchen— 
after zu machen, drang in der tiefen Stille manchmal geifter: 
haft leife jummend der Ton der Abendgloden über die meilen- 
weite Waiferfläche zu ung herüber. Ich begreife nun das 
helle Aufjauchzen des engliſchen Matroſen, wenn er nad) 
langer Abwejenheit in entlegenen Breiten zum eritenmafe aus 
der Ferne wieder die jüßen, harmoniſchen Stimmen der Gloden 
dernimmt, die ihm den eriten Gruß der langentbehrten Heimat 
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in die See hinaus entgegentönen, jener .„merry bells of 
England”. jener „tröhlichen Gloden Englands“, von denen 
das rührende engliiche Volkslied fingt! Ich hörte nicht wie 
der heimfehrende Matroſe in diefen Glodenklängen das Braufen 
beimatlicher Wälder, das Geflüſter der Kindheitserinnerungen, 
den Wiederjchensjubel einer Mutter oder Geliebten und dennoch 
löfte fic) meine ganze Zeele in wonnige, thränenweiche Rüh— 
rung, wie ich jo auf dem Berdede jaß und auf das in der 
‚serne traumhaft dämmernde abendrothe Land hinüberjah 
und dem Geläute lauichte, das der Wind mir in einzelnen 
abgeriſſenen Akkorden zutrug. 

Allmälig erloſch das Abendroth, die Küſtenlinie löſte 
ſich in ein kaum wahrnehmbares ſchattenhaftes Wölkchen auf, 
die See aber begann in blauem Glanze zu flimmern, vom 
Himmel leuchteten hell die Sterne herab, Leuchtthürme blitzten 
in weißem und rothem Lichte auf und an allen Stellen des 
Geſichtskreiſes, wo man bisher Segel geſehen hatte, erſchienen 
nun farbige Lichtpunkte, die wie grüne und rothe Glüh— 
würmchen auf der dunkeln Flut funkelten. Stundenlang 
konnte ich mich von dieſem wunderſamen Nachtbilde nicht 
trennen und es war ſpät nach Mitternacht, als ich endlich 
meine Koje aufſuchte. 

Das Erwachen am nächſten Morgen war ein herrliches. 
Wir befanden uns bereits ziemlich weit in der Themſe und 
vom Dede öffnete ji ein überaus anmuthiger Ausblick auf das 
blühende Land, das ji) an beiden Ufern des mächtigen 
Stromes weithin dehnte. Die Sonne jchien hell und warm 
herab, auf den jmaragdgrünen, jammtartig glänzenden Wieſen 
jtand cin feiner Nebel, der ſich über die fräftige Grundfarbe 
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wie eine filberige Lafur legte, da und dort weidete ſchönes 
Vieh, fonntäglid) herausgeputzte Einzelperfonen und Familien⸗ 
gruppen zogen auf den blinfenden Kiespfaden dahin, nahe 
und ferne Kirchengloden vermijchten ihre Klänge zu einer 
frembartigen, reichen Harmonie — wenn wir e3 nicht gewußt 
hätten, fo würde uns ein Blick in diefe ftille, liebliche Welt 
gejagt haben, daß es ein Sonntagsmorgen ſei. Auch der 
Strom war minder belebt, als ich es nad} allen Schilderungen 
erwartet hätte. Wol kamen und manchmal Dampfer ent- 
gegen, Die ihre Reife in die weite Welt antraten, wol zogen 
mit ung noch drei oder vier andere große Schiffe nach London, 
allein alle die Heinen Fahrzeuge, deren Gewimmel fonit das 
Strombild mit jo buntem und lärmendem Leben erfüllt, die 
Kohlen: und Heubarken, die Kalk- und Stein-Flahichiffe, die 
Zifcherboote, die Ueberfuhrkähne, die Kleinen behenden Dampf⸗ 
propeller fehlten entweder ganz oder lagen mit gerefiten 
Segeln und eingezogenen Rudern am Ufer vertäut oder in 
der Mitte des Fahrwafjers veranfert. Der Strom zeigte 
eben auch jeine Sonntagsphyfiognomie wie das Land ringsum. 

Bei Gravesend kamen die Zollbeamten an Bord und 
ihr erſtes Geichäft war, fi) im Salon zu einem reichlichen 
Frühſtück zu ſetzen. Sie wurden damit erſt fnapp vor unjerer 
Ankunft in London fertig und verlichen dann gefättigt und 
zufrieden das Schiff, nachdem fie uns blos leichthin und 
beinahe ohne die Antwort abzuwarten gefragt hatten, ob wir 
nicht etwa Tabaf und Zigarren mit uns führten. Ich bin 
jeither wol noch ein halb dutzendmal auf demjelben Wege 
nad) London gekommen und habe jedesmal beobachtet, daß 
die Amtshandlung der Zollbeamten an Bord des Schiffes 
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eritens im Einnehmen einer jubltantiöjen Mahlzeit und zweitens 
in gerührtem Sichverabichieden vom SKtapitän beitand. Das 
bringt mich auf die Vermuthung, dag zum Zolldienſt nad) 
Gravesend blos anerkannt ſtarke Eſſer, die zugleid) bewährte 
Gemüthömenjchen jind, abgeordnet werden, da ein appetit- 
loſer und apathiicher Beamter nad) dem herrichenden Syiteme 
unmöglich drei Schiffe an einem Tage zollämtlich behandeln 
fönnte. 

Nun famen wir an Woolwich vorbei, nach einer furzen 
Weile hatten wir Greenwich erreicht, der Strom begann nun 
von zahlreichen Keinen Tampfern mit verichiedenfarbig be- 
malten Schlöten gepflügt zu werden, deren Ded von einer 
unglaublich dicht gedrängten Menge Ausflügler bejett war, 
die Wieſen und Haie an den Ufern wurden jeltener und 
Heiner, dagegen die Häufer, Villen und Magazine häufiger, 
noch eine Biegung des Stromes und — hier lag das un- 
ermegliche London vor unteren ſtaunenden Bliden aufgerollt. 
Tas abgebrauchte Gleihnig vom Häuſermeer habe ich nie 
als jo wahr und plaitiich empfunden wie angeſichts dieſes 
Bildes. Das, was id) jah, war wirfli ein Meer von 
Dächern, das in höhern und niedrigern Wogen bis an den 
ferniten Horizont flutete und deſſen Ufer das unbewaffnete 
Auge von unjerem Standpunkte in feiner Richtung entdecken 
fonnte. Endlos, meilemweit, finn= und blidtverwirrend drängte 
ih Haus an Haus und Straße an Straße und über das 
Gewimmel der gleichförmigen Tächer erhoben fich mannig- 
faltige Monumentalbauten wie die Geitalten berittener 
Dffiziere über die Maſſe des Fußvolts. Die Ufer des Stroms 
waren weithin auf und ab mit einer fünf-, ſechs-, zehnfachen 
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Linie von Dampfern und Seglern eingefaßt; unmittelbar aus 
dem Waſſer ſtiegen hohe, vielfenſterige, uniforme Ziegelbauten 
hervor, welche mit rieſigen Inſchriften bedeckt waren; es 
waren Werften, welche die Güter aus den anlangenden 
Schiffen aufnehmen; heute freilich waren alle Fenſter und 
Pforten geſchloſſen; an Wochentagen aber ragt faſt aus 
jeder Deffnung dieſer Gebäude ein Krahn hervor, von dem 
ein Strick und Haken herabhängt, der bis aufs untenliegende 
Schiff hinabreicht; ununterbrochen tauchen die Haken hinab, 
holen ſich ein Bündel aus dem Schiffsraume, ſchlüpfen da- 
mit in die Deffuung des Haufes und fommen gleich wieder 
hungrig und ſuchend zum Vorjchein, um daſſelbe Manöver 
unerſättlich durch viele Stunden zu wiederholen, jo daß dieje 
Werften den Eindrud ungeheurer Polypen machen, die mit 
hundert abwechjelnd ausgeitredten und zurückgezogenen Fang- 
armen ein Opfer ausjaugen und verzehren, welches fie an 
ſich gezogen haben. 

Ienfeits der „wharfs", mehrere hundert Schritte im 
Lande, wuchſen da und dort mitten zwijchen den Häujern 
Meajtemvälder von erjtaunlicher Ausdehnung hervor; da lagen 
in den Dods, zu denen ſchmale Kanäle von Strome führen, 
viele Hunderte von Schiffen aller Größen, deren Takelwerk 
mit feinen unzähligen Bäumen und Stangen und Seiten und 
Ketten ein verworrenes Gewebe bildete, welches den Himmel 
jo dicht überjpann, daß jein Blau an diejer Stelle faum 
zum VBorjchein kam. Jenſeits der großen Docs erhoben ſich 
die finjtern Ouaderwälle und Thürme des Tower, darüber 
hinaus funfelte das bizarre goldene Flammenbündel, welches 
das „Monument, die Denfiäufe zur Erinnerung an das 
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große Feuer von 1666, frönt, noch weiterhin wurde zwiſchen 
niederern Thürmen und Schornſteinen die mächtige Kuppel 
von Et. Paul ſichtbar und ganz in der Ferne unterjchied 
man undeutlich in dem feinen, warmgetönten, goldigen Nebel, 
der jelbit bei klarſtem Wetter über London ſchwebt, die gerad- 
aufitrebenden gothiichen ‚sormen von Wejtminiter. Unfern 
vor uns jpannte ſich Die ungeheure „London Bridge“ quer 
über den Strom und über das Brüdenfeld bewegte jich ſtetig, 
ohne Lücke, ohne Unterbrechung ein doppelter, in entgegen- 
geiegter Richtung vorwärtsrollender Strom von Fuhrwerken 
und Menjchen, Die ſich aus der Entfernung und von unten 
jo anjahen wie Ametjenzüge, welche in ſchwarzem, unzähligem, 
gleihmäßigem Gewimmel aus einem Bau hervorquellen und 
in deren Majie das Auge fein Individuum, jondern blos 
eine Bewegung unterjcheidet, deren Breite, Yautlojigfeit, un: 
veränderliche Gleichmäßigkeit und Unaufhörlichkeitt das Auge 
und die Seele jchlieglih in eine Art magnetiſchen Taumels 
jaszinirt. 

Wir Hatten reichlich) eine Stunde Zeit, uns den Ein: 
drüden des eriten Anblids von London hinzugeben, denn jo 
lange dauerte es, bis der vor der St. Katharinen-Werfte 
angelangte Dampfer ſich dem Ufer nähern und mit der Breit: 
jeite am Quai anlegen fonnte. Endlich waren aber die hiezu 
nothivendigen vermwidelten Manöver ausgeführt, ein Steg 
wurde aufs Deck geichoben und ein Rudel Lajtträger 
jtürzte vom Ufer aufs Schiff, um ſich unjeres Gepäcks zu 
bemächtigen. Die junge Schwedin Itand neben mir und blickte 
juchend und aufgeregt auf den Quai hinaus. Da jtanden 
einige Gruppen von Männern, meift Arbeiter im Bratenrod, 
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die Hände in den Taſchen, läffig plaudernd, rauchend oder 
tabaffauend und ung gleichgiltig begudend, aber ein befanntes 
Geſicht fand fich nicht darunter. Ihr Bruder war alfo nicht 
gefommen, fie zu erwarten. Das arme Mädchen wurde bleich 
und beflonmen und ich konnte jehen, wie ſich ihre Augen 
mit Thränen füllten. „Ihr Bruder fcheint nicht da zu fein?" 
fragte ich fie. „Nein, aber er wird fommen“, antivortete fie 
leife, aber bejtimmt. „Und wenn er doch nicht fommt?" „Er 
wird gewiß kommen.“ „Was gedenfen Sie nun zu thun?“ 
„Sc gedenke meinen Bruder zu erwarten.” Ich war jeft 
überzeugt, daß fie ſich an cine eitle und nichtige Hoffnung 
klammere und ihres Bruders vergebens hurren werde, aber ich 
fühlte, daß meine aufrichtige Theilnahme leicht in eine jchiefe 
Beleuchtung gerathen fünnte, wenn ich noch länger in das 
Mädchen dringen würde. Ic Degnügte mich aljo, ihr die 
Hand zu reichen, die fie mit danfbarer Wärme drüdte, und 
ihr die Adreſſe meines Hotels zu geben, damit jie mich 
finden fünne, wenn fie meiner bedürfe; dam nahm ich vom 
Kapitän Herzlichen Abjchied und ſaß eine Minute jpäter in 
einen „four-wheeler“ (vierräderige Drojchke), der ſich langſam 
durch die engen, finjtern und jchmugigen Gäßchen wand, 
welche von der Landfeite die Zufahrt zu St. Catharines 
Wharf bilden, um alsbald den weiten Pla von ZTrinity- 
Square zu erreichen, wo er in munterem Trabe feinen Weg 
nach dem Weiten fortfegen konnte. 

Der erite Sim, der im Straßengewirr von London 
einen charafteriftiichen Eimdrud empfing, war der Geruchs— 
jinn. Ein fcharfer, pridelnder, brenzelnder Duft jtieg mir 
in die Nafe und machte mich fortwährend nießen. Es war, 
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als führe ich durd) eine Wolfe fein vertheilten Schnupftabats 
dahin oder als wäre die Atmojphäre mit Gayennepfeffer 
geichwängert. Die Luft von Yondon enthält nämlich fort- 
während große Uuantitäten Ruß, Kohlenſtaub und Rauch, 
welche die Naſe und Kehle des ‚sremden lebhaft irritiren und 
gegen die man erſt nach wochenlangem Aufenthalt in der 
Stadt genügend abgeitumpft iit, um ſie nicht zu empfinden. 
Auch dem Auge wird dieſe Rußbeimiſchung der Luft ſichtbar. 
Ein feiner Regen von winzigen jchwarzen Pünktchen fällt 
ununterbrochen auf Menichen und Tinge nieder. Die Häujer 
jind davon mit einer ſchwarzen Kruſte überzogen. Die 
blühendite Wäſche wird davon in einer halben Stunde abjolut 
unpräjentabel. Man geht morgens als Gentleman aus und 
tommt Mettags als Kohlenbrenner heim. Mean wäjcht ic) 
Hände und Geſicht vor jedem Beſuche, vor jeder Mahlzeit, 
fünf- oder jechsmal im Tage, und das Waſchwaſſer fünnte 
jedesmal zur Bereitung von Tinte dienen. Man geht ein 
wenig in der Straße jpazieren und hat das Geficht jo dicht 
mit ſchwarzen Punkten bededt, daß man einem Kupferſtich 
in punftirter Manier gleicht: man fährt ji) mit Hand oder 
Zadtuch über die Stirne und die Punkte werden zu Linten 
und man ſieht num wie ein Rorträtfopf in jchraffirter Manier 
aus; Diefes Rußgeſtöber iſt die Verzweiflung aller fremden 
Tamen, die London beſuchen, aber es bereichert die Wäſcherinen 
und Seifenjabrifanten. Es iſt die Urſache der großen Rein— 
lichkeit der Engländer, welche jie über die winzigen Walch: 
beden des Kontinents in ſolche Wuth gerathen läßt. Im 
London muß man ein Amphibium fein, wenn man nicht in 
Schmug untergehen will. Nur um den Preis fortwährender 
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Ablutionen kaun man ſich ſeine weiße Haut bewahren; auf 
Vernachläſſigung der Körperpflege ſteht rapide Vernegerung 
als Strafe. Unter jolchen Umjtänden it die Wajchmanie der 
Engländer eigentlich gar fein Verdienſt und ſie find ungerecht, 
fi) über die angebliche Waſſerſcheu der Franzoſen luſtig 
zu machen. In Frankreich erfordert eben die Konſervirung 
eines menfchlichen Ausſehens fein fortwährendes frenetiſches 
Pritſcheln! 

Ich roch alſo London, noch ehe ich es ſah und hörte. 
Zu ſehen und zu hören war auch auf dieſer Fahrt nicht viel. 
Eine Wanderung durch die City an einem Sonntag Vormittag 
iſt eine Wanderung durch eine ausgeſtorbene Stadt. Alle 
Läden, alle Thüren und Fenſter waren geſchloſſen. In den 
endloſen Straßen rollten nur wenige Fuhrwerke entlang, da 
am Sonntag während der Gottesdienſtſtunden ſogar die 
Omnibus ihre Fahrten einſtellen; auf den breiten Trottoirs 
eilten da und dort Frauen mit Gebetbüchern in der Hand, 
Herren in lichten Handſchuhen und weißer Kravate dahin, 
verſpätete Kirchengänger, die alsbald in einer der zahlreichen 
Kapellen und Kirchen verjchwanden, aus denen vielitunmiger 
Geſang herausdrang; ab und zu wurde eine Boltceman fichtbar, 
eine ungelchlachte, große und breite Figur mit rothem Gelichte, 
mächtigem Kinnbart und rafirter Oberlippe, in blauer Tuch— 
uniform und mit einem wunderlichen Tuchhelm auf dem Stopfe, 
der gleichmäßigen langjamen Schrittes von einer Straßenede bie 
zur andern auf: und niederging; vor den geichlojienen Ginläden 
lümnelten gegen die Wand und Thüre gelehnt Gruppen 
ſchäbig ausjchender Männer ımd Weiber, welche die Eröffnungs: 
jtunde ihrer Schnapspaläjte erivarteten. Die Häuſer, zwiſchen 
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denen id) dahinfuhr, Hatten — mit jeltenen Ausnahmen — 
gar feine Architeftur. Es waren würfelige Haufen ruß« 
geichhvärzter Ziegel, die unverpußt und ungetündht ihr natür- 
liches Gefüge zeigten. Tas Dad) fällt nach innen ab, jedes 
Haus zeichnet ſich aljo gegen den Himmel mit einer jcharfen, 
geraden Linie ab, aus weldyer zahlloje Schorniteinhelme 
hervorjpringen, welche launenhaft gefrümmt, gewellt, hin= und 
hergeichoben, in vielfachen Knien gebogen, jich unter einander 
ducdend oder einander um die Wette überragend, die bizarriten 
Zilhouetten an den blauen Himmelsgrund malen und den 
Lorübergehenden, verrückte Gelichter Jchneidend, mit ihren 
lächerlich unheimlichen Grimaſſen angrinjen. Die Londoner 
Schorniteinhelme ſind eine Ericheinung für ſich, eine Viſion 
des Geiſter-Hoffmann, ein Vorwurf für Breughels Pinſel: 
man braucht mit keiner überlebhaften Phantaſie begabt zu 
ſein, um in ihren Umriſſen tauſend Fratzen zu unterſcheiden, 
welche von einer grimmigen Heiterkeit verzerrt zu ſein und 
einander ſchadenfroh anzukichern und förmlich vor Begierde 
zu zucken ſcheinen, über die drolligen Dinge laut aufzulachen, 
die ſie auf der Straße und in den Häuſern fortwährend 
beobachten. Die Londoner Straße ſieht am Sonntag den 
Fremden feindlich und abſtoßend an. Er fühlt ſich von 
dieſen verrammelten Häuſern ausgeſchloſſen und zurückgewieſen. 
Er hat die Empfindung, als wendeten ihm alle Häuſer den 
Rücken, denn er iſt noch nicht an die Idee gewöhnt, in dieſen 
ſchmuckloſen Ziegelmauern Façaden zu erblicken. Ihm iſt, als 
ſollte er nie das Angeſicht dieſer Häuſer zu ſehen bekommen, 
als ſollte er hier nie heimiſch werden, als müßte er ewig in 
dieſen leeren Gaſſen, zwiſchen dieſen verriegelten Thüren und 
Nordan, Lulturſitüdien. IL 2 
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Fenſtern freund- und obdachslos umherwandern, und das 
Gefühl des Fremdſeins überkömmt ihn mit einer Stärke und 
Troftlofigkeit wie nirgends in der Welt. 

As ich diefelben Häufer und Strafen am Montag 
wiederſah, da erfannnte ich fie nicht. Der Märchenprinz war 
gefommen und hatte das fchlafende Dornröschen wachgelüßt 
und nun offenbarte ſich mir Die ganze ungeheure Fülle des 
Londoner Lebens. Als ich Vormittags aus der ruhigen 
Seitengaffe des Strand, wo fich mein Hotel befand, in dieſe 
Hauptjtraße heraustrat, erfaßte mich fofort ein braufender 
Menſchenſtrom, der mich mit ſich fortriß. Um dieſe Stunde 
war die drängende, unabläffige Bewegung ojtwärts, nad) der 
Eity gerichtet. Nach diejer Seite fuhren die Taufende von 
Cabs und Hanjoms, die vielfarbigen Omnibus, die Gejchäfts- 
wagen mit den bunten, großjprecheriichen Aufichriften; nad) 
dieſer Seite jtrebten die Zehntaufende eiliger, nicht rechts noch 
linfs ſchauender, gleich Stieren gerade vor fich Hin jtürmender 
Menſchen, die alle jo Haftig ausichritten und fo rüdfichtstos 
jedes Hinderniß bei Seite jtießen, als hätten fie die Begnadigung 
eines Hinzurichtenden in der Tafche und fürchteten zu jpät 
auf den Richtplag zu kommen. Steine Injeln, welchen der 
Menſchenſtrom rechts und links auswich, bildeten die mit 
unbeweglich jteinernen Gefichtern dreinfchauenden, an Straßen- 
eden ftehenden oder langjam dahinſchreitenden Policemen 
und die in jeuerrothen Wämmfern jtedenden feinen Jungen, 
welche mit dem Gejchäfte des Stiefelpugen® das des 
Zeitungsvertriebg verbinden und auf dem Straßenplajter 
vor fi ein großes Plakat ausgebreitet haben, welches mit 
dem Juhaltsverzeichnig der Morgenblätter bedrudt ift. 
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In dieſer großen Straße, dem Strand, ebenſo wie in 
allen andern Hauptverfehrsadern von London, beobachtet der 
Zuichauer einen in jeinen Timenjionen homerilchen, in jeinen 
Zwecken grotesten Kampf zwiichen den Häujern und den 
Menichen. Die Menjchen haften mit aller Kraft dahin, zornig 
jede Störung befämpfend, welche ihren bejchleunigten Schritt 
verlangjamen fönnte, die Häuſer juchen dieſe Eiljertigen 
mit allen Mitteln aufzuhalten, anzuziehen, ſtilleſtehen zu 
machen. Die Menichen jcheinen für- ihre Ilmgebung weder 
Auge noch Chr zu haben und blos an das Ziel zu denfen, 
dem ſie rajchen Ganges zuitreben, die Häuſer loden und 
winfen und rufen mit taujend Zungen und taujend Fingern, 
itreben ihre Aufmerfjamfeit zu erweden, ihre Neugierde zu 
erregen, ihr Auge zu überraichen, ihr Chr zu erichlichen und 
Alles das, um von dem Gelde, das jeder Vorübergehende 
in der Taſche trägt, einen möglichtt anjehnlicden Theil abzu— 
befommen. Das eine Haus it von unten bis oben mit 
klafterhohen Buchitaben von extravaganter ‚sorm und Farbe 
beivdt; das nächſte trägt eine einzige, ungeheure Ychwarze 
Nummer, die vom eriten Stod bis zum Dache reicht: hier 
fährt aus einer ;sucade, Die dem Hauſe eines Goldichmieds 
angehört, ein gigantifcher vergoldeter Arm mit einem Hammer 
in der geballten Fauſt, dort iteht in einer Nijche Die rielige 
Ztatue eines tabaftdynupfenden, buntbemalten Schotten in 
glänzender Nationaltracht, daran erinnernd, dag hier Tabaf 
zu befommen je. Der Uhrmacher ſucht die Aufmerfiamteit 
durch ein Glodenjpiel und eine Kirchthurmuhr mit Negern, 
Wilden, Türfen und andern Figuren auf jeinen Yaden zu 
lenten, der Fabrikant phyſikaliſcher Inſtrumente füllt jein Schau 
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fenfter mit hüpfenden, zudenben, kreiſenden, wirbelnden eleftrifchen 
Mafchinen. Den Laden eines Spielmaarenhänblers bezeichnen 
zappelnde und tanzende Bajazzos, den eines Erzeugers waffer- 
Dichten Leders ein großes gefülltes Baffin, in welchem zwifchen 
tünftlichen Enten und Schwänen Schuhe umherſchwimmen. 
Der Buchhändler legt feine Bücher vor der Thüre aus, 
jeder Band mit großer Schrift den Preis an der Stirne 
tragend, und läbt mit vervielfältigten Infchriften, feuerroth 
auf grünem Grunde, das Publikum ein, ind Innere bes 
Ladens zu treten. Der Reftaurant häuft leere Lebensmittel 
und Gerichte in feinem Schaufenfter auf und fchreibt auf eine 
Tafel vor feiner Thüre die Speijefarte des Tages und die 
Preiſe aller Speifen. Freie Mauerflächen, Schorniteine, 
Gerüjte von Neubauten, Gitter von Prumenaden find mit 
wahren Ungethümen von Plakaten bededt, die eine noch lautere, 
noch unleidlicher aufdringliche Stimme Haben als die Häufer: 
fagaden und Schaufenfter. Hier dieſe halbnadte Schönheit 
mit den langwallenden Haaren, die in fo reichen und jchreienden 
Farben ausgeführt ift, foll ein haarwuchsbeförderndes Del 
empfehlen; da der indiſche Fürft mit feinem rothen Kaftan 
und dem Kaſchmirſhawl⸗Turban ift die Reklame eines Sauce: 
fabrifanten; diefe Erdkugel, die zwei Klafter im Durchmefjer 
hält, bezeichnet die Annonce einer Zeitung; dieſes Rieſenbild 
eines Todtſchlags mit frenetifch agirenden Perſonen, ellen- 
langen Dolchen, breiten, faftig rothen Blutſtrömen und 
verzerrten Phyfiognomien lädt zum Beſuche eines Theaters 
ein. Wohin immer das eingefchüchterte und ermüdete Auge 
blieft, begegnet es ftets demſelben Frampfhaften, gewaltthätigen, 
verzweifelten Bejtreben, die Aufmerfjamfeit des Vorüber- 
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gehenden einen Augenblick, einen einzigen, kurzen Augenblick 
zu feſſeln. Bemerkt zu werden, das iſt das große Ziel des 
allgemeinen Strebens. Wer unbeachtet bleibt, geht zu Grunde; 
wem es gelingt, die Augen und Ohren der ſtumpf und betäubt 
dahinſtrömenden Menge mit einem grellen Bilde oder ſchrillen 
Rufe zu füllen, der wird reich, groß, mächtig. Daher dieſe 
beulenden Plakate, dieſe tobenden Façaden, dieſe gilpienden 
Schaufenſter, diefer Tumult der Annoncen, Reflamen, Auf: 
ichriften, Anzeigen und Schauftüde, welche die Gejchäfts: 
tragen Yondons zu einem Irrenhaufe tollgewwordener Gegen- 
jtände machen. 

Neben den firen die wandelnden Annoncen. Wie id) 
jo Strand und Fleetſtreet entlang ging, fam mir ein 
wunderliher Zug entgegen, vielleicht fünfhundert Männer, 
alte, junge, fleine, große, robunte, ſchwächliche, und alle Ttedten 
gleich Schildkröten zwilchen zwei großen Tafeln, die ihnen vom 
Kinn bis zum Knöchel reichten und zwiſchen denen blos der 
Kopf und die Füße hervorſahen, und die Tafeln waren mit 
grellen Bildern und freiichenden Ankündigungen bededt. Yang: 
jamen Schrittes zogen dieſe Menjchen im Gänjemarjche da- 
bin und es dauerte eine Wiertelitunde, bis ſie Alle vorüber: 
gegangen waren. So wandeln fie vom frühen Morgen 
bis zum ſpäten Abend durd) die Dauptitraßen und erregen 
das Stannen der Fremden und die Aufmerkſamkeit der Ein- 
heimischen. , Tas Publikum ficht nur die Tafeln und ca 
merft gar nicht, daß über dieſen menſchliche Gejichter er- 
jheinen, käſige, bleiche, ausgemergelte Gejichter, in welchen 
Müdigkeit, Elend, Hunger und Krankheit zu lejen ſteht und 
Die aus glafigen und verthierten Augen auf die Worüber: 
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gehenden blicken. Der Lokalwitz nennt die Unglücklichen, welche 
für einen Shilling täglich ihre Menſchenwürde aufgeben 
und ſich zur Wandelpuppe erniedrigen, „Sandwiches“, weil fie 
zwifchen den zwei Annoncentafeln fteden wie eine Fleiſch⸗ 
Schnitte zwiſchen den zwei Brodſcheiben eines Schinkenbrödchens. 

Wunderbarer Gegenfag! Man biegt aus der tojenden 
Tleetftreet ab und gelangt durch jchmale, ſchmutzige Gäßchen 
mit wenigen Schritten in den „Tempel“ und in „Lincoln 
Inn Field“, wo die Stille und der Friede eines ländlichen 
Kirchenplages herrſcht. Weite, gitterumbegte Raſenplätze, 
hohe, alte, gothiſche Mauern, breite, hallende Trottoirs, 
Häufer mit Gräben davor, welche gegen die Straße durch 
Eijengitter verwahrt find, Still dahineilende Menſchen mit 
großen Ledertafchen in der Hand, faum ein Wagen, jonder: 
bare Geltalten in langer, jchwarzer Robe und mit weißen 
lachsperrüden auf dem Kopfe — bier find die Bureaux der 
großen Advokaten und Sollicttors und manche von diejen drolligen 
Masten in Robe und Perrücke verdient jährlid) mit größter 
Negelmäßigfeit 50 — 60,000 Pfund, fie allein jo viel wie 
breitaufend der jämmerlichen „Sandwiches”, denen wir 
eben begegnet find. 

Wir fommen aus den jühen Wechfel der Gegenſätze 
nicht heraus. Aus dem stillen Lincolns Inn Field gelangen 
wir wieder in eine donnernde Hauptſtraße; dieſes Viertel iſt 
eine Art Mefopotamien zwifchen den zwei gewaltigen Strömen, 
welche Tzleetitreet und Holborn heißen. Hier, in Holborn, 
it der Wagen: und Menfchenverfehr womöglid) nod) größer 
als in Fleetſtreet. Zwiſchen den Füßen der Pferde tummeln 
ſich Heine Jungen in einer Art zerlumpter Uniform herum, 
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welche den Pierdemiit mit bligichneller Bewegung auf eine 
Schaufel jammeln und in Eitenblechitänder werfen, die in 
furzen Abitänden das Trottoir einſäumen. Armuth macht 
dDieje armen Kinder tollfühn und affenartig behend. Tas 
Herz ſchnürte ſich mir zujammen, jo oft ich jah, wie jich die 
Rangen mitten zwiſchen die dahinjagenden Roſſe warfen, 
im Fluge den Tünger auflajen und mit einem Satze aus 
dem Magengewühl wieder bei dem Kchrichtbehälter anlangten. 
Ich fürchtete immer, daß fie jegt und jeßt zertreten, gerädert, 
zeritampft würden, aber es geichah ihnen nichts und cs ſcheint, 
dag Unglüdställe unter ihnen nicht häufig ſind. 

Neben diefen Kindern der Straße, die ın einer efelhaften 
und jchmierigen Beichäftigung ihr eltern: und freundlojes . 
Leben ganz jo wagen wie ein Soldat in der jeinigen, Die 
rühmlid) genannt wird, trollen ji) Schwärme anderer, die 
es nicht einmal jo gut haben wie ihre fleinen Altersgenoſſen 
im Dienſte der Straßenreinigung. Dieſe zerlumpten, ſchmutzigen 
Kinderſchaaren, die vor der Auslage eines jeden Victualien⸗ 
händlers mit hungrigen Augen und wäjlerndem Munde Itehen 
bleiben und ſich viertelitundenlang in die Herrlichkeit eines 
Lendenbratens vertieren fünnen, find vielleicht der ſchmerzlichſte 
Zug im Londoner Straßenleben, jchmerzlicher als die Gruppen 
Erwadjjener, welche die Ginpaläſte füllen oder vor den wappen- 
geſchmückten Zpiegelicheiben: Thüren der legtern herumlungern 
und mit Icheuen, verdächtigen Blicken in die Bewegung rings 
um fie Hinausbliden. 

Holborn Bill, Skinner Street, Cheapfide, Poultry — 
jo geht der koloſſale Straßenzug hin, der aus dem Meitend 
nad) dem Herzen der City, nad) der Banf und Börſe rührt. 
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Hier iſt der Holbornviaduft, der zwei Stadtviertel über eine 
tiefe und breite Straße hinweg miteinander verbindet, Hier 
die fchwarze Quaderſteinmaſſe des Nervgate - Gefängniffes, 
hier der mächtige Bau des Poſtpalaſtes, um den fortwährend 
die brandroth ladirten Bojtwagen und die nett uniformirten 
Briefträger jchwärmen; da wird am Grund einer Seiten- 
itraße die gothifche Front von Guildhall fihtbar, da erhebt 
fic) vor uns die Säulenordnung ber Börſe, die gefchmadlofe 
klaſſiſche Front des Manfionhoufe, die gefängnifartige niedrige 
Duadermauer der Bank. Und jenjeit? dieſes Mittelpunftes 
der City folgen enge Straßen, deren jede Haus Waaren 
im Werthe von Millionen enthält, in welchen jchwere Laft- 
wagen ineinander gefeilt den Verkehr oft jtundenlang unter— 
brechen, in welchen der Thee Chinas das Pelzwerk des Nord: 
pol3 mit dem Ellenbogen anjtößt und die Baunmvolle Amerikas 
die Schwafwolle Auftraliens nachbarlich grüßt. Und mitten 
zwiſchen diefen Waarenhäuſern und Schreibjtuben öffnen ſich 
ichmale, den Wagen unzugängliche Gäßchen, Die „Lanes“, 
welche fih ab und zu in Höfe erweitern umd wieder zu 
quetichend engen Paſſagen zufammenzichen und in welchen 
bettelarme, fchmußige Leute wohnen, deren Kinder herdenweiſe 
im Kothe der ewig feuchten, ewig jchlammigen, mit Küchenab- 
fällen bededten, häßlich riechenden Straße ſpielen, deren zerfegte 
Wäſche aus den Fenſtern Heraushängt, um da zugleich zu trocknen 
und rußig zu werden, und deren Gezänf und Gefreisch aus 
den jchwarzen Hintergründen der finiteren Fluren hervortünt. 

Bis in die Nachmittagsitunden geht die Bewegung des 
jtädtifchen Lebens nach der City hin, von drei Uhr ab be— 
ginnt der Rüchtrom nach dem Wetten und wird zwifchen vier 
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und fünf Uhr am ſtärkſten. Die Omnibus, die jetzt aus der 
City fommen, haben fein freies Plätzchen, die in der ent— 
gegengelegten Richtung fahren, rollen feer dahin: vor den 
Stationen der unterirdiichen Eiſenbahn bilden ſich Anſamm— 
lungen von Handwerkern mit WVerfzeugiäden, Commis mit 
Handtaſchen und NArbeiterinen mit Eleinen Packeten und die 
Züge diefer Bahn, die weitwärts verfehren, find jo überfüllt, 
daß ın den Coupés Dritter Claſſe mindeſtens cbenjoviele 
Reiſende ſtehen als ſitzen. Die City wird nun allgemad) 
leer und das weſtliche London congeltionirt ſich. Weititrand, 
Urrorditreet, Regentitreet, Piccadilly werden der Schauplat 
turbulenten Xolfstebens, das durch das Norherrichen disrepu= 
tirlicher weiblicher Elemente einen widerlichen Anitrid) von 
Zügellotigfeitt und Ausgelatienheit erhält. Tas ungeheure 
London tt in Bezug auf Nachtleven eine Kleinttadt. Um 
nenn Uhr ſind alle anitändigen Geichäftsläden geiperrt und 
die meilten Straßen menichenleer. Diejenigen aber, in welchen 
der Lärm und das Treiben des Tages nod) fortdauert, wer= 
den von Den reipeftabeln Elementen der Bevölferung ge: 
mieden und dem häßlichen und Ichönen Laiter als ausjchlieh- 
licher Tummelplag überlatien. Darin untericheidet ſich London 
am meiſten von Paris. Bier beginnt das öffentliche Leben 
eigentlich erit am Abend, in Yondon hört es zu dieſer Tages: 
zeit auf: in Parts iſt die gasbeleuchtete Straße die Vieblinge- 
promenade des Bürgers wie des Vornehmen, in London it 
fie Die Tomäne der Tiebe, der Zünderinen und Trunken— 
bolde. Der anſtändige Yondoner verbringt den Abend da— 
heim oder in einem befreundeten Hauſe oder im Theater, 
aber nie auf der Straße und natürlich auch nicht in Cafes, 





* 


26 London. 


da es ſolche im Pariſer Sinne nicht gibt. London iſt eben 
die Stadt des Tamilienlebend. Es arbeitet hart am Tage 
und ruht fih am Abend fpießbürgerlich in der eigenen . 
Stube aus. Nur derjenige Londoner, der fein Heim ımb 
feine Familie hat, ift nach der Dinnerſtunde außerhalb der 
Häufer zu treffen. Dann kriechen unter den Thorbögen Des 
Adelphihouſe, aus den Spelunfen von Sevendiald, aus den 
tiefen, jchmußigen Häufern von Drury-Lane all die ſcheuß⸗ 
lichen Gejtalten hervor, die ſich tagsüber wie Fledermäuſe 
vor der Sonne verborgen halten, und die Straßen bevölfern 
fi) mit unheimlichen, zerlumpten, drohenden Ericheinungen, 
die von einem Galgen losgefchnitten zu fein fcheinen. London 
hat zwei Bevölferungen, eine Tages- und eine Nachtbe- 
völferung. Die beiden jehen einander nie und kommen mit: 
einander nie in Berührung, denn die eine erjcheint immer 
erit, wenn die andere verjchivindet. Wo die Nachtbevölferung 
am Tage unterjchlüpft, das it ein Miyiterium. Nur die 
Polizei weiß dies und die nicht immer. Manchmal, wenn 
irgendwo ein alter Häuſerblock niedergerijfen wird, um Neu: 
bauten Platz zu machen, fommen plößlid) einige folcher 
menjchlichen Larven im vollen Tageslicht zum Vorſchein 
und ſtieben raſch auseinander, um ſich an einem andern Orte 
zu verfriechen. So crblidt man ein abitoßendes Gewimmel 
von Ajeln und Würmern und Blindichleichen, wenn man 
in einem feuchten Steller einen Stein plöglich von der Stelle 
rüct, an der er lange gelegen ... 
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f ach kurzem Aufenthalte im Hotel beichloß ic), mic) 
\ in einem Boardin⸗ ie“ einzumiethen, und ließ 
mir zu dieſem Behufe von einem Freunde, der in 
Londoner Xerhältniiien treftlich bewandert war, eine Adreſſe 
geben. Er .empiahl mir ein ſolches Haus in Broof-Street, 
einer Nebenitraße des blos von Herzögen, Grafen und Baronen 
bewohnten Grosvenor Square. „Sie zahlen dort etwas mehr“, 
jagte er, „aber Sie find dafür in einem durchaus ‚uperioren 
Hauſe ımd haben den Vorteil, auf Ihre Tifitenfarte Gros— 
venor Square jegen zu fünnen. Dieſe Adreije allein it eine 
Empichlung eriten Ranges bei allen englischen Familien, mit 
denen Sie etwa in Berührung kommen werden.” So verhält 
es jich in Wirflichfeit. Wie es in den feudalen Zeiten Güter 
und Schlöſſer gegeben hat, mit deren Beſitz cin Adelstitel und 
hohe Aemter verbunden waren, jo it noch heute in London 
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mit dem Beſitze von Häufern in beftimmten Gegenden Hoch⸗ 
achtbarfeit verbunden. Wol gibt es auch in anderen Großftäbten 
vornehme und geringe Viertel, allein man zieht aus ber 
Straße, wo Jemand wohnt, feine Rückſchlüfſe auf deſſen 
Charakter. In London aber gejchicht dies. Eine Gegend bat 
einen veipeftablen oder gemeinen Auf und man nimmt, werm 
man fie bewohnt, ihre Reſpektabilität oder Gemeinheit an, 
wie gewiſſe Thiere die Farbe des Bodens annehmen, auf dem 
fie leben. Ein Lord, der nad) Stepney wohnen ginge, wäre 
in der Gejellichaft unmöglich; ein Stodjobber, dem e3 gelänge, 
ein Haus in Grosvenor Square zu bekommen, würde in bie 
Gefellichaft von Peers zugelaffen werden. Freilich gelänge 
es ihm nicht leicht, dem zur Erwerbung eines Hauſes in 
vornehmer Gegend bedarf es nicht blog jchweren Geldes, 
ſondern aud) gewichtiger Empfehlungen. 

Tas Boarding:Houje, das mir mein Freund bezeichnet 
hatte, war wirflic) in jeder Beziehung ein „Juperiores“. Schon 
der Penfionspreis war ein höchit diitinguirter. Ich bezahlte 
wöchentlicd) drei Guineen und außerdem fünf Shillings für 
Bedienung ımd erhielt dafür ein Zimmer auf dem oberjten 
Stockwerk. Man verlangte von mir Referenzen und gab mir 
gleichfalls welche vom impofanteiten Klange. Man nannte 
mir als Ertheiler von Auskunft über den Charakter des 
Haufes einen Dean (Domherr) der Hochfircde von England 
und einen „honourable Gentleman‘, den jüngern Sohn eines 
Lords. Allerdingd erfuhr ich bald genug, daß der Dean 
gewöhnlich in Cannes wohne, aljo praktisch ziemlich unerreichbar 
jei, und der Sohn des Lords als Sekretär eines Spielclubs 
ein recht ärmliches Daſein friſte. 
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Und noch in hundert andern Zügen gab tid) die Supe- 
riorität meine Boarding-Houſe zu erfennen. Bei Tiſche 
wartete ein Mann m drapfarbener Livree mit großmäcdhtigen 
Metallfnöpien auf. Im Zalon lagen zwei Eremplare des 
„Peerage“, des Verzeichnifies Jämmtlicher Adelsperjonen des 
Vereinigten Königreichs, auf und ſtand ein Flügel, auf dem 
leider fatt zu jeder Tageszeit Jemand hämmerte. An Zeitungen 
bielt man den fonjewativen Standard und die rejpeftable 
Times. In jeden Schlafzimmer fand ich eine große leder: 
gebundene Bibel und hing ein Stahlitid) Ihrer allergnädigiten 
Majettät der Königin. Auch ein Bad gab es im Haufe und 
das wurde bei allen Gelegenheiten von der Landlady (Hausfrau) 
als bejonders werthvoller Vorzug betont. Allen irgendwie 
geſchah es, dar die Waſſerleitungsröhre immer jchadhaft war, 
jo oft eine Boarder den Wunſch ausdrüdte, diejes berühmte 
Bad zu benügen, 10 dag zulegt ein Zfeptifer unter meinen 
Mitpenjionären die ruchloſe Frage aufwerfen fonnte, ob das 
Bad nicht vielleicht überhaupt eine bloße Mythe jei, von der 
Landlady erfunden und verbreitet, um dem Hausweſen ein 
erhöhtes Preſtige zu verleihen. 

Tie eriten Eindrüde, die ich in dieſem juperioren Haufe 
empfing, waren vortreffliche. Die Yandlady war eine QTame 
von zweitelhaftem Alter, deren Ericjeinung ganz geeignet war, 
einem zur Ghrerbietigfeit hinneigenden Geiſte höchlich zu 
imponiren. Ihre Geitalt war groß, breit und forpulent; jie 
war ziemlich ſtark geihminft und trug zu jeder Tageszeit 
lange Locken, ein weinrothes jchweres Seidenkleid und um 
den Hals cine fingerdide und mindeitens ellenlange Goldkette. 
Sie ſprach gemejjen und würdevoll und machte dazu ein jo 
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bedeutendes Geficht, als ob fie an einer Krönungszeremonie 
theilnähme. Sie lächelte nie, was vielleicht darin feinen 
Grund hatte, daß ihre Zähne bemerkenswert jchadhaft waren. 
Man konnte mit ihre nicht fünf Minuten beifammen fein, 
ohne zu erfahren, daß ihre Großmutter mütterlicherfeits die 
leibliche Schweiter eine® Baronet3 geweſen fei, deſſen Nad- 
fommen jeither die Baronie erhalten haben, und daß fie in 
ihrer Jugend einen Vetter des gegenwärtigen Biſchofs vom 
Auftralien, der um ihre Hand angehalten, abgewiejen Habe. 
Der Helmjchmud des Familienwappens ihrer Großmutter 
prangte auf den Penſionsrechnungen der Dame und im 
dem Bhotographie-Album, dag auf dem Moſaiktiſch des Salons 
lag, nahm das Porträt des Lord N., Urenfel® des Bruders 
ihrer Großmutter, den eriten Bla ein. Dagegen beobachtete 
jie über ihre eigenen Standesverhältniffe ein tiefes Still- 
jchweigen; ſie gab nur joviel zu verjtehen, daß fie Witwe jet, 
und erit ſpäter erfuhr ich durch die Zuvorkommenheit einer 
gütigen Nachbarin, daß ihr veritorbener Mann zuerit Lafai, 
dann Butler (Haushofmeiſter) eines reichen Tuchwebers 
gewejen fei, in dejjen Dienit, fügte die liebenstwürdige Aus— 
funftgeberin Hinzu, auch die Landlady als Stubenmädchen 
geitanden „haben ſoll“, was alfo nicht jicher it. 

Die Einrihtung des Haujes war- eine recht elegante. 
Im Speifejaal, der im Erdgeſchloß auf die Strafe ging, jtand 
ein großes geſchnitztes Buffet, das Hinter Spiegeljcheiben 
allerlei Silbergeräth jehen ließ. Dahinter befand fich ein 
Hauchzimmer, dejjen Fenster ſich auf einen Heinen Garten 
öffnete; im Speijefaal war nämlich Rauchen ebenjo ſtreng 
verpönt wie Fluchen. Auf dem erſten Stod lag der Saloı, 
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der unter anderem einen ſtets veriperrten Bücherjchranf 
enthielt und an dejjen Wänden einige Schwarten Dingen, die 
glücklicherweiſe jo jchmugig, verſchwarzt und. geräuchert waren, 
dag man feine Ahnung von dem haben fonnte, was fie 
voritellen jollten, denen uber die Landlady die Itolzeiten 
Namen, etwa Rafael, Murillo und Ban Dyk, gab. Jedes 
Schlafzimmer war mit einem Marmorfamin veriehen, der 
‚sußboden mit einem Teppich überzogen, das Bett ſo 
groß und breit, dag man ji) aud) querüber darauf in voller 
Länge austtreden fonnte, und der Waſchkaſten mit einem ' 
ganzen Arjenal von weitbäuchigen Strügen und Töpfen 
bejett, welche warmes und faltes Wafjer und nochmals warmes 
und faltes Waſſer und ein Ddrittesmal warmes und faltes 
Waſſer enthielten. 
sch ichlief die erſte Nacht in meinem herrlichen Bette 
wie ein König. Die höchſt komplizirte Bettdede, die aus 
einem verwidelten Syitem in einander gejchlagener Leinen: 
lafen, Woll- und Zeidendeden beitand, hatte mir zwar vor 
dem Einſchlafen viel Kopfbrechens gemacht, allein da ich in 
der jonderbaren Schichtenbildung doch nicht klug werden 
fonnte, hatte ich mir jo geholfen, daß ich den ganzen kunſt— 
voll geordneten Kram auf die Erde geworfen und blos ein 
Leintuch auf mir gelajjen Hatte, was mir bei der damals 
berrihenden warmen Temperatur treiflih befam. Am 
Morgen Hatte ic) allerdings einen kurzen Moment des Aergers 
durchzumachen. Ich wartete immer, daß Jemand fomme, um 
‚ meine Kleider zu reinigen, das gejchah aber nicht. Endlich 
wurde ich ungeduldig und flingelte. Nach wenigen Minuten 
itete das Ztubenmädchen den Kopf zu Thüre herein und 
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fragte, ob id) noch mehr Waller wünjde. „Waller? Nein. 
Deſſen habe ich dort vier Eimer. Aber meine Kleider wünſche 
ich gereinigt zu .haben.“ „Die Bürften liegen unten auf 
dem Tiüche in der Vorhalle,“ antwortete das Mägdlein 
prompt und entſchwand meinen Bliden. Die Auskunft tauchte 
mic) in tiefe Träumere. Sie Hang mir unverſtändlich. So 
thöricht und kurzfichtig ift der Menfch! Die nächjtliegende, 
natürlichfte Deutung wollte ich ihr nicht geben und rieth 
fieber eine Viertelftunde hin und her, mid) erfolglos zwiſchen 
allerlei Muthmaßungen umberwindend. Ich Heidete mich 
fchließlid) an und ging zur Landlady hinab, um fie über den 
Punkt der Stleiderreinigung zu interpelliven. Sie nahm aber 
meine Anfrage höchſt ungnädig auf und gab mir kurz angebunden 
und nicht ohne ihren Hohn über die Umwiſſenheit und Ichlechte 
Lebensart des „fureigner” deutlich durchſchimmern zu lafien 
den Beicheid, daß in juperioren Boarding-Houfes nur Schuhe 
aber feine Stleider gereinigt werden. Ein Gentleman fonme 
nie in die Lage ſich zu beſchmutzen und gejchehe dies aus- 
nahmsweiſe doc), jo faufe er einen neuen Anzug. 

Diele Darlegung, ic) geitehe e8, erregte montentan meinen 
heftigen Grimm, allein ich fand alsbald wieder den Gleich— 
muth und die Heiterkeit meiner Seele angefichts des fchönen 
und erbaulichen Schauſpiels, das jid) mir nun darbot. Es 
war ungefähr halb Neun, ſämmtliche Hausgenoffen waren 
im Speifefaal verfanunelt und nun kniete ein amvefender@lergyman 
nieder, die übrigen thaten cs ihm nad), er |prach mit lauter 
Stimme das Baterunjer, dann las er einen Pjahn, dann 
fügte er einige chriftliche Betrachtungen und Mahnungen zur 
Tugend hinzu und dann erhob er fich, um ſich an den Früh— 
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ſtückstiſch Zu tegen, was aud) die Anderen zu thun jich beeilten. 
Die Andachtsübung hatte ungefähr zehn Minuten gedauert und 
war mit großer ‚seierlichfeit vor jich gegangen. Sie wieder: 
holte ji) auch in der zyolge jeden Morgen. In ihr hatte ich 
die lebte und größte Probe der unvergleichlichen Superiorität 
dietes Muſterhauſes zu ſehen. 

Beim Frühttüd, das aus Thee oder Kaffee, faltem 
Braten, gebadenem Schinfen mit Ciern und geröltetem Brod 
mit Butter beitand, wurde mir zuerit Gelegenheit, meine 
Hausgenojien fennen zu lernen. Damit hatte ich nun wirkliches 
Glück gehabt, denn diejelben bildeten eine Sammlung Typen, 
wie man fie 10 reich und interellant nicht bald zwiſchen vier 
Münden vereinigt findet. Obenan am Tiſche thronte natürlich 
die Yandlady in der vollen Majeſtät ihrer Bemalung, ihrer 
Locken, ihres weinrotben Kleides und ihrer prundichweren Gold- 
fette. Ten Ehrenplag ihr zur Rechten hatte der Ichon erwähnte 
Glergyman, der die Morgenandadjt leitete und vor Beginn 
wie zum Schluſſe jeder Mahlzeit „.Grace* jagte, das heißt 
ein kurzes Tiſchgebet Iprach, während dejien Dauer Alles ſich 
vom Zige erhob und feierlihe Ztille herrſchte. Der 
Reverend war ein Ichlanfer, magerer Mann von etwa vierzig 
Jahren: jein Geſicht war glattraiirt und ein dunfler Kopf 
begann ein wenig fahl zu werden. Er trug inmer einen 
ſchwarzen langen Rod, Der bis ans Kinn zugefnöpft war, 
und eine weiße Kravate, cin Abzeichen jenes Standes. Er 
ſprach liipelnd, etwas jchleppend, immer mit großer Zalbung, 
lächelte ſüßlich dazu und verdrehte häufig die Augen. Er 
hatte vor Kurzem eine Prründe in den Midland Graficharten 
verfauft und hoffte nun eine jolche in der Nähe von London 
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zu befommen. Der Reverend Gentleman flagte immer über 
ſchlechten Appetit, aß aber erjtaunlich vie. Es wurde ftill« 
fchweigend von uns vorausgejegt, daß wir unjer Lunch außer 
Haufe einmehmen; er aber wußte es jo einzurichten, daß er 
zufällig immer dann heimkam, wenn die Hausfrau fich zum 
Lunch jeßte, und dann wurde er natürlich eingeladen, an 
der Mahlzeit theilzumehmen. 

Zur Linfen der Hausfrau jaß ein fleiner ſehr beweg⸗ 
licher und rvedjeliger Herr mit blonden, kühn aufgezwirbeltem 
Schnur und Knebelbart und einem DMonoce Wenn es 
nicht jein fremder Accent jchon gethan Hätte, fo würde 
das unbelannte Ordensbändchen, das er im Knopfloch trug, 
verrathen haben, daß er cin Ausländer je. E3 war ein 
Pole, ein polniſcher Graf, der Stolz und die Zierde des 
Haufes, ein deforativeg Stüd, womit ebenjoviel Staat ge: 
macht wurde wie mit dem Familienhelmſchmuck und mit der 
Photographie des Lords. Man nannte ihn Monsieur le 
Comte (pri: Monſiu li Coomte) und in der Converjation 
jtöberte ihm der Titel jchneeflodendicht um die Ohren, da 
alle Damen des Hauſes im häufigen Anbringen der Titulatur 
miteinander wetteiferten. 

Neben dem Clergyman jaß eine hübiche, blajfe Dame 
von höchſtens dreißig Jahren, die immer in Schwarz erſchien 
und auch heftig geichminft war. Sie liebte es, daß man jie 
für eine Witwe hielt, war aber in Wirflichfeit von ihrem 
Manne gejchieden. Die Sache Hatte ich erjt vor wenigen 
Monaten ereignet und in allen Zeitungen gejtanden, fie war 
alſo noch zu lebendig in Aller Erinnerung, al® daß Die 
Tame ſie hätte leugnen fünnen. Um aljo der Nachrede 
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hinter ihrem Rüden zuvorzufommen oder mindeitens die 
Spitze abzubrechen, pflegte ſie jelbjt manchmal auf ihre Ehe- 
iheidung zu ſprechen zu fommen und mit cinem tiefen Seufzer der 
Beiriedigung, der regelmäßig in einem ähnlichen Seufzer des 
Reverend ein Echo fand, zu fonttatiren, daß fie ganz glüdlich 
jet, ihr Scheujal von eimem Gatten losgeworden zu jein, 
gegen den jie den Scheidungsprozeg wegen „graujamer Be- 
handlung” angeſtrengt habe. Bis auf die fleine Ungenauig- 
feit, daß nicht ſie, ſondern der Gemal die Scheidung gefordert 
hatte, war die Taritellung richtige. Der Mann hatte fie 
wirflid) graufam behandelt; oder war es nicht graujam von 
ihm, dag er in öffentlicher Gerichtsſitzung behauptete, fie 
babe ihn mit einem ‚sootman, einem Üffizier und cinem 
Studenten der Medizin betrogen? Noch graujfamer war es 
übrigens, dat er Diefe Behauptungen ſogar bewies und am 
allergraufamiten, daß die Richter ihm alles von X bis 3 
glaubten und das UÜrtheil dem entiprechend fällten. 

Ter Nachbar dieſer interejjanten und von ihrem Gatten 
jo grauſam behandelten Dame war ein junger Deuticher, ein 
Profeſſor der Geichichte, der im Britiſh Muſeum Ztudien 
oblag. Er war cin ttiller, träumeriicher Mann, der einen 
convulſiviſchen Tie in den Geſichtsmuskeln hatte, in Folge 
deſſen er jede Minute die Yippen zu einem lautlojen Lächeln 
verzog. Tas war ein ganz merfwürdiges Lächeln, bei dem 
Einem beinahe unheimlich wurde. Tie Augen blidten melan= 
choliich, die Rede war ernit, die Yippe aber lächelte dazu }o 
übernatürlich weile und ſardoniſch, jo ſchwermüthig und Doc) 
zugleid) mit jo jchneidendem Hohn, daß man den Eindruck hatte, 
er mache ſich fortwährend über ſich jelbit und jeine Umgebung 
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hölliſch luſtig. Das, was um ihn gejagt und gethan wurde, gab oft 
genug zur Satire Anlaf und darum wurde mir ganz angjt und 
bange, wenn ich fein Lächeln aufzucken jah, denm ich fürchtete 
immer, feine Nachbarn würden fich verjpottet fühlen und ihm 
einmal ein Glas Wein über den Kopf giefen. Uebrigens 
war er im Haufe ſehr befiebt und die Landlady erklärte ihn 
für den vollfommenften Gentleman, dem fie je unter Foreiquers 
— Monfin fi Coomte natürlich ausgenommen — begegnet 
ſei. Bejonders rühmte fie feine vollendet englifche Manier 
zu effen. Im der That, er hatte zu diefem Punfte die ftriften 
englifchen Sitten weg. Er führte den Löffel der Quere nach 
an die Lippen, ab Fiſche wie fichs jchiet mit der Gabel 
und einem Stüdchen Brod, das er hernach im Teller zurüd- 
ließ, zum Braten nahm er fich ein Häufchen Sulz, ein Pätzchen 
Senf, ein Stück Kartoffel und zweierlei Gemüfe, ordnete alles 
methodiſch auf dem Telferrande zu einer Reihe, ſchob auf 
* jedes Stüdchen Fleiſch ein wenig von all diefen Zuthaten, 
ehe er es zum Munde führte, legte nad) jedem Gang Meſſer 
und Gabel fäuberlich der Länge nad) neben einander auf dem 
Teller und ftrich zulegt die Brodfrümlein, die ſich aufs Tiſch- 
tuch verfteut hatten, artig zuſammen wie fichs gebührt. Die 
Landlady wurde ganz gerührt, wenn fie diefem mufterhaften 
Thun zufah, und häufig konnte fie in der Aufwallung ihrer 
Sympathie das Kompliment nicht unterdrüden, man würde 
nie vermuthen, daß er ein Deutjcher jei, wenn man ihm 
effen zufähe. 
Zur linfen Nachbarin hatte der ftille, geheimnißvolle 
Lächler eine andere Dame, eine wolgenährte, ftattliche Er- 
fcheinung, jedoch ſehr apathiſch in Blid und Rede und ſehr 
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langſam in allen Bewegungen. Sie war die Frau eines 
hohen Beamten, der in Indien lebte und ſie in London zurück— 
gelaſſen hatte, weil ſie das tropiſche Klima nicht vertrug. 
Ich habe ſie durch Wochen kein anderes Wort ausſprechen 
hören als yes. no und „that]] do“, (genug!) wenn fie im 
Kartenſpiel dem Mustheilen Einhalt zu thun hatte. Dieſe 
Tame ging Avbends jehr oft aus, wie fie jagte, um ihre 
Verwandten zur bejuchen. Sie mußte deren eine erjtaunliche 
Menge in London haben, denn aud fie erhielt ſehr oft 
Beſuch von ihnen, woher wir die auffällige Thatjache bemerften, 
dag ihre Angehörigen alle männlichen Geſchlechts, alle jung 
und Hübjch waren und nic öfter als drei oder viermal erjchienen, 
jo daß wir im Yaufe ziweier Monate vielleicht zchn verichiedene 
Vettern zu ſehen befamen. 

Auf der andern Seite des Tiſches ſaß neben Monſiu 
li Coomte ein jovialer Herr von vielleicht fünzig Jahren, ein 
großer, breiter und dicker Mann mit feiſtem rothem Geſichte 
und kleinen luſtigen Augen, der fünfundzwanzig Jahre lang 
in der indiſchen Armee gedient, es bis zum Oberſten gebracht 
hatte und nun mit ſehr ſtattlicher Penſion in den Ruheſtand 
getreten war. Er beſaß eine Frau und zwei Söhne, deren 
Porträts er in einer Zigarrentaſche bei ſich trug und gerne 
vorzeigte. Er ſprach von ſeiner Familie oft und mit großer 
Zärtlichkeit, lebte aber dennoch allein in London, während 
die Frau mit den Kindern in Darmſtadt wohnte, weil man 
dort, wie er mir erflärte, Stinder beſſer erziehen laſſen fünne 
als ın England. Uebrigens bejuchte er jeine Familie jährlic) 
auf drei bis vier Wochen und ließ es ihr in der Zwiſchenzeit 
an nichts fehlen. 
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Der Oberſt war ein eigenartiger Menjch, Er hatte 
was man in England einen „Bunjabkopf“ (Bımjabhead) nennt. 
Was das ijt, will ich Tieber mit einem Beispiele als mit 
einer Definition erflären. Ich fragte ihn einmal, ob er im 
Kalkutta geweſen ſei. „Kalkutta? Kalkutta — Taf wich 
ſehen. .. Kalkutta...“ wiederholte er ſich noch einigemale 
leiſe und wie ein Menſch, ber angeſtrengt in feinem Gedächt⸗ 
niffe ſucht. Plötzlich fuhr er mit einem Auſſchrei heraus: 
„Kalkutta jagen Sie? Ob ich in Kalkutta geweſen bin? Bu 
lieber Gott, ich habe achtzehn Jahre ba gelebt!!" Leute, bie 
lange Jahre in Indien und befonder® im Punjab. gelebt 
haben, pflegen wie es feheint an folchen Geiſtesabweſenheiten 
zu leiden... Bei Tiſche war er fo zerjtreut, daß er wieder: 
holt eine Schüffel voll Ragout, die man vor ihn geftellt hatte, 
.bamit er außtheile, ganz allein aufaß, bis die Hausfrau ihm 
ein für allemal da8 Amt eines Austheilers entzog, obwol er 
in der Mitte einer Tiſchſeite ſaß und das Geſetz der engliichen 
Tafeliymmetrie tyrannijch forderte, daß er eine Schüffel vor 
fi) Habe wie fein Gegenüber auf der andern Seite, dem die 
Vertheilung von Gemüfe oblag. Am Tiſchgeſpräche nahm 
er gewöhnlich nicht theil. Wenn man ihn aber direft an- 
ſprach, jo brach er bei jedem Worte, das nur im Entfernteften 
eine humoriftifche Auffaffung zuließ, in ein dröhnendes, breites 
Gelächter aus, welches minutenlang währte und wobei ihm 
die hellen Thränen über die dicken Baden in den Bart hinab- 
rollten. 

An der Seite des Oberſten ſaß ich, der Letztgekommene 
in der Tafelrunde, und an der vierten Seite des Tiſches, der 
Hausfrau gegenüber, die Schweſter dieſer letztern, gleichfalls 
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eine Witwe, Mrs. Brown, eine magere, hochaufgeſchoſſene, 
ſehr geſprächige Perſon mit lebhaft rother Naſe und bos— 
haften grauen Augen, die bei Tiſche dem Aufwärter alle füuf 
Minuten in ſchmachtendem Tone zuflüſterte, er möge ihr doch 
„ein Tröpflein“ reichen, was der boshafte Menſch immer ſo 
arg mißverſtand, daß er ihr Waſſerglas gut zu einem Drittel 
mit Cognac füllte, wogegen ſie immer erſt dann mit einer 
ſchwach abwehrenden Handbewegung proteſtirte, wenn er die 
Flaſche ſchon wieder verkorkt und aufs Buffet zurückgeſtellt hatte. 

Alle die angeführten Thatſachen, ſoweit ſie nicht durch 
direkte Beobachtung zu ermitteln waren, und namentlich die 
Antezedentien der geſchilderten Perſonen erfuhr ich freilich 
nicht bei der erſten Begegnung, ſondern erſt viel ſpäter, als 
ich bereits mit den Hausgenoſſen gut befannt war. Cine 
der Eigenthümlichfeiten des juperioren Boarding-Houſe ift 
Die eijige Kälte, mit welcher jeder neue Ankömmling em: 
pfangen wird. Er tritt zum eritenmal in den Speilejaal, 
Niemand nimmt die geringite Notiz von ihm. Er jebt fich 
an den Tiſch und hat die Empfindung, al$ wäre er eine Art 
Banquos Geiſt, der von Niemandem aus der Tafelrunde als 
von der Hausfrau gejehen wird. Nach der Mahlzeit bilden 
Die Uebrigen Gruppen, in welchen eine mehr oder minder 
rege Unterhaltung gepflogen wird, der Neuling bleibt ijolirt 
und fann, wenn er nicht gerade zur Lektüre aufgelegt tt, Die 
Taumen um einander drehen. Mich unterhielt dieje hoch— 
müthige Zurüdhaltung, die nur jehr allmälig wich, allein eine 
jeniitive Natur, bejonders eine weibliche, fann durch dieſelbe 
bis aufs Blut verlegt werden. Wenige Tage nach mir fam 
eine junge Franzöjin ins Haus, ein anmuthiges, feinorgant- 
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firtes Mädchen aus guter Familie, das in Yondon Unterricht 
in feiner Mutterjprache ertheilen wollte. Natürlich wurde 
fie mit derjelben Schroffheit aufgenommen wie ih und wie 
jeder Andere. Kaum daß Die Damen ein wenig nach ihr 
ſchielten, als fie im Zimmer erſchien. Sie ſaß allein in ber 
Ede, ehe man zu Tiſche ging, fie fpeiite ftumm und unbe 
achtet, während um fie die Converſation alljeitig genährt 
wurde, und nach der Mahlzeit exiftirte fie für bie Hausge⸗ 
noffen fo wenig wie vor berjelben. Die junge Dame war 
bavon fo tief verlegt, fie fühlte fich in diefem Haufe, wo fie 
nach Iandläufiger Annahme Erſatz für die Familie zu finden 
gehofft hatte, fo fremd und verlaffen, daß ihre bewegliche 
Phyſiognomie davon einen tief jehmerzlichen Ausdrud annahm, 
der mir nahe ging und mic) veranlate, die Hausfrau darum 
anzugehen, mic) der jungen Dame vorzujtellen, ein Verlangen, 
das zwar erfüllt wurde, aber im Haufe das größte Aufjehen 
erregte und tagelang als eine unerhörte Neuerung befprochen, 
kritifirt und verurtheilt wurde. Was lag mir daran? Die 
junge Franzöfin war glücklich, aus ihrer unleidlichen Verein- 
famung geriffen zu fein, und ich werde nie den tiefdankbaren 
Blick vergeffen, mit dem fie meine Höffiche Annäherung aufnahm. 

Die Hausgenoſſen vereinigten fi) bei den Mahlzeiten 
und blieben den Abend über in der Regel beijammen. Die 
Eonverfation bei Tiſche war von unglaublicher Schläfrigfeit 
und Albernheit, wenn nicht Monſiu li Coomte das Wort Hatte, 
was freilich meiftens ber Zall war. Die Damen unterhielten 
fi) regelmäßig mit Spefulationen über das Wetter und jeine 
muthmaßliche Geitaltung am nächſten Tage, der Reverend 
fragte, ob alle Welt die Morgenblätter gelefen habe. und 
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wenn Alles einjtimmig bejahte, begann er deren Suhalt um: 
jtändlich wiederzuerzählen, die Hausfrau gab Tetails aus der 
‚samiliengeichichte des gewiljen Lords und ihrer Großmutter 
mütterlicherjeits zum Belten und der deutjche Profeſſor hörte 
mit jeinem unergründlich geheimnißvollen Yächeln zu. Sowie 
aber der polniſche Graf in die Unterhaltung eintrat, (ud ſich 
die Luft mit Elektrizität und wir famen aus der athemlojen 
Zpannung nicht heraus. Nein Roman von Dumas ijt jo 
abenteuerlic und unglaublich wie die Geſchichte jeines Lebens. 
Melche Schidjale! Welche Wechſelfälle! Welche Gefahren und 
wunderbaren Rettungen! Er war — natürlid — aus einer 
der eriten Familien Polens. Im Jahre 1863 nahm er am 
Aufſtaude theil und fommandirte als General ein Armeeforps. 
Einmal vernichtete ev im dreitägiger Schlacht zwei ruſſiſche 
Infanteriebrigaden, (er jegte dem Oberſten mit technijchen 
Ausdrüden den Schlachtplan in allen Details auseinander 
und der gute Oberſt machte dazu cin jehr tiefes Gelicht und 
jagte immer: „Natürlich! Natürlich!“ cin andermal bemäch- 
tigte er Jich einer Zeitung mit Dilfe der ‚rau des Komman— 
danten, Die ſich im ihn verliebt hatte. (Hier ſahen ihn 
Jämmtliche Tamen mit einem vonwurfsvoll entrüjteten Blicke 
an.) Nach Beliegung des Aufſtandes wurde er gefangen 
genonmen und in die tiefite Stellerzelle der Warſchauer Zita— 
delle geworfen. Man ließ ihn fünf Tage ohne Speiſe und 
Tranf und er wäre verdurjtet, wenn er nicht von Zeit zu 
Zeit eine der Ratten, die ihn legionenweiſe umjchwärmten, 
erhaicht, ihr den Kopf abgeriſſen und ihr Blut getrunfen 
hätte. In Petersburg arbeiteten mächtige Familieneinflüſſe 
an jeiner Befreiung, allein der Czar war ſehr gegen ihn auf: 
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gebracht, weil er kurz vorher einen Großfürjten im Einzel 
fampf getöbtet hatte. Schließlich wurde er indeſſen doch 
begnadigt, jedoch ins Ausland verbannt und jeine jämmtlichen 
ungeheuren Gitter wurden fonfiszirt. (Hier jtich die Hausfrau 
einen Seufzer aus, jo tief, jo unermehlich tief, daß ich aus 
feiner Tiefe berechnen konnte, der edle und tapfere Graf müſſe 
fie ſchon feit mindejtens einem Jahre die Farbe jeines Geldes 
micht haben jehen laſſen) Im diefem Style ging «8 jeden 
Tag und die Damen wurden nicht müde, ihm zuzuhören, wie 
der Graf nicht müde wurde, immer neue Epifoden zu erzählen. 

Nach dem Diner zogen fich der Graf und der Oberſt ins 
Nauchzimmer zurück, während der Reverend und der Profejjor, 
die vom Lafter des Tabakskults frei waren, mit den Damen 
in den Drawing-room gingen. Mit übler Nachrede über die 
Bewohner der Nachbarhäujer verging eine halbe Stunde, bis 
Monfiu fi Coomte wieder zum Vorſchein Fam und die Land- 
lady, Mrs. Brown und der Profeſſor mit ihm die allabend- 
lich Whiftpartie begannen. Der Reverend verlor fich mit der 
geichiedenen Frau in Schwarz in die entferntejte Ecke des 
Salons und unterhielt mit ihr ein angelegentfiches Geflüfter, 
welches er von Zeit zu Zeit mit einem überaus gottesfürd- 
tigen Augenverdrehen begleitete, wol damit die entfernter 
Sigenden ſich über den Inhalt des eifrigen Geſprächs feine 
falſchen — oder richtigen — Gedanken machen. Eines Abends 
geichah es, daß fie noch mehr vertieft waren al3 gewöhnlich 
und der täppifche Oberjt in feiner einfältigen, nichtsahnenden 
Harmlofigfeit auf fie zugehen und neben ihnen ſtehen fonnte, 
ohne daß ſie ihn bemerften. Erſt als der Oberjt ihnen ein 
„ſchöner Abend Heute!“ in die Ohren rief, fuhren fie jäh zu— 
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ſammen, die Dame wurde trotz ihrer Schminke ſichtlich roth 
und der Reverend um eine Nuance bleicher. Allein raſch 
faßte er ſich und ſprach mit wunderbarer Geiſtesgegenwart 
viel geläufiger als es ſonſt ſeine Gewohnheit war: „Wir 
debattirten gerade über die Frage, ob ein Menich, wenn jein 
Leben davon abhängt, eine Lüge jagen dürſe. Was meinen 
Sie, Oberſt?“ TDiejer war albern genug, den plumpen ſcho— 
laitiichen Vorwand für baarce Münze zu nehmen und ant— 
wortete nach einigem Belinnen: „Ich glaube, er dürfte um 
dieſen Preis eine Züge jagen!“ „Aber das hieße ja die Bor: 
tehung in die eigene Hand nehmen!“ fuhr der Neverend auf 
und begann nun eine herrliche Homilie, die ihm aus aller 
Verlegenheit halt und auch der Tame vollauf Zeit gewährte, 
ſich wieder zu ſammeln. 

Ich 309 es in der Regel vor, dieſe gewählte Gejellichaft 
bis zum Moment, wo der Thee aufgetragen wurde, ſich jelbit 
zu überlatten und im Zpeilefaal zu bleiben, um durd) das 
geöffnete ‚seniter das Straßenleben zu beobachten. Tas itt 
nun das ärgite Vergehen gegen den guten Anitand und die 
Yandlady jagte es mir auch einmal in wolmeinend belehren- 
dem Ton. „Steine Perion, die ſich reipeftirt, dart in England 
am Fenſter ſtehen und auf die Straße hinausjchen: wenn fie 
es aber dennoch thun will, jo muß ſie mindeitens einen von 
innen durchlichtigen, von außen aber jeden Blid abwehrenden 
härenen Schirm vor die Scheiben jtellen und jich auf dieſe 
Weiſe unſichtbar machen...“ Ich Ichlug dieſe Mahnung in 
den Wind und die Landlady gab mid) mit cinem tief ver: 
achtungsvollen Blick als unverbefierlihen Barbaren auf. 
‚sreilich, wenn, wie dies jo oft geichah, einer der benachbarten 
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Herzoge oder Grafen vom Grosvenor Square ein Galadiner 
gab, dann jtürmten alle Boarders und die Yandlady allen 
voran im den Speifefaal, der gewiſſe Schirm winde vors 
Fenfter geichoben und alle Köpfe prefiten jich an das Haar 
gewebe, um die ſchwerfälligen Karroſſen zu jehen, in welchen 
die gepugten Damen und großen Edelleute vorüberrollten. 
Aber bei offenem Fenfter frei jeine Neugierde zu befriedigen 
— shocking! Das bringt mir ein ungezogener foreigner 
zu Wege! 

Und doch war die Strafe nach der Dinnerjtunde von 
wechjefndem und eigenartigem Leben erfüllt. Bald erſchien 
eine „German band", eine Gruppe verfoffen ausjchender 
junger und alter Männer in einer Art Uniform, mit Noten= 
ftändern und Noten, die ſich in der Mitte der Straße auf- 
ftellten und mit jchrillen Blechinſtrumenten ein Konzert auf- 
führten, bald ein „Punch and Judy“, die englifche Form 
des Puppenfpiel® von Hanswurft und dem Teufel. Neben 
ihnen mühten fich um ben Bettelpenny junge Mädchen und 
Knaben in italienischer Bauerutracht mit Drehorgeln und 
„Niggerminftrels*, Straßenfänger mit geſchwärzten Gefichtern 
und rothbemalten Lippen, in phantaftiiche Zräde und bis 
unter die Arme reichende Beinkleider aus längsgeſtreiftem 
Kattun gekleidet, welche zu vieren und achten die drolligiten 
Lieder, fangen und dazu grotcsfe Sprünge vollführten und 
fi auf Mandolinen, Kämmen und Maultrommeln begleiteten. 
Um diefe Zeit machte auch der „Catsmeatman“, der „Katzen— 
fleiichmann“, mit feinem Karren die Runde. Diefer Mann 
verkaufte nicht etwa Katzenfleiſch, jondern Fleiſch für Katzen. 
Wenn fein gelfendes „cats meat! Cats meat!“ durch die 
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Etrabe tönte, öffneten fi) die Tienerthüren der Häujer und 
neben den heraustretenden Mägden, welche die tägliche Ration 
für „puss”, den Liebling der engliihen Hausfrau, in Empfang 
nahmen, juhren ſämmtliche Haken in die Gaſſe, kreiſten faß- 
budelnd, Ichnurrend, den Schwanz ferzengerade in die Luft 
hebend und unter den drolligiten Windungen um den Fleiſch⸗ 
händler und gaben ihm bis an die nächſte Straßenecke fröh— 
liches Öeleite. Neben unſerem Hauje befand fich eine „alley“, 
ein Ichmales, ſchmutziges Gäßchen mit Stallungen und einem 
einzigen Wohnhauſe, wo außer Stallnechten nur eine arme 
irländiſche Familie lebte. Der Vater war ein Trunfenbold, 
die Mutter frank und nur eine junge Tochter tüchtig auf den 
Beinen, die denn aud) ſich und die Eltern und drei fleine Ge⸗ 
ichmwiiter mit ihrer Hände Arbeit — man kann fich denken wie 
kümmerlich! — erhielt. So oft der Gatsmeatman vorüberfanı, 
ſtand die hübſche Irländerin am Eingang ihrer „aller“ und 
faufte um einen Penny Fleiſch, wobei jie immer lange juchte 
und och außerdem den Händler bat, ihr dod) ein recht reines 
recht friſches, recht geſundes Stüd zu geben. Cines Abends 
jagte er denn auch halb jcherzhait, Halb ungeduldig: „Ihre 
Kate muß aber ein ganz bejonders heifles und verwöhntes 
Thier jein, Miß!“ Das Mädchen wurde feuerroth und eilte 
jo verwirrt von dannen, als hätte man fie auf einem Diebſtahl 
ertappt. Da Itarrte der Catsmeatman minutenlang in die dunkle 
Alley hinein, in deren Tiefe die junge Irländerin verſchwunden 
war, und fuhr ſich plößlic) mit dem Zeigefinger an dic Najen- 
jpige und begann leiſe vor fich Hin zu pfeifen. Es war ihm 
offenbar ein großes Licht aufgegangen. Won da ar bemerkte 
ich, dag er, werm das Mädchen mit dem Penny erjchien, ihr 
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nicht mehr von der jweibdentigen Waare im Wagen gal, 
fordern aus der Nodtafche ein in Beitungspapier jänberlic, 
gehülltes Stüd Fleiſch bervorzeg, das er ihr mit freundlichem 
Grinien reichte und das fie niebergeichlagenen Auges annakım 
Diefer niedere Mann Hatte ein Gemüth und eine Zartbeit, 
um die ihm Herzoge beneiden durften. ... 

Ich) blieb ungefähr zwei Monate in meinem „juperioren* 
Boarding-Houje und wenn ich es mad) diejer Zeit verlieh 
fo waren baran die Emährungsverhältniffe ſchuld. Die im dem 
Haufe herrichten. Auf dem Kontinente gelten bie Englänber 
für pyramidale Eſſer. Meine Landlady fchien fh zum wer 
geſetzt zu haben, ihre Landsleute in biefer Qinficht zu repabtlätiven. 
ol erichienen beim Tiner immer zahlreihe Schüffeln von 
tröjtlichiter Größe und man jah auf dem Tiiche zu gleicher 
Zeit einen riefigen Rindsbraten, eine Hammelskeule, ein Ragout 
und mehrere Gemüfejorten prangen. Allein dieje Biftualien- 
ſchätze wurden fait unbeihädigt wieder vom Tiſche wegge- 
tragen und fie dienten offenbar blos zur wenig jättigenden 
Augenweide. Waren die Schüffeln aufgejtellt und die Metall- 
gloden, ohne die in England kein Gericht auf den Tiſch 
tömmt, vom Aufwärter mit großer Feierlichkeit abgehoben, 
fo begann die Landlady ein allgemeines Verhör. „Nehmen 
Sie Rindsbraten oder Hammelsfeule?“ wurde einer nach dem 
andern gefragt und je nach der Antwort bediente ihm die 
Landlady, welche den „joint“, oder Mrs. Brown, welche die 
Hammelskeule vor fich hatte. Im Vorjchneiden hatten beide 
Damen eine Gefchidlichfeit, die meine grenzenlofe Berwunderung 
erregte. Sie führten Schnitte von einer Feinheit aus, die 
mancher Mifroffopifer nach jahrelanger Uebung und mit den 
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fomplizirtejten Initrumenten nicht erreicht. Die Portion Braten, 
die fie ung gaben, war von ätheriicher Tünne und tadel- 
(ojeiter Transparenz. Man konnte durch ſie die Malereien 
der hübichen Porzellanteller ganz ſcharf und deutlich ſehen. 
Hatte man die erite Portion verzehrt, jo war die Yandlady 
allerdings to gnädig, Jic zu erfundigen, ob man noch mehr 
wünjche, und auf die ausnahmslos bejahende Antwort erhielt 
man eine zweite Probe ihrer tunitfertigfeit im Erzielen feiner 
Schnitte. Nach dieſer aber wurde man nicht mehr nad) 
weiteren Wünichen gefragt. Die ttilfichweigende Borausjegung 
war, daß der Appetit eines wolerzogenen Menjchen die zwei- 
malige Bedienung mit diejen hiltologiichen Präparaten nicht 
überdauern dürfe. 

Wie in vielen anderen Dingen fehrte ich mid) auch in 
dieſer Dinficht nicht an die hergebradhten Einrichtungen, jondern 
gab ſchon bei der erſten Mahlzeit zu verttchen, daß ich die 
übliche Frage, ob ich joint oder muttonleg wolle, nicht als 
jtrenge Alternative auffajic, Jondern der Reihe nach von allem 
Borhandenen eſſen werde. Diele ſcherzhaft geäußerte, aber 
bitter ernit gemeinte Erklärung erregte allgemeine ttille Miß- 
billigung, welche ſich zu ſtrafenden und entrüſteten Bliden 
veritieg, als ich nach den üblichen zwei papierdünnen Fleiſch— 
ichnitten, ohne auf eine neue ‚srage nad) dem Stande meines 
Appetits zu warten, ein drittesmal den Teller zur Landlady 
hinſchob und ein drittes Stück joint begehrte. Was half mir 
aber all meine Energie? Die dritte Schnitte war noch fleiner 
und dünner als die beiden eriten und faum war dieſelbe auf 
meinem Teller, al3 die Landlady jeder etwa beabfichtigten ‚Sort: 
jegung meiner Manöver zuvorfam, indem fiedem Aufwärterwinfte, 





überzeugte, noch jahrelang mein 5* i - r 
von Polyphem fort, der im Stande wäre, ganze Hanne — 
und wol auch Menichen — zu verichlingen, wenn man jeiner 
gräulichen Gier nicht Einhalt thäte. 





Die obern Behntaufend. 


N: die ichwarze Häuierflut Londons begann, aus 
ihrem uriprünglichen Bette, der Cim, auszutreten 
Jr KB und die grünen Ufer der Themje weithin zu über 
ichwenmen, ganze Gaue mit Hunderten von rtichaiten, 
Dörijern, Weilern und Geböften, mit all ihren Wicien, Aeckern, 
Wäldern, Bächen. Hügeln und Thälern verichlingend und die 
blühende Erde mit ödem Platter und noch ödern Ziegel- 
würfeln bededend, da lieh ſie im Weiten ein weites Stüd 
Land unberührt und dieſes bildet nun mitten im unermeß- 
lichen Häuſer- und Straßenozean der Stadt eine herrliche 
grüne Injel, die in der ganzen uriprünglichen Schönheitsfülle 
der jüdenglüchen Landſchaft prangt. Ten rieligen Parts, 
die fich in ununterbrochenem Zujammenhange von Whitehall 
bis zum Steniington Palait über eine halbe geographiſche 
Meile weit hindehnen, bejonders aber den weitlichiten der- 
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jelben, Hyde Park und Kenfington Gardens, fehlt feiner der 
Reize, welche die freie Natur in ihren lieblichiten Wipeften 
jchmüden. Weite Wiejen von dem tiefen, üppigen, faftigen 
Sammtgrün, welches den engliichen Raſen fo wunderbar 
auszeichnet, werden von großen Schafherden belebt, die hinter 
lebendigen Heden friedlich weiden oder im hohen Graje lagern; 
durch diefe Grasflächen ziehen fich reinliche Kiespfade und 
dichte Alleen hundertjähriger Bäume, deren Kronen ſich über 
die Straße hinweg zu gothiſchen Gcwölben vereinigen und 
das durchfilternde Sonnenlicht märchenhaft grün färben; mit 
den Wiejen wechjeln filberne Wajferflächen, auf welchen leichte 
Auderboote umherſchießen und erotische Waffervögel lärmen, 
zwifchen deren buntem Getümmel weiße Schwäne ihre ſtillen 
Kreiſe ziehen; bald hebt fid) das Land zu janft anjteigenden 
Hügeln, welche dichtes Buſchwerk bedeckt, in dem die Nachtigall 
ſchlägt und die Schwarzamfel ihr Nejt baut, bald vertieft es 
fich zu einem Parterre, das mit einem Teppich entzüdender 
Blumenbeete bededt ijt; neben jonnigen NRajenflächen, wo 
Hunderte gepußter Schöner Kinder unter der NAufficht von 
Kindermädchen und Gouvernanten fich mit lärmenden Spielen 
vergnügen, öffnen ſich jtille, verlajfene Laubgänge und dunfeln 
dichte, geheimnigvolle Haine, wo man, auf bequeme Holzbänfe 
gelagert, ftundenlang ungejehen und ungeſtört träumen ann; 
bier herrſcht immer erfriichende Kühle, jelbjt wenn über den 
Straßen von London die drüdendjte Sommerjchwüle brütet; 
zu jeder Tageszeit webt cin feiner, durchfichtiger Nebel über 
der cwig feuchten Erde, der die Baumgruppen und Grashügel 
in einen goldenen, duftigen Schleier hHüllt, über den Wieſen 
als ein leichtes, unbejtinuntes, auf: und niederwallendes Dunjt- 
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wölkchen hängt, in welchem das träumende Auge einen Reigen 
transparenter Elfen in transparenten fliegenden Gewändern 
zu entdecken glaubt, und welcher die bizarren Umriſſe der 
fernen Paläſte, die den Park von allen Seiten umgeben, zu 
dämmerig ſchattenhafter Weichheit ſchmilzt. 

Am ſüdlichen Saume dieſes traumhaft ſchönen Parks 
zieht ſich Rotten-Row hin, eine breite, von mächtigen Bäumen 
eingefagte Fahrſtraße, wo fich täglid) zweimal das vornehme 
und reiche London in jeiner ganzen Pracht und Herrlichkeit 
zur Schau ſtellt. Von zwölf bis zwei Uhr Mittags und noch 
mehr von fünf bis jieben Nachmittags rollen hier in Taufen- 
den von Wagen die Arijtofratie und der an ihr zudringlic) 
ſich reibende Geldplebs hin und her, ehrfurchtsvoll ange: 
ſtaunt von Tauſenden von Zuſchauern, die theils auf Stühlen 
jigen, welche die ‚Sahritrage zu beiden Zeiten jäumen, theils 
an den eiſernen Barrieren Ichnen, die Rotten-Row vom Reſte 
des Parkes trennen. Die Wagen find nicht von jener leichten, 
(uftigen, fofetten Eleganz, welche die Yandaus und Victorias 
im Pariſer Bois de Boulogne auszeichnet: es ſind jolide, 
Ichwerfällige Fahrzeuge von gediegeniter Pracht, nüchtern in 
der Farbe, ungraziös in der Form, aber weitläufig, bauchig, 
bequem, mit einer Verſchwendung von Zilber, Elfenbein und 
ziſelirtem Stahl gebaut, rollende Paläſte, die man troß des 
Widerſpruchs, der in dem Worte liegt, faſt zu den Immobilien 
des Belisers rechnen möchte. Gemeine Miethwagen werden 
in Rotten-Row nicht zugelaſſen; magere Gäute, jchäbige Kut— 
icher, demüthig plebejiiche Cabs und galopinhaft behende Han⸗ 
joms jollen das Auge der Großen nicht beleidigen, welche 
in den jtattlichen Wagen ihre Macht und Größe jpazieren 
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führen. Alles an diefen Staatsfarroffen jpiegelt Die hoch⸗ 
müthige, ſchroffe Unnahbarkeit und felbftbewußte Erhabenheit 
ihrer Befiger wider. Die Pferde, entweder in der gewöhn⸗ 
lichen Weiſe paarweife neben oder -auch „tandem“, das ift 
einzeln vor einander, gejpannt, find Herrlichites Vollblut, in 
Größe, Geftalt und Farbe einander peinlich gleich, ihr Ges 
ſchirr ift drüdend ſchwer vom reichen Silberbefchlag und fie 
traben weitausgreifend und Die Beine faſt bis zu den ſchnau⸗ 
benden Nüftern erhebend jo ftolz dahin, als wüßten jelbft 
fie die Auszeichnung zu ſchätzen, einen Peer des Königreichs 
Notten-Row entlang ziehen zu dürfen. Der Kutſcher auf 
dem hohen Bock ift ein breiter, würdevoller alter Mann, mit 
rothem, glattrafirtem, vieredigem Gefichte, ein Familienerbſtück 
des Haujes; neben ihm fißt ein Lafai, unbeweglich, mit ftet: 
nernem Geficht, die Arme über der Bruft gefreuzt: hinten auf 
ftehen zwei andere Lafaien, gleich an Wuchs, in lange Röde 
von unojtentativer Farbe und einen hohen Cylinder geffeidet 
und auf die Zujchauer zu beiden Seiten der Strafe mit der 
juperben Verachtung eines römischen Triumphators blickend. 
Und Hinter dem Schlag, den nur jelten ein großes buntes 
Wappen, meijt blos ein discreter Helmſchmuck ziert, die Herr- 
ſchaften felbft — ein apathifcher alter Mann in der einen Ede, 
eine Matrone mit hartem, zurücweilendem Gefichtsausdrud 
in der andern, auf den Rücjigen ſchöne junge Mädchen in 
heulenden Roben und Clownhüten, die jo ftarr und ferzenge- 
ade dafigen wie die Statuen der egyptiichen Pharaonen im 
Britiſh Mujeum und ihr blühendes Geficht mit dem unver- 
gleichlichen, durchfichtigen Teint jo unbeweglich halten, als 
pofirten fie eben vor einem Photographen. Alle dieſe Leute 
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blifen aus halbgeöffneten Augen auf die Welt, die ihnen 
offenbar nicht der Mühe werth ſcheint, daS Auge ganz zu 
Öffnen, und in ihren niedergezogenen Mundwinkeln iſt eine 
graugame Geringihägung aller Menjchen und Tinge petrifi 
zirt. Sie Iprechen mur ſelten und mit faum bewegten Lippen 
und lächeln faſt nic. Tas läſſige, jchleppende Wort fällt 
von ihren wideritrebenden Lippen wie die Kupfermünze aus 
der Band des Wornchmen, der jie im Vorübergehen ohne 
unzujchauen dem Bettler Hinrollen läßt. Der Geber fümmert 
jich nicht darum, ob das Almoſen an feine Beitimmung ge- 
langt: an dir iſt cs, es im Fluge zu erhajchen, ihm nad): 
zulaufen, es chrfurchtsvoll aufzulejen ! 

Neben und zwiichen den Wagen und auf Parallelſtraßen 
die Reiter und Reiterinen, welche derjelben Race angehören. 
Ihre Toiletten find minder geſchmacklos und lärmend, ihre 
Mienen im Folge der phyſiſchen Erregungen des Neitens 
etwas beweglicher, aber ihr Blick iſt nicht minder hart, ihre 
Lippe nicht minder höhniſch und weltverachtend als die ihrer 
Zippen in den Magen und aud) in den ihnen folgenden Reit- 
fuechten mit den breiten Rohledergürteln un die Mitte erfennt 
man denjelben Stoff, aus dem die großartigen Kuticher 
und Lakaien auf den Karrojjen gefnetet jind. 

Hut ab vor diejen stolzen, ſteinernen Menjchen in den 
Tagen und hoch zu Roſſe — ie Jind der zchntaujendköpfige 
Scherricher von Großbritannien und jeinen Stolonien, das 
heigt von einem Fünftel des Menſchengeſchlechts. England 
wird von feiner Ariſtokratie regiert, nicht von der Stönigin, 
die nur Die deforative Spitze eines weitläufigen Gebäudes 
iſt. mit deſſen Gonitruction jie nicht wejentlich zufainmenhängt, 
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die weniger Machtbefugniſſe hat als ein Doge des alten 
Venedig und deren Einfluß eben nur mit dem Willen und 
der Gutheißung der Ariftofratie geübt werben farm, und nicht 
vom Volke, deſſen ganze Kraft ımd Anftvengung, Dant der 
Einrichtung ber englüchen Verwaltungs» und Gejellichafts 
machine, blos die Zwecke der Ariſtokratie fürdert, mie der 
Dampf sticht für ſich ſelbſt, jondern für die ihm unbekannten 
Bwede des Apparats arbeitet, in welchem er gefangen ge 
halten wird. 

Die englifche Ariftofratie ift die jtolzefte, die mächtigite 
und veichjte der Welt. Sie kann mit feiner audern euro: 
päijchen Xrijtofratie verglichen werben, jonbern bios wit ben 
Heinen unabhängigen deutfchen Bunbesfürften, die vor ihr 
höchſtens den Hoheitstitel und die Befugniß, Orden zu ver- 
leihen, voraus hat. Ihr Kaftendünfel und ihre Unzugäng- 
lichkeit ift jedenfalls größer ala die des Herrichers eines deut- 
chen Kleinſtaats. Ihre Erziehung hat nur den einen Zwech 
in ihr das Bewußtſein der eigenen Unvergfeichlichkeit und 
Souveränetät zu erweden, großzuziehen und zur höchſten 
Entwidelung zu bringen. Die Jugend des engliichen Arifto- 
raten ift eine rein animaliſche. Das erjte, was er lernt, iſt 
jede Gemüthsregung zu unterdrüden und fich jenen uner- 
fchütterlichen äußern Gleichmuth zu bewahren, der den vor- 
nehmen Engländer in feiner Lebenslage verläßt und dejien 
Eisfehichte zu durchbrechen feine Scelenerregung ſtark genug 
ift. Eltern und Geſchwiſter zeigen ihm feine Zärtlichkeit, 
denn eine jolche Gefühlstundgebung wäre chwächlich und, was 
viel ärger ift, vulgär, allein fic behandeln ihn mit der 
achtungsvollen Rücficht, die dem Träger eines großen Namens 
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zukommt. Wenn er ſpäter einmal heiratet, ſo wird das eine 
Intereſſenehe ſein und ſeine hochgeborene oder reiche Frau 
Gemalin wird nicht die Geſchmackloſigkeit begehen, ſich durch 
Liebesergüſſe lächerlich zu machen: das einzige Wort der 
Liebe, das er in ſeinem ganzen Leben zu hören bekommt, iſt 
das, welches ihm eine Farmerstochter, Londoner Ladnerin, 
Schautpielerin, oder in welchem Kreiſe er immer jeine Mai- 
treſſe ſuchen mag, in die Chren lispelt. Früh verläßt er das 
Eiternhaus, um zuerit in Eton, dann in Cambridge noth- 
dürftig etwas Latein, Griehiich und Mathematif zu lernen 
und ganz beionders jeine Musfeln zu üben. Er reitet, 
ſchwimmt, rudert, bort, jchießt, ficht, wirft den Hammer, 
ſchleudert das Gewicht, läuft, \pringt und ringt, er jpielt 
Gridet, Croquet und Yawen Tennis und wenn er in all diejen 
Künſten mehr oder weniger fertig tt, hat auch jeine Er— 
ziehung ein Ende erreicht und cr macht eine mehrjährige Reije 
nach den entlegeniten Kolonien, um in Elephanten=, Bürffel- 
und Tigerjagden, in Kämpfen mit Menjchenfreijern, in wilden 
Buichleben und Entbehrungen aller Art die überichüflige Energie 
und Vitalität jeines Athletenleibes loszuwerden. Fit die thie- 
riſche Sugendgewaltthätigfeit befriedigt, das Juden der hyper— 
trophirten Muskeln geitillt, die zu hohe allgemeine Stimmung 
auf die in einer ziviliſirten Geſellſchaft allein zuläſſige Tona- 
lität berabgedännpft, jo fehrt er nach England ;urüd, heiratet, 
nimmt ſeinen Poſten in der Gejellichaft und im öffentlichen 
Lehen ein und veriteinert fich binnen Kurzem zu dem theil- 
nahmsloſen, ſtolzen Mann, den wir chen im Hyde Park ge- 
jehen haben. Kalt und ſteif lebt er dahin, zu ewiger Reprä— 
jentation gezwungen, marionettenhaft zwiichen den drohend 
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nad) ihm gerichteten Stahlipigen eines mexDitilichen Etifetten: 
toder Hinfchreitend, der ihm blos eine enge Bahn Für bie 
Bewegung offen läßt und ihn durchbohrt, wenn ex ‚haawbreit 
rechts oder linls von der Satzung abweichen will. Bein 
eigener Pomp und feine eigene Großartigleit erdrüdt und er 
fticht ihm, wie die fchwere Nüftung die burgundijchen Mitten 
in der Schlacht bei Murten erdrückte. Um feiner würdevollen 
Langweile, welche er jelbft in feine Wetten und feine Fuchs 
jagden, die einzigen vom Herkommen ihm geftatteten Ange 
tegungen, mitnimmt, zu entgehen, um fid bie burch ben pein⸗ 
lichen Bwang ber anjehnlichen Haltung einſchlafenden un 
fchmerzenden Glieder zu rängern und geradezurenlen, reift er 
— oft in einer Art Incognito — jährlich nach Paris, wo er 
es, in der Regel ungeſchickt und erfolglos, verjucht, ſich einer 
wolthuenden Ungezwungenheit hinzugeben, die ihm Daheim 
bei Strafe der gejelljchaftlichen Acht verfagt ift. Er intereffirt 
fich für nichts, wozu ihm nicht die Mode zwingt, muß ſich 
aber den Anfchein geben, an allem Faſhionablen, fei dies nun 
Kiteratur oder Kunſt, Religion oder Nordpolentdeckung, einen 
mäßigen, ruhig-würdevolfen Antheil zu nehmen. Die Thatfacke, 
daß jeder wifjenichaftliche Verein, jede Kunjtafademie Eng- 
lands Ariſtokraten zu Mitgliedern zählt, ſpricht eher für als 
gegen diefe Darlegung. Die Körperichaften wählen vornegme 
Männer, um fich in den Augen der Nation einen rejpeftablen 
Charakter zu fichern, und die Vornehmen acceptiren die Wahl, 
weil es erftens im Intereffe des Standes liegt, die Fiktion 
aufrechtzuerhalten, daß nichts auf Beachtung Anſpruch erheben 
fann, was nicht von der Ariſtokratie patronifirt wird, und 
weil zweitens Kunſt und Wiffenichaft gegenwärtig die Mode 
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ind, wie in früheren Generationen andere Dinge die Mode 
waren. Faſhion, nichts als Faſhion. Die Ariitofratie war 
gotteslätterlic” und heidniſch unter Karl IL, fie iſt Heute 
bigott und muckeriſch; damals und heute weil es die Faſhion 
it, damals und heute ohne Aufrichtigfeit, oberflächlich und 
mit demſelben umveränderten Fond von veritodtem Aber: 
glauben und gedanfenlojen Vorurtheilen. Zur Zeit der Re— 
jtauration wälzte fie jich in allen Laſtern und Scheuplichfeiten, 
aber mit faltem Phlegma, ſyſtematiſch, ohne den fröhlichen 
Leichtfinn, der der Zittenlofigfeit einen fünjtleriichen, genialen 
Anstrich gibt und ſie doch einigermaßen über die efelerregende 
Schweinerei erhebt: heute iſt ſie bis zur Aengitlichfeit prüde 
und bis zur lächerlichiten Pedanterie jittiam, aber wieder 
nicht aus echtem Tugenddrang und aus tiefer Lcberzeugung, 
wie die zahllojen Yfandalöfen Scheidungsprozeſſe beweiſen, 
welche fortwährend die intime Verderbtheit der Ariftofratie 
offenlegen. Als es zu Anfang diejes Jahrhunderts üblich 
war, fortwährend Flüche und Blasphemien im Munde zu 
führen, fluchte und blasphemirte die Ariitofratie; da es ſeit 
dem Regierungsantritt der Königu Victoria üblich it, ſich 
in der Rede jtrenger Ehrbarfeit zu befleißen, iſt ihre Konver— 
jation nunmehr bibliich. Als es — bis unter Wilhelm IV. 
— die Falhion war, erjchredlich viel zu trinfen, ſetzte Die 
Ariitofratie ihren Stolz darein, viel „six hottle-men* (Sechs⸗ 
flaichen- Männer) zu liefern, und bejoff ſich öffentlich aufs 
Reitialücheite: heute it Mäpigfeit die Falhion und — fie 
beſäuft ich höchitens noch im Geheimen. Da num — aus— 
ichlieglich durch den bildenden Einfluß des Prinzen Albert 
— jeit zwanzig Jahren Literatur, Mufif und Kunſt in der 
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die Schüffeln wegzutragen und die Mehlſpeiſe (in regel 
mäßigem Wechjel entweder Mhabarbertorte und Meis in der 
Milch oder Pudding und Stachelbeertorte) hereinzubringen. 

Trogdem ich zum Lunch täglich in einem Oyſterſhop oder 
Coffeeroom ein mächtiges Beefſteal verzehrte, verlor ich binnen 
zwei Monaten bei dieſen Tafelgepflogenheiten doch ungefähr acht 
Pfundan Körpergewicht und fand ſchließlich, daß diejer Diät ge- 
mug jei und ich mich wieder in veichlichere Nahrung jegen dürfe. 
Mein Vertrauen zur juperioren Boarding-Houfes war aber 
für immer dahin und ich befehrte mich. für die weitere Dauer 
meines Londoner Aufenthalts zum möblivten Zimmer und 
Rejtaurant. In Broofjtreet jeboc) lebte, wie ic) mich jpärer 
überzeugte, noch jahrelang mein Andenken als das einer Art 
von Polyphem fort, der im Stande wäre, ganze Hämmel — 
und wol auch Menſchen — zu verjchlingen, wenn man feiner 
gräufichen Gier nicht Einhalt thäte. 








kl j 
It I und die grünen Ufer der Themſe weithin zu über— 


ſchwemmen, ganze Gaue mit Hunderten von Ortſchaften, 
Dörfern, Weilern und Gehöften, mit all ihren Wieſen, Aeckern, 
Wäldern, Bächen, ein und Thälern verichlingend und die 
blühende Erde mit ödem Pflaſter und noch ödern Ziegel- 
würfeln bededend, da lich fie im Weiten ein weites Stück 
Land unberührt und diejes bildet nun mitten im unermeh- 
lichen Häujer- und Straßenozean der Stadt eine herrliche 
grüne Inſel, die in der ganzen urſprünglichen Schönheitsfülle 
der jüdenglijchen Landſchaft prangt. Den riejigen Parks, 
die ji) in ununterbrochenem Zujanmenhange von Whitehall 
bis zum Stenjington Palait über eine halbe geographiiche 
Meile weit hindehnen, bejonders aber den weitlichiten der— 
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den Befig der Nechtsvorfahren des letzten Verkänfers.gelange 
ſei. Alſo im ungünftigjten Falle konnte der Käufer um Geld 
und Land kommen, im günftigften fich jeines Beſitzes mu 
nach langem und überaus koftjpieligem Progefjiren erfreuen, 
immer vorbehaltlich neuer Anfechtungen, die ftets wieder Uher 
Nacht auftauchen konnten. Es ift begreiffich, daß unter jolchen 
Umjtänden nur jehr wenige Leute Luft hatten, Fichdie 
Fährlichkeiten und Zufälle eines Landerwerbs einzulaſſen und 
der Boden in England nahezu unverfäuffich war. Diefem 
fabelgaften Zuftand der Dinge hat num die erwähnte „and 
transfer bill“ vor einigen Jahren ein Ende gemacht, Anden 
fie den ungeftörten Befig eines Grundſtücks durch eine feit 
geitellte Anzahl von Jahren al3 genügenden Eigenthumstitel 
anerfannte, der jedes frühere dofumentarifch erhärtbare Recht 
aufhebt, und zahlreiche Berjonen, die früher „on lease“ wohnten, 
das heißt die ihre Häufer nur auf eine bejtimmte Reihe von 
Jahren innehatten, nach deren Ablauf fie an den Grund: 
eigenthümer heimfielen, faufen feither dieje Häufer als „free- 
hold property“, das heißt als volles Eigenthum, fie werden 
dadurch Grundbefiger in England und fie find es, welde 
die Zahl der legtern im jüngjten Ausweiſe jo jehr anjchiwellten, 

Wenn man aber von den wolhabenden Städtern abjieht, 
fo kann man fagen, daß von den 32 Millionen Einwohnern 
des Inſelreichs höchſtens Hunderttaujend wirkliche Grundbe- 
figer find, die vom Ertrage ihres Landes leben, während der 
ganze Reſt der Nation für dieſe Dligarchen arbeitet, ent 
weder als Farmer, die von einem Tag auf den andern ohne 
Entjhädigung von Haus und Hof gejagt werden fönnen, oder 
als Taglöhner, als „Farm labourers“, die um einen Lohn 
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von < bis 15 hillings die Woche, der nicht genügt, um 
ihnen halbwegs zulänglide Nahrung und nothdürftige 
Kleidung zu verſchaffen, das Land für die Frohnherren 
pflũgen. 

Wie der ganze Ertrag des Bodens der Ariſtokratie zu- 
fliegt, io jchwellt auch der Gewinn des Handels und der 
Induſtrie — allerdings auf einem indirefteren Wege — Die 
Geldiäde der Ariſtokratie. Sowie in England ein Mann, 
der ich aus den obifuren Tiefen des Volkes durch eigene 
Arbeit emporgerungen hat, im Handel oder Gewerbe zu einer 
großen Bermögensitellung gelangt iſt, erwacht in ihm der 
Ehrgeiz, ji in die obern Zehntauſend einzudrängen. Gr 
zieht ſich vom Geichäft zurüd und fauft ſich im Weſtend an; 
er frequentirt die Geiellichaft der Peers, die den Millionär 
gern dulden: er läßt jich von einem der zahlloſen herafdı- 
chen und genealogiichen Bureaus, die in Yondon an allen 
Sraßenecken ein zweideutiges Daſein friiten, einen Stamm: 
baum fabriziren, der vielleicht nicht einmal ganz erfunden zu 
jein braucht und nach welchem er von irgend einem Train— 
fnecht des normannijchen Heers abitammt: er legt fich ein 
Wappen und „crest” (Helmſchmuck zu, was in England Jeder 
thun fann, der die darauf gelegte Steuer bezahlt, und feine 
neuen Nachbarn geben fish den Anichein, an den Stammbaum 
und das Wappen zu glauben: endlich) frönt er jein Streben 
Damit, dag cr jeine Erbin jammt ihren Millionen dem völlig 
vermögenslojen jüngern Zohn eines Lords gibt oder jeinen 
Zohn mit der mitgiftlojen Tochter eines ſolchen hohen Herrn 
verheiratet. In beiden Fällen bat die Frucht der Arbeit 
jeines ganzen Yebens nur dazu gedient, den Reichtum der 
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Ariftofratic zu vermehren und ihren Schild neu zu wergolden 
und man kann als allgemeine Theſe die Bchaptung 
jtellen, daß der Handel und die Induftrie Englands in Tegier 
Linie ihre ungeheuern Schäge wieder nur für die Aciſtet 
aufipeichern, daß die Erwerber der Koloffalvermögen nur“ 
deren Nugnicher auf Lebenszeit find und daß fie mach ihm.) 
Tode von den „obern Zehntaufend“ in Geftalt von Schrwiegetg! 
jühnen oder Schwiegertöchtern beerbt werden. 8 
Habe ich es nöthig den Nachweis zu liefern, daß die 
Politik die ganz ausſchließliche Domäne der Ariſtokratie it? 
Mit Ausnahme eines einzigen Arbeiters, den bie Z0Millieuen 
Engländer, die von ihrer Hände Arbeit Ieben, durch ein 
Wunder ins Parlanıent bringen konnten, beftcht dieſes ganz 
und gar aus Ariftofraten oder cas folchen, die ſich anheiſchig 
machen, den Intereſſen der herrichenden Klaſſe zu dienen. 
Kein Mann aus dem Volfe kann — ohne ein Wunder — 
in England ein Abgeordnetenmandat erhalten; Beijpiele wie 
die Gambettas, Spullers, des verjtorbenen Thiers find hier 
nahezu unmöglich; und zwar nicht jo jehr darum, weil jedes 
Abgeordnetenmandat in England durchichnittli 5000 Pfund 
fojtet, eine Summe, die der Arbeiter oder Meine Bürger nic 
aufbringen kann, als vielmehr wegen der eifernen Organifa 
tion der ariftofratiichen Einflüffe. Daran Hat die Parla- 
mentsreform nichts geändert. Wol find zahlreiche „verfaulte 
Flecken“ abgejchafft und große Städte mit Mandaten begabt 
worden; wol iſt das Wahlrecht in England ein recht libe- 
rales, indem jeder Familienvater, der einen eigenen Herd bat, 
jeder „householder“, eine Stimme hat: allein vor Allem ift 
die Vertretung der Städte mit mehr als 100,000 Einwohnern, 











Zie obern Zebntauiend. 63 


weiche ein volles Viertel der Inielbevölferung enthalten, noch 
unmer eine bis zur LYächerlichfeit unverhältnigmäßig ſchwache 
gegenüber den Landbezirken, in welchen drei Viertel der Ein- 
wohner des Königreichs neunzehn Zwanzigitel jener Ber: 
treter wählen, und dann ſtehen die Wähler unter einem ge 
tellichaftlihen Zwange, dem sie ſich nicht entziehen fünnen 
und der jie nöthigt, dem Kandidaten der Ariſtokraten ihre 
Stimme zu geben. Der Farmer und Taglöhner hängt ganz 
direft von jeinem Grundherrn ab: der Dandiwerfer, der Kauf- 
mann, der Advokat und Arzt iit auf jeine Kundſchaft ange- 
wielen: alle Erwerbäflatien leben und gedeihen nur durch die 
Anitofratie, einertetts, indem tie dieſelbe mit den übertrieben- 
jten Preiſen fröhlich beitehlen, was tie lächelnd duldet, weil 
fie es ja thun fann und das erichwindelte Geld Ichliehlich 
nad fürzerem oder längerem Kreislauf doch wicder in ihre 
Hände zurüdfommt, — und andererjeits indem jie erit durch 
den Beſitz der arittofratiichen Kundſchaft das Anſehen und 
die „Reipeftabilität” erlangen. ohne welche fie nicht gedeihen 
fönnen, weil jelbit die Plebejer in ihrer blöden, gedankenloſen 
Nachäffung der Arittofratie blos jene Handwerker, Ntaufleute, 
Aerzte und Advokaten aufiuchen, weldye von den höhern 
Klaſien patroniirt werden. Alle dieſe Wähler werden ſich 
nun wol hüten, einen Nandidaten Des Volks gegen einen 
ſolchen der Ariſtokratie zu ernennen und der Wahlfampf jpielt 
ſich immer nur zwiſchen autortirten Whigs und autorifirten 
Tories, das heißt zwiichen Mitgliedern der herrichenden Kaſte 
ab. Tiete politiche Ziweitheilung der Artitofratie iſt die 
luſtigſte Komödie, die je cin Land und die Welt getäuicht hat. 


y. N . es! Sou« . 
Prrızı, Sultıdsubker. Ti. 0 
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Whigs und Tories umterjcheiden fich in michts von einander; 
die erjteren find nicht die liberaleren, die anderen nicht die 
reaftionäreren von den beiden, Iſt eine Liberale Mafregel 
in Folge der Zeititrömung reif und unvermeidlich, jo führen 
fie die Tories ohne alles Bebenfen durch; ift fie noch irgend 
wie zu ftunden, jo bringen fie die Whigs in aller Gemüthe- 
ruhe zu Falle. Die riftofratie Hat fich in zwei ungefäße 
gleich große politiiche Lager getheilt, damit möglichſt Viele 
aus ihrer Mitte in vegelmäßigem Wechſel an die Schäffel 
gelangen, da doch nicht Alle zu gleicher Zeit an ife Platz 
finden können. Whigs und Tories find zwei Eimer, die au 
derfelben Stette hängen und abiwechjelnd in den Brunnen bes - 
Nationalvermögens tauchen; it der eine voll, jo ſteigt er 
hinauf und die Neihe ſich zu füllen ift am leeren, der nun 
hinabfteigt; jo geht cs jeit Jahrhunderten fort und ohne 
Unterbrechung ſchöpfen, ſchöpfen, ſchöpfen fie. 

Das Parlament iſt allmächtig und da es blos aus Ari- 
ſtokraten beiteht, jo benutzt es die Macht im Interejje der 
Arijtofratie. Alle Miniſter, alle Höheren Beamten find 
Arijtofraten. Die zahllojen Sinekuren, welche jährlich gegen 
17, Millionen Pfund des Budgets verjchlingen, dieje Stellen, 
in welchen fchamloje Müfjiggänger für „Vejorgung des 
Wachſes zu den Siegeln der Parlamentsurfunden” 1500 
oder 2000 Pfund jährlich bezichen, werden immer nur an 
Ariftofraten vergeben. Nur in den niederjten Nemtern finden 
wir Plebejer, die durch einen Konkurs in den Befig der Stelle 
gelangt find, es aber nie zu höherem Avancement und fetten 
Gehalte bringen fönnen. Der diplomatijche Dienft ijt natür- 
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lich eine Tomäne der obern Zehntaujfend. Ebenſo die Armee 
trog Abichaffung des Offiziersſtellenkauis. Die Anforderungen, 
die an die Lebensweile eines Tifiziers geitellt werden, find 
jo ertravagante, dag fein Unbemittelter das Waffenhandwerf 
— cs ſei denn als gemeiner Soldat oder Unteroffizier — 
zur Vebenscarriere wählen kann, yelbit wenn er durd) ein 
Zujammenwirfen außerordentlicher Umſtände in der Kriegs 
afademie zu Woolwich Aufnahme gefunden und die Tifiziers- 
prüfung beitanden hätte. Tie Kirche ſteht ganz unter dem 
Einfluße der Nriitofratie, da die meilten Pfründen und 
Pfarren, die „livings“, perſönliches Eigenthum der Grundbeſitzer 
jind und von ihnen nach Belieben, natürlid) immer nur an 
Mitglieder der eigenen Kaſte, verliehen, alle höhern Stellen 
aber durch die Kegierung beiegt werden. Gin Geiitlicher, der 
aus den niedern Volksklaſſen ſtammt und jich nicht die Pro- 
teftion der Artitofratie erbetteln farın, erhält höchſtens eine 
HDungerpfarre, über Die er mie binausfommt, oder er muß 
Miſſionär werden, das heist ſolche geittliche Arbeit verrichten, 
weldye den jüngern Zühnen arttofratijcher Familien zu ge— 
tährlich, zu langweilig und zu ſchlecht iſt. 

Man behauptet vieltadh, dag in England alle Garrieren 
dem Talente offen find. Ja wol, theoretiih. Praktiſch aber 
itcht die Zache jo, dar das Talent ohne Geld und ‚Samilien- 
verbindung nicht einmal zur Gntwidelung gelangt. Er— 
ziehung iſt in England cin jehr theurer Artifel und Wiſſen— 
ihatt dem Armen jaſt unerghwinglih. Ter Arme kann 
weder cine „Grammar Schoul” nod) cin „College” oder gar 
die Univerſität bejuchen. Er fann die hohen Gebühren nicht 
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bezahlen, mit welchen die Erlangung der Yönofatur‘ 
Rechtes zur Ausübung der ärztlichen Praris > 
Ab umd zu ſtehen wir vor eimer Erſcheinung 
Tyndalls, der ein Vuchbinder, oder George Siiikje) di 
ein Lithograph war umb bie beide durch äßermeriählichehl 
autodidaktiichen Fleiß es zu erjten Stellungen in der Ruhe 
wifferichaft, veipectine in der Mfipriologie gebracht Hal 
allein wie viele ganz anftändig begabte Stecher wären umher. 
ähnlichen Anjtrengungen zufammengebrodgen, che fie ie Si 
erreicht hätten! Und jelbft dieje glänzenden Autodidakten, 
haben fie es denn troß ihren Erfolgen zu einer materiellen 
Stellung gebracht, die nur im ntferutejten ber eines in 
einer fetten geitfichen oder adminiltrativen Sinecure unter 
gebrachten jüngern Sohnes aus der Ariitofratie entipricht? 
Die Wahrheit it, daß in England dem Armen und Kon: 
nexionloſen blos die Carriere des Kaufmanns, des Hand⸗ 
werfers und — des Schriftjtellers offen ſteht, in welch letz⸗ 
terer aber der Autodidaft, der Mann ohne akademiſche Er: 
ziehung und joziale Schulung, nur bei’ ganz außerordentlichem 
Talente die höchſten Ziele erreicht. Man muß das Genie 
eines Tidens haben, um ohne Schulſack und gejellichaftliche 
Unterftügung vom armen JFabrifsarbeiter zum Range des 
eriten Romandichters der Nation zu gelangen; mit einem 
weniger außerordentlichen, weniger fenfationellen Talente be 
gabt, etwa jelbft jo talentirt wie Walter Scott oder Bulwer, 
wäre er noch vor dem Erfolge unterlegen. 

Die Vertheidiger der heutigen gejellichaftlichen Ordnung 
Englands weijen gerne darauf hin, daß ein Baronets- oder 
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Beerstitel hier das Verdienſt weit ficherer belohne als auf 
dem Stontinente. Allerdings. Aber welcdyes Verdienſt? Das 
des Politikers, das des Advofaten oder Richters in der Regel; 
das des Zoldaten viel jeltener, das des Ktünjtlers, Gelehrten 
oder Schriftitellers niemals. Walter Scott wurde wol Baro- 
net, Macaulay und Bulwer wurden jogar Lords, aber alle 
Drei gehörten von Haus aus zur Arijtofratic, zur Gentm. 
Tidens, der ein Plebejer war, erhielt nie eine jtaatliche Aus: 
zeichnung und ebenjowenig erhielt ſie Thaderay, der id) nicht 
gleich Scott der Verwandtſchaft mit den Stuarts, oder gleich 
Bulwer des älteiten normännischen Blutes rühmen konnte. 
Die Politiker und Richter und Soldaten aber gehen, wie wir 
geichen haben, ziemlich ausnahmslos aus der herrichenden 
Raſte hervor und die Standeserhöhungen und Auszeichnungen 
gehen auf diete Art regelmäßig „en famille“ vor ſich. 

So ilt die Derrichaft der Artitofratie auf breiteiter Baſis 
gegründet und cine Auflehnung gegen fie auf friedlichen Wege 
unmöglih. Tie Erben regieren das Yand, geben ihm Geſetze, 
vertreten es in der Fremde, fommandiren jeine Armee und 
‚slotte: die jüngern Zöhne durchdringen die ganze Ver: 
waltungsmajchine, |prechen Recht, beherrichen die Univesjitäten 
und die Kirche und unterwerfen auf diefe Weiſe die Admini— 
jtration, die Juſtiz, die Wiſſenſchaft und das nationale Ge— 
wiljen dem arittofratiichen Einfluſſe. Das Yreitige, welches 
dieſe Machtitellung der Ariſtokratie verleiht, macht ihr die 
Kunſt, die Yiteratur, ja jelbit die Philoſophie unterthan und 
rührt ihr die Neichtümer des Handels und der Industrie 
als regelmäßigen Tribut zu. Der Blebejer aber blickt zu den 
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obern Zchntauienb, die er hoch über fich gleich olyanpiihen 
Wörtern umgeben von der Gloriole der Macht, des Glanz 
und des Reichthums dahinwandeln fieht, mit Schauera ber 
Ehrfurcht embor und wirft ſich im Geifte vor ihmen in ben 
Staub, wenn fie im Hyde Parf als eine grandioſe Prozejfim 
in ibrer erbabenen Unmahbarfeit und Weltverachtung an ihm 
vorüberzichen. \ 








Die Demokratie in England. 





o hat die franzöfiiche Revolution vergebens jtatt- 
—8 geiunden? So iſt bie „Erflärung der Menichen- 
Zrechte“ nicht auch für England erfolgt? So find 
die erhabenen Auferftchungs-Glodenklänge der Worte „Frei 
heit, Gleichheit, Brüderlichkeit“ nie an die englifche Volks— 
jecle gedrungen? 

Nie. Die völterbefreienden Ideen der großen Revolution 
haben nicht die Flugkraft gehabt, ſich über den jchmalen Kanal 
zu Schwingen, und in England herrſcht im Verhältniß des 
Volks zu jeinen Gebictern nod) heute das volle Mittelalter. 
Es gibt hier feine eingeborenen Demokraten. Der’ Gleichheit 
gedanfe, wenn er aus der Fremde und von Fremden ein 
geführt wird, geht auf englijchem Boden zugrunde wie ein 
Samentorn zwiſchen Granitgeröll. Der Engländer acceptirt 
jeine ariftofratiiche Gejellichaftsordnung, er hält fie für gut, 
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er iſt ſtolz auf fie, er begeiftert ſich für fie, Der 
Aebeiter, der jein elendes Leben in Schmuß und Noth ver 
bämmert, berühmt fich dem Fremden gegemüber Der Größe 
und des Glanzes feiner Lords. Der Hungerleider von Zar 
Taglöhner dünkt ſich etwas Nechtes, weil er im Dienjte des 
Herzogs Soundfo fteht. Die „Internationale*, Die doch jet 
Jahren ihren Hauptſitz in England hat, vermag auf die 
engliſchen Arbeiter nicht zu wirlen, weil fie außer ihren wirtie | 
ſchaftlichen auch demokratische Grundſätze auf ihre Fahne 
ſchreibt. Nichts ſchmeichelt dem niedern Engländer jo jeht, 
als wenn er ſich im noch jo abgejchwächten, noch ſo fernen 
Abglanz feiner Ariftofratie jonnen lann. Oder ift es mit | 
harakteriftiich, daß die gemeinſten Kneipen, die für die aller- 
unterjten Klafjen der Bevölkerung berechnet find, zum Wirth 
hausſchild mit Vorliebe ein hochadeliges Wappen wählen und 
daß man in den „slums“ von London auf Schritt und Tritt 
Schnapgbuden „zum Wappen von Norfolk“, „zum Wappen 
von Buckingham“, „zum Wappen von Wejtminfter“ antrifft? 
Iſt es nicht charakteriſtiſch, daß ſich gerade die niedrigiten 
Schichten bis zur wilden Leidenſchaftlichteit für die angeb⸗ 
lichen Anſprüche eines Betrüger auf einen Baronetötitel be 
geiftern und daß der Häftling Orton, welcher Sir Roger 
Tichborne zu fein behauptet, jeine opferwilligiten und treueiten 
Anhänger unter den Taglöhnern der großen Indujtriejtädte 
zählt? Was in aller Welt fann einem Fabriksarbeiter von 
Birmingham, der täglich drei Shillings verdient, daran ges 
legen fein, daß ein fremder Mann ins Erbe der Tichbornes 
eingejeßt werde? Und doch opjert diejer jelbe Fabrifsarbeiter 
feit Jahren einen Theil feines färglichen Verdientes zu 
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Handen des famojen Dr. Stenealy, um die Agitation für 
den Pſeudo-Tichborne in Gang zu erhalten. Segen wir 
den Fall, die Agitation führte zu einem Erfolge und der 
Sträfling von Dartmoor würde jeine Gefängnipzelle mit der 
prächtigen Halle des Hampjhirers Schlojjes vertaufchen; num 
und dann? Dann wäre er ein großer und überreicher Herr, 
einer der Mächtigen des Landes, würde auch wie die andern 
Tynajten im wappengejchmüdten Wagen in Hyde Park um- 
herfahren und jährlich 30,000 Pfund für Staat und Pruuk 
ausgeben, den Arbeiter aber würde jeine Karroſſe höchſtens 
mit Koth bejprigen und wenn derjelbe verjuchen würde, ins 
Schloß Tichborne zu dringen, um jeinen Heros von Ange: 
Jicht zu Angeficht zu jchen, jo würden zwei Dutzend Lakaien 
ihn über die Treppe binunterwerfen. Aber das verjchlägt 
alles nichts. Der Taglöhner Tteuert freudig jeinen Penny 
wöchentlid) zur Tichborne:stajfe bei und wenn Ortons An— 
\prüche anerfaunt würden, jo wäre es bis an ſeine Todes— 
ſtunde die jchönjte Erinnerung feines Lebens, daß eine 
jchwielige Hand mitgeholfen habe, Zir Roger die Baronets— 
krone aufs Haupt zu jegen, und daß fein objfures Plebejer— 
daſein auf dieſe Weije mit den Geſchicken eines der hohen Herren 
des Landes verfnüpft worden je. 

Die Ariitofratie bildet die Romantif im Leben von Hun— 
derttaugenden proſaiſcher Engländer, die im Herzen die märchen: 
harte Hoffnung nähren, dag fie eines Morgens als Lords 
erwachen fünnten. Warum nicht? Der Fall iſt vorgefommen. 
Tie jüngern Söhne jüngerer Söhne fünnen nach fünf, ſechs 
Generationen in tiefe Obſkurität verfinfen und eine Reihe 
von Todesfällen, die ſie zu Erben einer Lordſchaft und eines 
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prinzlichen Vermögens machen, fie plöylidh wieder ins bien 
dende Licht der höchſten Gefellichaftsftellung einporheben 
Die zabllojen Engländer, die Scott, Stuart, Howard oder 
Ruſſell beihen, hängen mit inniger rende und jogar Ueber 
zeugtheit an der Vorjtellung, daß fie aus den großen Häufern 
diejes Namens ſtammen und vielleicht gar noch einmal Earls 
von Eldon, Marquis von Bute, Herzoge von Norfolk oder 
von Bedford werden könnten. Der Typus ber guten Qandı 
lady meines eriten Boarding⸗ Houſe in London ift ein überaus 
weit verbreiteter und wurde oft genug zu Stomödienfiguren 
verwendet. Mau it äußerft entfernt mit einer Perjon aus 
den „ober Zehntauſend· verwandt, ohne daß bieje Ver 
wandtjchaft von der andern Seite im Geringjten anerlanni 
würde, ohne daf daraus die geringften gefellfchaftlichen Be- 
zichungen hervorgehen würden, aber das genügt dennoch, um 
dem betreffenden Individuum die lächerlichiten Prätentionen 
zu geben und in ihm den Wahn zu nähren, daß es ebenfalls 
zu den vornchmeren Klaſſen gehöre. Wo gäbe es eine Fa- 
milie in England, in der nicht die dunfle, vage Tradition 
Ichte, daß ein ferner Vorfahr einmal eine Standesperjon 
geweſen jei oder fich mit einer Standesperjon verheiratet habe 
und nur durch die Vürgerfriege, dic Religionsverfolgungen 
u. ſ. w. in die namenloſe Maſſe des Volks verjenft worden 
fei? Daher die wunderliche Schaggräberei reichgeworbener 
Plebejer, die mit leidenſchaftlichem Eifer die wüften Einöden 
einer finftern Vergangenheit durchwühlen, um Ahnen und 
Wappen zu fuchen; daher das erſtaunliche Mißverhältniß 
zwiſchen der Lebensſtellung und den Anjchauungen der meiften 
Engländer, die, obwol fie in jeder Hinficht der Plebs ange- 
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hören, dennoch die entichiedeniten Feinde der gejellichaftlichen 
Gleichheit jind und fi) im Geheimen für etwas weit Bejjeres 
als ihre Nachbarn und äußerlichen Standesgenojien, für 
Lords in der Verbannung, für Incognito - Mitglieder der 
„obern Zehntaujend“ Halten: daher endlich die Zärtlichkeit 
eines jeden Engländers für jeine Arijtofratie, die ja mög: 
licherweiſe Blut von jeinem Blute it, jein lebhaftes Intereſſe 
für alle Vorgänge im „high life* und jeine Bewandertheit 
in genealogiichen und heraldiichen ‚sragen. Burke's drei 
Riejenbände über die „Peerage und Baronctage“, über die 
„landbeiigende Gentry“ und über die „ausgeitorbenen, ruhen 
den (dormant) und aufigehobenen Adelstitel” erfreuen ſich einer 
tabelharten Verbreitung in der Mittelklaſſe und arme Hand- 
werfer fennen feine intereſſantere Lektüre als die mehrere 
Zpalten lange Lite der bei den Drawing-Rooms der Königin 
vorgeitellten Perjonen, welche die „Times“ andächtig zu ver: 
öffentlichen prlegt. 

Tiefer Hang, ſich eine ariittofratiiche Abitammung anzu: 
dichten, dieſe Heftige, initinftive Scheu, dem Volke entiprojien 
zu dein, verläßt den Angeljachien jelbit im freien, tepublifa- 
niichen Amerifa nicht. Als der biedere Muiterbürger Franklin 
zur Zeit des Unabhängigfeitsfrieges in diplomatiichen Ge: 
ſchäften nad) England fam, nahm er ji) Zeit, nad) der Graf: 
ſchaft zu reiten, aus der feine Familie itammte, und in den 
Kirchſpielregiſtern und Dorfarchiven jo lange herumzuſtöbern, 
bis er ſich glücklich einen Stammbaum zujammenjtüdeln konnte, 
an deſſen Wurzel wir irgend einen illuſtren Bauernknecht 
finden. Doch wozu auf das vorige Jahrhundert zurückgreifen? 
Wir haben ein viel näheres Beiſpiel: als General Grant 
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Träjident der Vereinigten Staaten wurde, war es ſeine erite 
Zorge, durch befreundete Blätter verfünden zu lajien, daß 
er aus einer Familie jtamme, die in England Icon zur Zeit 
Eduards IV. blühte. 

Wir ftehen hier wieder vor einer völferpigchologiichen 
Erjcheinung, in welcher ich die intimjten Eigenichaften einer 
Race fundgeben. Der Angelſachſe — wie der Germane über- 
haupt — ijt eben jeinem inneriten Velen nad) fein Demokrat 
im heutigen Sinne des Wortes, fein Gleichheitsmenſch. Wäh— 
rend die Gleichheit das höchſte politische Ideal de3 Romanen 
iit, das Streben nach ihr die treibende Kraft, fie jelbit das 
Ziel, ihre gejegliche und gejellichaftliche Anerkennung die Srucht 
der großen Revolution war, mag ſich der Germane für fie 
nicht nur nicht begeiftern, jondern ſie widerjtrebt ihm und er 
ſucht ihr mit allerlei Schlichen zu entgehen, wenn fie ihm 
durch Gefeg und Verfaſſung aufgenöthigt wird. Das beite 
Beiſpiel Hiefür it wieder Amerifa. Die Stonftitution dieſes 
Landes iſt unter dem Einfluffe der franzöſiſchen Encyklopädiſten, 
aljo eminent romanischen Geiſtes, zu Stande gefommen und 
ſtipulirt denn auch die Gleichheit aller Bürger. Allen die 
Menſchen, die berufen waren, unter dieſer Komjtitution zu 
(eben, waren Angelſachſen und fie haben troß der theoretiichen 
Gleichheit eine Fülle geſellſchaftlicher Abſtufungen geichaffen, 
welche — weil fie nicht den hiſtoriſchen Hintergrund der 
europäiſchen Seudalität haben — auf den Fremden überaus 
grotesf wirfen. Der Weiße fühlt fi) dem Farbigen, der ein: 
geborene Amerikaner dem naturaliſirten Eingewanderten, der 
Abkömmling der alten Puritaner und der Neu-Amſterdamer 
Mynheeren dem erit in zweiter oder dritter Generation von 
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europüuchen Emigranten Stammenden jo unendlid) überge- 
ordnet wie nur ein englücher Grosvenor einem jimplen Mer. 
Brown und wäre nicht der nivellirende Einfluß des „all: 
mächtigen Dollars“, wir würden es in Amerifa erleben, daß 
die „alten Familien“ Die Mesallionce mit nenen Leuten per: 
horresziren würden. 

Zeit der Germane in der Weltgejchichte ericheint, hat 
er immer in gejellichaftlicher Ungleichheit gelebt und den Rang- 
unterichted zwiſchen Gemeinen und Bornehmen gefannt. Der 
alte Germane hatte jeinen Götteradel, dejjen Urjprünge er mit 
den heiligen Stammesmythen verfnüpfte und deſſen jedes 
einzelne Meitglied ihm mit dem Nimbus übernatürlichen Ur- 
Iprungs und geheimer Beziehungen zu den Stammesgöttern 
umgeben jchien. Die Verehrung diefer Edelinge bildete einen 
Beitandtheil jeiner Religion und floß aus denjelben Gemüths— 
quellen wie die Verehrung jeiner Götter ſelbſt. Daher das 
Gerolgichaftsigitem, daher die Freudige Unterordnung unter 
die Däuptlinge, daher die dynaſtiſche Treue, wie fie in jener 
Nulturepoche fein anderes Volf kennt und wie jie bei den 
Vandalen, bei den Gotben, bei den Franken aus zahlreichen 
Anläſſen ſo rührend und erjchütternd zum Ausdrud kömmt. 
Auf dieſen Gemüthsgrundlagen fonnte ſich im Mättelalter 
die echt germantiche Inſtitution der Feudalität aufbauen, diejer 
Gemüthszug lebt Heute noch in Deutſchland abgejchwächt und 
verfümmert als tiefer Neipeft vor Titeln und Würden, in 
England als abergläubiiche Verehrung der Arijtofratie fort 
und er kann uns als Beweis der Zähigfeit dienen, mit der 
eine primitive Eigenſchaft des Urcharafters eines Volks ſich 
troß veränderter Weltanſchauung und griumdverjchiedenen Da— 
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feinsbedingungen, troß anſteckendem und verlodendem Beijpiel 
benachbarter Stämme erhält. 

Bei allen andern Völfern dient das Stolonialwejen der 
demofratiichen dee; die etwa bejtehenden geſellſchaftlichen 
Unterjchiede de3 Heimatslandes verschwinden auf dem neuen 
Boden und die Arbeit, die in einem jungen Gemeinwejen 
allein das Dajein ermöglicht und der fi) Niemand ent- 
ziehen fann, begründet nothwendig eine allgemeine Gleid)- 
heit. Allein der Engländer nimmt jeine ariftofratischen 
Neigungen und Begriffe auch in die Kolonien mit und weit 
entfernt, das Joch der Jozialen Ungleichheit auf jungfräulichem 
Grunde von fich zu jchütteln, macht er es dort. im Gegen 
theil noch ſchwerer und drüdender. Die Gejellichaft jeder 
englijchen Kolonie iſt ein vohes Abbild der Gejellfchaft des 
Mutterlandes, eine Zinfnachahmung des goldenen Originale. 
Der Engländer, der daheim als Plebejer, als Mann von 
niederer Abſtammung und ohne jede arittofratijche Verbindung 
und Patronage nicht die geringite Ausjicht hat, zu einer 
höhern Vermögens: und Machtitellung zug elangen, geht in 
die Kolonien, micht allein um bier Geld, jondern mehr noch um 
Anjehen und Einfluß zu gavinnen. Er macht ſich da zu den, 
was er in der Heimat nicht werden fonnte: zum Arijtofraten. 
Findet er inferiore Kacen vor wie in Indien, Neu: Seeland 
oder Südafrika, jo behandelt er dieje jo, wie er daheim von 
den „obern Zehntauſend“ behandelt worden iſt. Beſteht die 
Ktolonialgejellichaft blos aus Weißen wie im Stanada und 
Auſtralien, jo jucht er ſich durch Reichthum und Verſchwäge— 
rung — Beides in den Stolonien leicht zu erlangen — Auf: 
nahme in die herrſchende Klaſſe zu eriwirfen, die er bereits 
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feſt organilirt vorfindet. So hat jede engliiche Kolonie ihre 
lofale Arittofratie mit allen Yatteın und Mißbräuchen der 
metropolitanijchen: der Arbeiter wird ausgebeutet, der Grund— 
beſitzer monopolilirt den politiichen Einfluß, er läßt ſich oder 
jeine Kreaturen ins Kolonialparlament wählen, er reißt die 
einträglichen Stellen an ji), er regiert als Miniſter, er jpricht 
Acht, er fommandirt die Zofalmiliz als gewählter Tffizier, 
er hat die unbedingte Verfügung über das Kolonialbudget, 
das er für jeine Zwecke und Intereſſen belajtet, mit einem 
Worte er ahmt jeden Zug des Syſtems der „obern Zehn— 
taujend“ in England nad) und der einzige Unterichied zwiſchen 
der Metropole und der Stolonie ijt, daß in der leßtern Jeder: 
mann, wenn er viel Geld erworben hat, Mitglied der herr- 
chenden Nafte werden kann, während in der erjteren, wie 
wir geiehen haben, Geld allein hiezu nicht genügt. Und 
noch mehr: auf dem Umweg über die Kolonien kann der eng— 
liſche Plebejer jogar im Mutterlande jelbjt zu Halbariito- 
fratiichem Anjehen gelangen und, wenn auch nicht Mitglied, 
ſo doch einflußreicher und hochgeichägter Verbündeter der 
„obern Zehntaujend“ werden. Dieſe haben nämlich immer 
jüngere Söhne und Parteigänger genug, für die daheim feine 
paſſende Verſorgung zu finden iſt und die daher nad) den 
fetten Almen der Kolonien auf die Weide gejchidt werden; 
man ernennt fie zu Beamten, Richtern, Gouverneuren und 
Biſchöfen, fann ſie aber den Kolonien nur mit ihrer eigenen 
Zuſtimmung aufhalien. Damit diejelben nun immer willig 
bleiben, die Schmaroger aus der heimischen Ariitofratie reich 
ih zu ernähren, räumt man ihnen eine gewilje beichränfte 
Reziprozität ein und der foloniale Arijtofrat findet in Folge 
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deſſen manchmal an der Tafel der emglijchen 
Gaitcouvert für fich gelegt. 

Vielleicht nehme ich übrigens die Urfache für 
Vielleicht herricht nicht in den Kolonien das Patri 
weil der Engländer ein eingefleifehter Ariſtolrat ift, 
das ariftofratiiche Prinzip Hat fich in England erhalten: Kö 
weil e3 auch in den Kolonien in voller Geltung ficht. Ei 
1815 find 9 Millionen Indivibuen aus England zur 5 
nad) ben Vereinigten Staaten, zur Hälfte nach den Gri 
Kolonien ausgewandert. Wer vermöchte zu jagen, nk 
viel finftere, leidenſchaftliche Ehrgeizige unter biejen 9 4 
lionen waren, die Demagogen geworden wären und fidh-at 
die Herrichaft der obern Zehntaujend empört hätten, wären 
ihnen in den Kolonien nicht Wege zur Befriedigung ber 
Ambition und Herrichergelüite offengeitanden, die daheim nur 
durch eine bfutige Revolution hätten geftillt werden können? 
Vielleicht hat die franzöſiſche Revolution nur darum ſtatt⸗ 
gefunden, weil die Marats feine franzöfiiche Kolonie hatten, 
wo fie Premierminifter werben fonnten, und vielleicht ift Enge 
fand von einem jozialen Katatiysma bisher nur darum ver- 
ſchont geblieben, weil cs Kolonien bejigt, in denen catilina- 
riſche Ambitionen verhältnißmäßig leicht Befriedigung finden. 

Alte plebejiſchen Talente, welche dem Syftem ber obern 
Zehntauſend gefährlich werden fonnten, find auf dieſe Weiſe 
unfchädlich geworden und die Majien, die in England zurüd- 
blieben, beugen ſich mit Rindvich-Willigfeit unter das arilto- 
kratiſche Joch. Die Vorausjegung der Demofratie iſt das 
Erwachen des Eelbitgefühls und die Miündigfeit der niedern 
Volksſchichten. Dieſe Vorausfegung fehlt in England. Der 
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engliſche Arbeiter iſt der ſtärkſte, ausdauerndſte, muthigſte in 
Europa: an Ehrlichkeit und Treue, an Hingebung zu ſeinem 
Werke und Gewiſſenhaftigkeit übertrifft ihn kein Individuum 
aus einem andern Volke: aber neben dieſen Tugenden hat er 
ein ungeheures Laſter, welches eine Folge ſeiner Lage iſt, 
und dieſes Laſter iſt der abſolute Mangel an Vorausſicht. 
Das iſt ein Laſter, das nothwendigerweiſe überall den Sklaven 
charakteriſirt. Der Sklave iſt nicht mündig und fühlt dies: 
er weiß, daß er im Dienſte eines Herrn ſteht, und erwartet 
von dieſem Verſorgung und Pflege: er iſt befriedigt, wenn 
er ſeine laufenden Pflichten erfüllt hat: wozu ſich mit der 
Zukunft beſchäftigen? wozu für den nächſten Tag ſorgen? 
wozu ſich das ohnehin geringe Maß der Genüſſe verkümmern, 
um einen Nothpfennig zu erſparen? Der Herr iſt da, der 
Herr wird ihn ernähren, wenn er nicht mehr arbeiten kann. 

Das iſt die Lebensauffaſſung des engliſchen Arbeiters. 
Er lebt gedankenlos in den Tag hinein. Manchmal legt er 
einige rund in die Savings-Bank. aber er nimmt ſie am 
nächiten ‚setertage wieder heraus und ſchmauſt und zccht für 
jie. Der franzöſiſche Arbeiter ſucht Capitalift und Rentier 
zu werden, der englüche denft nie daran, ſich ſelbſt für feine 
alten Tage zu verjorgen. Dazu itt die Gejellichaft da, dieſer 
unlichtbare Sklavenvogt, für den er jein Leben lang arbeitet. 
Und die Geſellſchaft entipricht den Erwartungen des Arbeiters. 
Sie öffnet ihm das Armenbaus, wo jeder dürftige Engländer. 
an jeinem Zuſtändigkeitsorte Aufnahme findet. Tas üt eine 
Altersverjorgung, aber die eines Sklaven: cine tief entwür— 
dDigende, eine bitter verlegende, cher für ein Laitvich als für 
einen Mentchen geeignete. Im „Workhouje” verliert der er- 

Rordau, Kulturitudien. 1. 6 
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werbsunfähig gewordene Arbeiter jeine Selbitftändigfeit; er 


wird unfrei, er lebt in einer Art Gefangenjchaft, er hat zwar 
Obdach und Nahrung, aber jene Menjchemwürde wird mit 
Fühen getreten. Dieſes Los läßt ſich der Engländer willig 
gefallen. Der Arbeiter verbraucht — man fann oft genug 
jagen vergeudet — feinen ganzen Erwerb bis auf ben lehten 


Penny mit der Ausficht auf ſchließliche Berforgung im Armen“ | 


hauſe und dev Neiche bezahlt gerne die „poor rate“, um feinem 


Stlaven ſchließlich ein Dach und ein Stüd Brod bieten zu | 


fünmen. Der franzöftiche Arbeiter würde unter ſolchen Ber 
hälmiffen individuell fich jelbitmorden oder forporativ La | 
rächenden Petroleum greifen! 


Wie ſoll die Maſſe des Volls bei jolden Anſchuuungen 


und Gewohnheiten demofratiichen Ideen zugänglich fein? Wie 
foll der Arbeiter, der nicht einmal für feine eigenen An- 
gelegenheiten und für feine eigene Zukunft ein hinreichende: 
Intereffe hat, auf den Gedanfen verfallen, die Angelegen- 
heiten des Staates, die Leitung der nationalen Gejchide zu 
fontroliven und die Geſellſchaft unter feinen Einfluß zu 
bringen? Er hat theoretifch alle Freiheiten; er könnte, wenn 
er wollte, zwei Drittel jämmtlicher Abgeordneten wählen, 
er kann fich belichig aſſoziiren und verfammeln, er hat die 
Freiheit des gefprochenen und gedrudten Wortes, aber er bes 
nutzt dieje föftlichen Güter, um die der franzöfiiche Arbeiter 
noch immer vergebens ringt, ausſchließlich zu zufälligen ma- 
teriellen Sweden und nie im Dienfte großer und ewiger 
Prinzipien. Wann Hält er Meetings? Wenn ihm der Lohn 
verringert wird. Wozu bildet er Vereine und Genofjen- 
ſchaften? Um jtrifen zu fönnen. Die Höhe des Taglohns — 
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das iſt ſein ganzer Getichtsfreis. Ueber dieten hinaus jieht 
er nicht. Auf den Gedanken, dat politiiche Freiheit nicht 
Zelbitzwed, ſondern Mittel zur Förderung des allgemeinen 
Wolbefindens tt und daR eine Ronititution, welche die Aus- 
beutung einer ganzen Nation durch eine mächtige Artitofratie 
geſtattet, troß aller durch fie gewährleilteten Freiheiten nicht? 
taugen famı, auf dieſen Gedanken it der englische Arbeiter 
noch nicht gerathen. Der Farm-Taglöhner, der mit jeinem 
empörend dürftigen Yohn fein Auslangen finden fann, der 
Fabriksarbeiter oder Dandwerfsgelelle, der beſchäftigungslos 
geworden it oder deiien Zalair man herabgeiegt hat, beichäftigt 
jih blos mit dieſer augenblidlichen Ericheinung, ohne zu 
verstehen, daß Tie das Zymptom eines allgemeinen, dauern: 
den Uebels ut, und begnügt ſich damit, auszumwandern oder 
zu ſtriken, womit aber an den herrichenden Verhältnitien gar 
nichts geändert wird. 

Bezeichnend iſt es, daß nur ein Theil der Bevölferung 
des Vereinigten Königreichs eine noch unausgeiprochene, aber 
deutlich erfennbare Hinneigung zu demofratiichen Ideen zeigt 
und zwar, wie ſich theoretüch ohnehin erwarten ließ, der 
celtiche. In Irland nimmt die Jahrhunderte alte Gährung 
und Unzufriedenheit immer mehr die Form demofratiicher 
Vertrebungen an. Aeußerlich tt es auch dort nur cine ma— 
tertelle, nämlid) die Land-Frage, welche die Gemüther erregt 
und zu violenten Handlungen antreibt. Aber im Dintergrumde 
dieſer an ſich ſchon jchr bedrohlichen Yand-;srage fommt eine 
noch viel bedroblichere zum Vorſchein, nämlich die der indivt- 


durellen Gleichheit einerieits, die der folleftiven Emanzipation 
6*r 











84 
Irlands von der Ausſaugung durch die 


anbererjeits. 
Wie wenn die Kulturgeſchichte ein nach a 
der Naturwiſſenſchaft geleitetes Experiment hätte 
wollen, jo hat fie zwei verſchiedene Maren, die q 
und bie celtijche, unter Diefelben Bedingungen verjeßt, 
proben, wie die gleichen Geſehe und Einrichtungen, Die 
flimatifchen, religiöfen und kulturellen Verhältniſſe auf de 
verſchiedene ethniſche Material eimvirten Nun den, 
Refultat des Verfuches ift im höchſten Grade frappant. 
Angelſachſe, der durch den Normannen feiner Freiheit, 
ftändigfeit und Grumdherrlichfeit beraubt und aus der K 
des unabhängigen Landbefizers in die des Leibeigenen, ber 
ſich ſpäter zum Farm» Taglöhner entwidelt, hinabgedrüdt 
worden ift, hat nicht die leiſeſte Erinmerung an feine früheren | 
Nechte bewahrt und ift jo ledig jeder Ahnung eines Am 
fpruchs auf den Grund ımd Boden, den er bearbeitet, ba | 
er, wenn er mit jeiner Lage unzufrieden ift, jich einfältig um 
plump fo Hilft, daß er auswandert; der Eelte, der feitens 
des Anglonormannen diefelbe Behandlung zu erleiden hate, 
iſt ſich bis zum heutigen Tage feiner hiſtoriſchen Rechte in 
abjoluter Klarheit bewußt; er weiß, daß er früher der freie 
Herr des Bodens war, auf dem er heute als vechtlofer Farmer 
oder Hungernder Taglöhner fißt; daß der Lord, dem all feine 
Arbeit zu Gute fümmt, ein Räuber iſt, der ihm fein Eigen 
thum vor Zeiten mit bewaffneter Fauſt entriffen hat; er be 
hält fich im Herzen ftets vor, wieder in feine unverjährbaren 
Rechte einzutreten, und wenn der Lord den Verfuch mad, 
ihn von der Scholle zu jagen, feinen Taglohn zu verkürzen, 
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feinen Pachtzins zu erhöhen, jo fällt es ihm nicht ein, aus- 
zumwandern, jondern — er erjchießt den Lord. Der Angel: 
ſachſe wurde durch jein tiefes Gemüth zu religiöjen Sfrupeln 
und dadurch der Reformation in die Arme getrieben, der 
Cette findet für jeine äußerlichen Neigungen und jeine heidniſche 
Phantaſie Befriedigung im Katholizismus und jchiert ſich 
nicht um den tiefern jittlichen Inhalt des Chriſtenthums. Der 
Angelſachſe it zufrieden mit jeiner ariftofratijchen Geſell— 
ſchaftsordnung und jucht nur direkt oder indireft in die herr⸗ 
ichenden Schichten zu gelangen; der Celte gelangt jelbititändig, 
durch eigenen Inſtinkt oder eigenes Nachdenken, zur demo: 
kratiſchen Idee und lehnt ſich gegen die Herrenfajte auf. Der 
Grunditod der wenigen jozialdemofratijchen und der vielen 
republifanijchen Vereine, die auch in den engliichen Groß: 
ſtädten beitchen, wird von Irländern gebildet. Dieje Eelten 
find der Sauerteig, der an den unbeweglichen diden Teig der 
angeljähfiichen Nation gejegt iit und ihm allgemach in Gäh- 
rung bringen zu wollen ſcheint. Das an den Boden ge- 
drüdte Ohr des Beobachters hört cin dumpfes Rollen aus 
der Richtung von Irland her — wer weiß, ob das nicht die 
eriten fernen Donnerjchläge eines vevolutionären Wetter: 
ſturmes jind, der auch in England die Sintflutepoche ein— 
leitet, aus welcher Frankreich bereits wieder hevorgegangen üt. 








Engliſche Religioſtlät und Honntagsfeier. 







| ex Sortichritt der Zeiten, die großen Reſultate der 
| Natumviffenichaften, die fühnen Unterfuchungen der 
A poſitiviſtiſchen Philoſophen, die Ergebniffe der ver- 
gleichenden Sprachforſchung und Mythologie, die häufigere 
Berührung mit fremden Völkern von emanzipirterer Denkungs- 
weife, nichts hat die tiefe, melancholiſche Religiofität der eng- 
lichen Nation zu erfehüttern vermocht und fie ſteckt noch heute 
bis über den Scheitel in berjelben theologiſchen Weltan- 
ſchauung, aus welcher die puritanifche Bervegung hervorgehen 
konnte. Man gibt fi) in England gar nicht den Anſchein, 
aufgeflärt zu fein; man heuchelt nicht Toleranz gegen den 
Unglauben, wie dies anderwärts denn doch Mode zu jein 
beginnt; man jucht ganz offen von Staats: und Geſellſchafts- 
wegen die freie Forſchung zu unterdrüden. Als Tyndall 1874 
in Belfajt anläßlich einer Verfammlung der „British association“ 
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eine Rede hielt, die gottesleugnerisch angehaucht war, wurde 
er von der Preſſe, von der Gelellichaft, von den offiziellen 
Kreiſen jo lange verfolgt und moralisch gefoltert, bis er jich 
in einer öffentlichen Erklärung reumüthig an die Brutt ſchlug 
und ein fanoniiches Glaubensbekenntniß ablegte, eine Parodie 
der Galilei-Tragödie, über die unjer Jahrhundert erröthen 
jollte. Darwin, der ein unabhängiger Grundbefiter und nicht 
wie der bejammernswerthe Tyndall ein bezahlter „Lecturer“ 
it, beichränft ih in all jeinen Werfen auf politive Dar— 
legungen, vermeidet es aber jorgfältig, die naheliegenden 
philotophiichen ‚Solgerungen aus jeinen Thatjachen zu ziehen. 
Herbert Spencer unterſucht wol falt und mit unerjchütter- 
licher Ruhe die Uriprünge der Gott-Voritellung des Menjchen 
und ſtellt ich eben jo entichieden auf den Ztandpunft des 
unqualinzirten Atheismus wie John Stuart Mill, aber beide 
werden in England nur um ihrer Thatſachen willen in dem 
einen, um ihrer Methode willen in dem andern Falle ge: 
leſen und auf die Denkweiſe ihrer Nation wirfen fie kaum 
ein, mie ſie denn beide in ihrer Heimat in viel geringerem 
Anjehen ſtehen als auf dem Stontinente. Und was bedeuten 
auch zwei oder drei Aufklärungs-Bücher jährlich angefichts der 
Tauſende von theologiichen Abhandlungen, Poſtillen, Pre- 
digten und Bibelerläuterumgen, die fortwährend ericheinen und 
gterig gefauft und geleien werden? Neben der Bibel fehlt auc) 
heute no) Bunyan’s „Pilgrims progress* in feinem eng- 
liſchen Hauſe. Als Moodey und Zanfey, zwei amerifantiche 
(Heritliche, die von Ztadt zu Stadt ziehen umd vor zahlenden 
Zuhörern Predigten halten und Hymnen fingen, ihre frommen 
Boritellungen im Haymarket-Theater gaben (1875), vermochte 
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diejes größte Schaufpielfaus Londons dem Andrange des 
Publifums nicht zu genügen; in den Logen jah man bie 
Prinzeffin von Wales und ihre Schwägerin, die Marquiſe 
von Lorne, auf der Galerie den Rowdy von Bayswater und 
diefes ganze gemifchte Auditorium vereinigte fich zu ſtunden⸗ 
langem hyſteriſchem Schluchzen, Singen und Beten. Als in 
demfelben Jahre die beiden Schiffe „Alert“ und „Discovery“ 
für eine Norbpolexpedition ausgeräftet wurden, war der Raum 
in den Fahrzeugen jo befchränft, daß der wiſſenſchaftliche Stat 
auf einen ganzen Gelehrten für die beiden Schiffe reduzirt 
wurde; da fiel es einem Parlamentsmitgliede ein, zu ver 
fangen, daß fiir jedes Schiff auch noch ein — Kapları ans 
geftellt werde! Der erſte Lord der Admiralität erflärte ver- 
gebens, daß man für eine folche würdige Perfönlichfeit abjolut 
feine Unterkunft fchaffen fönne, die Interpellationen im Par 
lamente wiederholten fi), die „Times“ trat in einem jal- 
bungsvollen Leitartifel für die Sache ein und die Regierung 
mußte ſchließlich richtig nachgeben und von jedem Schiffe den 
Zahlmeiſter entfernen, um für die Meverend Gentlemen Plag 
zu machen. Vor einem Polizeigerichtöhofe Londons gejchah es zur 
‚Zeit meines dortigen Aufenthalts, daß ein Zeuge, der beeibet 
werben follte, die Erklärung abgab, er glaube an feinen Gott 
und fönne darum als gewifjenhafter Menſch nicht bei einem 
folchen ſchwören; da rief der Richter in Hoher Erregimg: 
„Ein fo ruchlofer Menſch Hat in diefem Saale nichts zu 
ſchaffen und ich kann ihn gar nicht zu einer Ausfage zulafjen“ 
und ſchickte den aufrichtigen Dann zum Schaden der Partei, 
für die er Zeugenſchaft ablegen folfte, thatjächlich fort, obwol 
das engliſche Geſetz ausdrüdlich zugibt, daß eine Perſon, die 
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einen Eid mit ihren religiöjen Ueberzeugungen nicht verein- 
baren fann, eine Zeugenausfage mache und durch die einfache 
Berlicherung, daß fie wahrhaft jei, befräftige, — die Preſſe 
aber hatte in dieſem Falle für den blindwüthigen Eiferer von 
einem Richter fein Wort der Rüge. Fortwährend werden 
in Yondon neue Kirchen und Kapellen gebaut und mit Aus- 
nahme derjenigen, die in den von fremden Arbeitern beivohn- 
ten Vierteln, aljo in Whitechapel, Bromley oder Limehouſe, 
Itchen, jind alle zu eng für den Andrang der Gläubigen. 
Es hat im der engliſchen Sulturgeichichte wiederholt 
Epochen gegeben, wo es jchien, als jollte fich eine atheiſtiſche 
Strömung Bahn brechen. Das war zur Zeit der Reitauration 
und ein zweitesmal zu Anfang dieſes Jahrhunderts. Die 
Vornehmen affeftirten Unglauben, verjpotteten die Religion, 
vernachläſſigten die Stiche, gefielen fih in Blasphemie und 
geberdeten fich als jtarfe Geiiter. Aber das war cine Mode, 
die weder lang währte noch tief ins Volk drang. Die große 
Maſſe der Nation hing unbeirrt an ihren religiöfen Voritellungen 
und iſt heute jo eifrig im Glauben und in den äußern Kund— 
gebungen desjelben wie nur je zur Zeit der Rundföpfe. Die 
Beittlichfeit der Staatskirche hat gut jo verweltlicht zu ein 
iwie der römiſche Klerus, das treibt allenfalls bejonders eifrige 
Bibeldritten ab umd zu in den Schoß anderer Sekten, aber 
es thut dem (Hlauben feinen Abbruch. Der Elergyman der 
Hochfirche iit eine Streatur vornehmen Einfluſſes, ein Höfling, 
der jeine Beförderung dem glatten und gefälligen Scher: 
wenzeln im Salon — oder VBorzimmer — hochgeborener 
Derren und Damen verdankt; er hat weit mehr Musfel- 
chriſtenthum als Andacht und Entjagung: er zieht eime fette 
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Pfründe ohne Arbeit jeder verbienftvoll-evangeliichen Thätigkeit 
vor; er nimmt an allen Sports theil, jagt, reitet und wettet 
und ruiniert jich manchmal in ſehr weltlichen Unternehmungen; 
Mr. King, ein wolbefannter Geiftlicher, befaß einen Rennftall, 
war Eigenthümer der berüßmten Pferbe „Mpology“ mb 
„Holyfriar“ und zog es vor, feine Pfrünbe aufzugeben, ala 
ihn fein Biſchof fategoriich aufforderte, zwiſchen Stall und 
Kirche zu wählen; im Frühling 1879 wurde das ganze wol 
gefinnte England durch einen wiberwärtigen Prozeß aufgeregt, 
den ein Geiftlicher gegen einen andern wegen unnatürlicher Aus⸗ 
ſchweifungen anftrengte, und Prieſter figuriren mit be flagend 
werther Häufigkeit als hanbelnde Perfonen in Ehebruche- 
und Scheidungsprozeifen. Und doc, fümmt es feinem Eng: 
länder in den Zinn, für ſolche vereinzelte Sandale den 
ganzen Stand verantwortlich zu machen, und der Klerus der 
Hochkirche nimmt trog feinen umvürdigen Mitgliedern in der 
Achtung der Nation den höchiten Platz cin. 

Wo in Europa fünnte es noch vorfommen, daß ein Arzt, 
aljo ein gebildeter Mann, der die Naturwiſſenſchaften mindeitens 
gejtreift haben muß, einen ebenſo langwierigen als foitjpie: 
figen Prozeß gegen jeinen Seelſorger anjtrengt, weil ihm 
diejer die Zulafjung zum Abendmahl verweigert? Und doch 
hat fich ein jolcher Fall, der Senjation erregte, vor drei 
Jahren in England ereignet und noch wunderlicher als die 
Thatſache jelbjt it der Grund, der den Seelſorger in der 
angegebenen Weije handeln lieh. Der Arzt hatte nämlich 
gewiſſe Stellen in der Bibel anſtößig gefunden und zum Ge: 
brauch der Jugend und der Familien cine Ausgabe derjelben 
veranjtaltet, in welcher jene Stellen unterdrückt waren: das 
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hatte aber der Pfarrer als unitattharte Einmiſchung eines 
Kaien in Slaubensangelegenheiten aufgefaßt und er hatte den 
unberutenen Bibelverbeiterer zur Strafe vom Abendmahl aus: 
geichlotien. In einem andern ;zalle klagte ein Gläubiger 
jeinen Bilchof vor dem „Court of arches“, dem oberiten Ge- 
rihtshor tür Airchliche Streiträlle um Gebiete des Erzbisthums 
Canterbury, an, weil er auf feine, des Gläubigen, Beichwerde- 
vorttellung dem Zeeltorger dejielben nicht amtlich verboten 
hatte, gewiſſe Neuerungen in Tracht und Geberden beim 
Gottesdientte cinzurühren. Solche Erſcheinungen beweiſen, 
wie lebendig der Glaube, wie rege das religiöſe Gefühl bei 
den Engländern iſt. Sie behandeln ihren Anſpruch auf 
Seligkeit wie einen Anſpruch auf ein Grundſtück: als ein 
materielles Gut: ſie laſſen ſich ihr Recht auf das Abendmahl 
ſo wenig verkürzen wie das Recht auf den Bezug der Divi— 
dende ihrer Arten: ſie betrachten den ihnen durch ihre Reli— 
gion verbürgten Antheil an der Gnade Chriſti als einen Be— 
ſtandtheil ihres Vermögens und wenn ihnen Jemand dieſen 
werthvollen Beſitz antaſten will, ſei es indem er ſie vom 
Abendmahl ausſchließt oder indem er durch unſtatthaite Kir— 
chengebräuche den Zorn des Heilands gegen die Gemeinde, 
Deren Mitglieder tie ſind, erregt, 10 vertheidigen fie ihr Eigen— 
thum vor den Gerichten mit ſchweren Tpiern an Geld und 
Zeit to bartnädig und veritodt, als handelte es ſich um 
Werthe, Die gegen Baargeld umgelegt werden fünnen. 

Dieſe lebendige Religiotität der Engländer iſt die feiteite 
Stütze Des herrichenden Gerellicharise und Kegierungsigitens, 
das ſich bei einem zugleich gebildeten und in Glaubensiachen 
lauen Bolfe feinen Tag lang halten fünnte. Welch ein Glüd 
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für den reichen Fabrifanten oder Grubenbefiger, der feine 
taufend Taglöhner nad) Möglichkeit ausbeutet und ihnen die 
Haut über die Ohren zieht, während er jelbjt feine Aktiven 
jährlich um 100,000 Pfund vermehrt, welch ein Glück für 
ihn, daß die Taglöhner, wenn ihre Lage umleiblich wird und 
fie in ihrer Noth aufftöhnen, in dem Gedanken Trojt und 
Befriedigung finden, daß cher ein Kamel durch ein Nadelöhr 
gehen könne als ein Neicher ins Himmelreich eingehen und 
daß fie wie Lazarus in Abrahams Schoß figen werden, ihr 
Brodherr aber wie der bibliſche Reiche im Höllenfeuer ver⸗ 
gebens nach einer Fühlenden Berührung ihrer Fingerſpihe 
ſchmachten werde! Welch eine Beruhigung fiir den in fabel- 
haften Reichthümern ſchwelgenden Großgrundbeſitzer, wenn 
fein zerlumpter und ungenügend genährter Pflugknecht die 
erbitterten Betrachtungen über fein eigenes Elend und feines 
Herrn Glanz niemals weiter verfolgt als bis zum triumphiren⸗ 
den Gedanken, daß im Himmel die Erften die Letzten und die 
Legten die Erften fein werden! Wie förderſam für die Inte 
reſſen einer die riefige Majorität der Nation gewiffenlos aus- 
ſaugenden winzigen Minorität, wenn alle die Armen, alle 
die Niedrigen, diefe Millionen ohne Gut, ohne Freude, ohne 
Zukunft, ihr Schidjal willig und gleichmüthig tragen, weil 
fie davon überzeugt find, daß fie in einem fünftigen Leben 
alle die Herrlichteiten endlos genießen werden, die ihnen in 
diejem kurzen und flüchtigen Erdendafein verfagt find! Die 
Stärkung des religiöfen Gefühls der Maffen ift denn auch in 
England das vornehmite Regierungsmittel und der Pfarrer 
die zuverläßigfte Wache vor dem Kaſtell des Lords umd vor 





Engliibe Religioſität und Sonntagsfeier. 93 


dem „safe room“. dem feuerlichern Kaſſenzimmer des City- 
Millionärs. 

Die obern Zehntauſend find ſich dieſer Bedeutung der 
Religioſität für ihre Intereſſen klar bewußt und haben ihren 
Koder geiellichartlicher Satzungen danach eingerichtet. Weit 
entternt von der Xauheit, welche die vornehmeren Klaſſen 
anderer Yänder in Glaubensjachen an den Tag legen, geben 
tic bier dem Volke das Beijpiel ſtrenger Kirchlichkeit. Wo 
immer für religiöje Zwecke (Held gefammelt wird, da glänzen 
arittofratiiche Namen an der Zpige der Zpenderlüte: jeder 
große Herr unterhält einen eigenen Leibkaplan, während er 
nur telten einen Leibarzt hat: die mächtigen Lords jind un— 
ermüdlidh im Erbauen neuer Kirchen auf ihren Bejtgungen 
und Niemand eridheint des Zonntags pünktlicher auf jeinem 
Ntirchentise als der Grundherr und der ‚yabrifant. 

‚sreilich Tind die obern Zehntauſend, wie es ja in der 
Natur der Sache liegt, ganz anders Fromm als die Millionen 
der Nation. Jene ſind Werkheilige und Phariſäer im bib- 
lichen Zinne, diele gemüthstiere Gläubige : jenen iſt Religio- 
ſität ein Erforderniß geiellichaftlichen Anſtandes, dieſen ein 
Bedüriniß des Herzens: jene ſind, um den Unterſchied in 
ein Wort zu faſſen, klerikal, dieſe religiös. Tie Vornehmen 
hängen an der itaatlid) anerfannten Form des Glaubens, an 
der etablirten Kirche, an den Privilegien des Clerus, Die 
Niedrigen ſind gleichgiltig gegen Diele Neußerlichkeiten, ſie fönnen 
ſich nicht dafür envärmen, dag die Biſchöfe Mitglieder des 
Hauſes der Lords bleiben, ihnen it der ſittliche Inhalt des 
Chrittenthums das Weſentliche. Daher die augenverdrehende 
Hypokriſie, der widerwärtige „Cant“ der Vornehmen, die mit 
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ihrer Frömmigkeit Staat machen, unb bie fchlichte, inmerliche 
Gläubigkeit der Gemeinen, welche nur das eigene Gewiffen 
zum Zeugen ihrer Andacht nehmen. 

Dieſe Verfchiedenheit der religiöfen Gefühle in ben ver- 
ſchiedenen Schichten der Nation gelangt auch in der Selten- 
bildung zu frappantem Ausdrud. Die obern Behntaufenb 
finden in der „Hochlicche* vollftändige Vefriebigung; fie er- 
füllen deren Vorfchriften mit gedankenloſer Mafchinenmäßig- . 
feit und ſeit dritthalb Jahrhunderten ift in ihrem Gemüthe 
nicht ein einzigeömal die unruhige Frage laut geworden, ob 
ihr hochkirchliches Glaubensbefenntniß wirklich der legte und 
vollfommenjte Ausdruck der hriftlichen Wahrheit ſei? Wenn 
fich aber einzelne von ihnen ausnahmsweiſe dennoch mit Ideen 
von Kirchenreform bejchäftigen, fo treten fie jchlieglich ent— 
weder zum Katholizismus über oder neigen doc) zu größerer 
Entwidelung der Aeuferlichfeiten Hin. Der „Ritualism“, das 
heißt das Beſtreben, fatholijchen Pomp in den anglifanifchen 
Gottesdienit einzuführen, iſt ein rein ariftofratiiches Gewächs; 
die Vornehmen hegen und unterjtügen ihn und die Geijtlichen, 
welche ihre Pfründen aus der Hand des Adels empfangen, 
find jeine eifrigiten Verbreiter. Da den obern Zehntaufend bie 
Religion eben etwas rein Aeußerliches ift, jo it ihnen der 
ftrenge anglitanijche Ritus nicht prunfvol und demonftrativ 
bigere, mimijchere Betheuerung des Glaubens. Das Volt 
dagegen kann feine refigiöfen Skrupel nie zum Schweigen 
bringen; es hat eine tiefe, brennende Schnjucht nad) Wahr: 
heit und diefe immer lebendige Sehnſucht findet in feiner 
dogmatichen Form des Glaubens volle und dauernde Be— 
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friedigung: daher ein ſtetes Suchen nach neuen Formen, die 
voll Verzweiflung nach einiger Zeit wieder weggeiworfen 
werden, weil fie die Unruhe des Herzens und die Zweifel 
des grübelnden Geittes auch nicht heilten; Daher ein unjtätes 
Wandern von einer Sekte zur andern, ein Erfinden immer 
neuer Olaubensartifel, ein hartnädiges, nie unterbrochenes 
Meodeln und Drechjeln an den Offenbarungen der Bibel und 
den leberlieferungen der Kirche, daher diejes üppige Wachs— 
thum neuer Sekten, welche im englischen Volke jo raſch auf: 
Ihiegen und venvelfen wie die Pflanze des Propheten Jonas. 

Die dem Fremden auffälligite und unangenehmite Er— 
iheinung, welche die Religiofität des engliichen Volks beglei- 
tet, it die Sonntagsfeier. Der Kontinentale kann ſich nicht 
in den Gedanken finden, daß das Leben einer Nation alle 
ichs Tage auf vierundzwanzig Stunden vollkommen ſtille— 
jtehen joll. Er bricht in bittere Klagen darüber aus, daß 
er Zonntags feine Briefe empfangen und aufgeben — oder 
mindeitens einschreiben latien — kann: daß zahlreiche Bahn- 
züge und Omnibus nicht verfehren: daß alle Reitaurants und 
Wirthshäuſer theil® vom Sonnabend bis zum Montag Mor: 
gen theils am Zonntag don 11 Uhr Vormittags bi3 6 Uhr 
Abends geichlofien jind: dag es am Sonntag weder Theater 
noch Konzerte gibt: daß weder die Muſeen noch die Galerien 
und jonitigen Zchenswürdigfeiten zugänglid” ind. Er 
ärgert tich über die Ausgeitorbenheit der Straßen Londons 
und über Die Prozejlionen langweiliger Ktirchengänger, die 
in Ichwarzem Bratenrod, weißer Kravate und lichten Hand: 
ihubhen Meorgens und Abends gemeſſenen Schrittes und mit 
ihläfriger Sammlung in den langgezogenen Mienen zur An 
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dacht und wieder nad) Haufe ziehen, und tft er gar gewohnt, 
feine Mahlzeiten in einem Neitaurant zu nehmen, im welchen 
Falle der Sonntag zu einem Faſttage für ihn wird, jo wu 
flucht er gewiß die englifche Sabbathfeier und das englijſche 
Volk mit ihr in die tieffte Hölle. 

Und doc} ift diefe Sabbathfeier in England eine foziele 
Nothwendigkeit und eine unvergleichliche Wolthat für neun 
Zehntel der Nation. Im diefer Gefellfchaft, Die das Beiwort 
„teipeftahel“, das heißt achtbar, blos dem Wolhabenden zw 
geiteht, in deren Sprache „Subſtanz“ ein Synomym von 
Vermögen ımd „Kompetenz“ ein foldhes von Einfommen ift, 
in der das Individuum nur als gleichgiltige Zugabe zu feinem 
Geldſacke betrachtet wird umd der Sovereign als Legitima— 
tionsmarfe der anjtändigen Perſonen gilt, in diefer Gejcl- 
ſchaft herricht eine ſolche Gier nad) Geld, ein jolcher Hunger 
nad) Reichthum, daß die Brodgeber den Arbeitern, jei e 
hinter dem Pfluge, jei es hinter der Dampfmajchine, frei 
willig gewiß nicht eine Stunde Raſt gönnen würden, wenn 
die veligiöje Gepflogenheit fie nicht tyrannijch dazu zwänge. 
Ohnehin wird in England jchen zu viel gearbeitet. Die 
Produftion überjteigt weit das Maß dejjen, was England 
und Europa fonjumiren fönnen, und das Land muß alle Heine 
Weile einen blutigen Krieg führen, um ſich cin Abjaggebiet 
zu erhalten oder zu erjchliegen. Die Menjchheit wird zu 
einem übermäßigen und unnöthigen Konſum gedrängt, blos 
damit die Wanrenmajjen verfauft werden fünnen, welche die 
engliſchen Fabriken erzeugen. Die Ueberproduftion drückt die 
Preiſe unnatürlich herab und das hat nicht eine Verminde 
rung des Gewinns der Fabrifanten und Kaufleute, jondern 








Engliihe Religiofität und Sonntagsfeier. 97 


des Lohnes der Arbeiter zur Folge. Die Arbeiter müſſen 
immer mehr arbeiten, um jo viel zu erichiwingen, als jelbit 
ihr elendes Dajein erfordert, und je mehr fie arbeiten, um 
jo mehr wird ihr Produft entwerthet, um ſo geringer wird 
ihr Lohn. Das iſt cin graujamer circulus vitiosus, im 
welchem die Arbeiter hilflos umhergetrieben werden. Es ijt 
für fie unter jolchen Umständen ein hohes Glüd, daß fie 
mindeitens am Sonntag aus dem Joch gejpannt werden, da 
fie, wäre die Zonntagsfeier in England cine jo lare wie 
etwa in ;sranfreich, von ihren Frohnvögten unbedingt auch 
an diejem Tage würden zur Arbeit verhalten werden. 
Natürlich ſucht aber die Artitofratie aus allen Kräften 
zu verhüten, da der Sonntag vom Volke zur Zelbjtbildung 
benügt werde. Alle Kulturanſtalten — vom Theater bis zum 
Britiſh-Muſeum — jind wie ſchon erwähnt am Sabbath ge- 
ichlojien und die Sunday-Opening- (Zonntag3-Deffnung:) Be: 
wegung, obwol jie immer fräftiger wird, vermag wol noch 
lange nicht ihre Ziele zu erreichen. Das Volk joll beten und 
Schnaps trinken, aber cs ſoll jeinen geiftigen Geſichtskreis 
nicht erweitern, es joll nicht zur Erfenntnig gelangen, daß 
Arbeit nicht der einzige Lebenszweck und der Menſch nicht 
eine Zpinnmajchine ſei, es Joll in ſeine fahlen Arbeitsräume, 
wo es täglich 12—14 Stunden lang einer geiſttödtenden, ver: 
thierenden mechaniſchen Thätigfeit obliegt, nicht die Boritellung 
einer höhern und menjchemvürdigeren Exiſtenz mitnehmen. 
Dieſe ſyſtematiſche Unterdrückung des Geiiteslebens der Maſſen 
iit das ſchwerſte Verbrechen der herrſchenden Klaſſe Englands. 
Aber es iſt — vom ariſtokratiſchen Standpunkte aus be— 
trachtet — ein Akt der Nothwehr, denn das erleidet keinen 
Rordau, Kulturitudien. II. 7 
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Zweifel, daf das engliſche Volt, jtünden ihm am Sonntag 
jolche Bildungsmittel frei zu Gebote wie den Franzöftichen 
Städtebewohnern: Thiergärten, Mufeen, Bibliothefen, Bilder⸗ 
galerien, Voltsfonzerte, populäre Theater und Vorlefungen, 
bei feinem natürlichen Verftande und feiner tiefen Sittlichkeit 
alsbald zu Anjchauungen und Ueberzeugungen gelangen würde, 
welche weder mit dem theologijchen Geiſte noch mit der Herr: 
schaft der obern Zehntaufend verträglich wären. 
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D fi ir haben gejehen, wie jtrift die äußerliche Obſervanz 
h 6 des Sabbaths jelbit in dem verhältnißmäßig minder 
B strengen London iſt. Allein jo verödet und ausge 
itorben die Stadt an einem Sommerjonntage it, jo luſtig 
und lebendig wird jie mit Einbruch der Nacht. Zwar alle 
Theater und öffentlichen Vergnügungslofale bleiben geſchloſſen, 
allein zahlreiche Kirchen, in denen Abendgottesdienjt eingerichtet 
üt, öffnen ihre Pforten und neben ihnen thun fich die nur 
während der Gottesdienjtitunden verjperrt gewejenen Trinf- 
ſtuben und Bierläden auf, in die jene riefige Majorität der 
Londoner Arbeiterbevölferung jtrömt, die einen fojtipieligen 
rRauſch der unentgeltlichen Erbauung vorzieht. Die reichen 
Leute, die auf Rejpeftabilität halten und der Nachbarſchaft 
nicht leicht ein Aergerniß geben, bleiben aud) am Sonntags⸗ 
abend daheim und unterhalten ſich in gottgefälliger Weiſe 
7° 
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mit Poftillenleftüre und „sacred music“, Deren weiter Rahmen 
übrigens auch Strauß ſche Walzer umfaßt! Den Mafjen der 
Heinen und Heinjten Gejchäftsiente, ber Handwerler und Ar- 
beiter aber ift der Sonntag der Tag der Bewegung, der 
Freiheit, der frifchen Luft, des Wiejengrüns, Themje auf 
und ab ziehen Hunderttaufende nach den freundlichen Hügeln 
von Richmond und Kew oder nach den flachen Ufern vor 
Greenwich und Woolwich, andere Humderttaufende fahren im 
den unglaublich billigen Vergnügungszügen nach denjelben 
Ausflugspunkten und nach anderen, entlegenern, bis ana See 
geftade hinaus, der arme Paddy, der iriiche Arbeiter, der 
wol Träftige Beine, aber feine überflitifigen Pfennige hat, 
wandert mit Weib und Kind zu Fuße meilenweit nach dem 
eritbejten erreichbaren grünen Fleck, wo er fich tagsüber jonnt, 
im Schatten rauſchender Ulmen jchläft, Schmetterlingen nach 
jagt, Gänjeblümchen pflüdt und jein Wochentagselend ver- 
gißt, und wer jelbjt zu einem ſolchen Ausfluge nicht reich 
oder rüjtig genug ift, der geht wenigſtens in einen der großen 
Parks innerhalb der Stadt, um nach dem ewigen Strafen 
pflajter und Schornjteingewirre doch auch einmal wieder etwas 
Laub und Gras zu jehen. Sowie es zu dunfeln beginnt, 
ftrömen alle dieje Hunderttaufende, ja man kann jagen Millio- 
nen, wieder nach der Stadt zurüd. Von den Landımgsjtegen 
des Stroms und von den Stationen der unterirdiichen Eifer: 
bahn ergießen fie fich in die bis dahin menfchenleer gewejenen 
Strafen und erfüllen fie mit dem wolthuenden, ſympathiſchen 
Lärm, den nur eine glücliche Menfchenmenge hervorzubringen 
vermag. Während man alle die Nachmittagsitunden im den 
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Straßen von Pompeii umherzuwandeln glaubte, dächte man 
ſich nun auf den geräuſchvollen Piazzas Neapels. Denn der 
richtige Londoner wird ausgelaſſen und übermüthig wie ein 
Kind, wenn er ſich ein wenig zwiſchen Gras und Blumen 
herumgetummelt hat, und er vollführt dann ein Schwatzen 
und Laden und Jubeln und Sohlen bis in die ſpäte Nacht 
hinein, wie es jelbjt ein Neapolitaner nicht geräujchvoller und 
herzensfroher thun könnte. 

Es war an einem ſolchen Sonntag, als ich gegen Mitter- 
naht Eujton Road hHinabjchlenderte. Die Naht war von 
jüdlicher Schönheit, die Luft weich und lau, der Mond nahezu 
vol. In den Straßen herrſchte das regite Leben. Die 
Kings Croß-, Gower Street: und Portland Road- Station 
der Underground Railway }pien noch alle fünf Minuten Hun- 
derte von verjpäteten Ausflüglern und Spaziergängern aus 
und Itellenweiie war das Gedränge jo dicht, dag man auf 
dem Trottoir faum vorwärts fommen fonnte. Ic war gerade 
an Die Ede des Park Square gelangt, wo vier große Straßen 
einander freuzen und der Zujammenfluß der Menſchen am 
jtärfiten war, als in dem bunten Haufen Jemand plötzlich 
ein höchſt flägliches „CH!“ ausitieg. Ich fuhr jofort mit 
der einen Hand nach der Börje, mit der andern nad) meiner 
Uhr, inſtinktive Bewegungen, die man in London machen 
lernt, wenn man ſich in ein Gedränge begibt, und ſchob mid) 
an Die Perſon heran, die den Jammerruf erhoben hatte. 
Ich jah einen robuiten kleinen Dann in den beiten Sahren, 
ammtändig gekleidet, mit rundem, rothem Geſicht und lebhaften 
Augen, der raſchen Blids den Kreis mujterte, welcher ſich 
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gleich um ihn gebildet hatte, und darauf ſein räthjelhaftes 
Jammergeſchrei wiederholte. Ich dachte, der Mann habe 
plöglich Zahnſchmerz bekommen oder es jei ihm etwas ge 
ſtohlen worden oder irgend ein anderes Unglüd widerfahren, 
als er ein drittesmal, aber noch jämmerlicher als beidemale 
vorher, jein „Oh“ hervorftöhnte, Diesmal jedoch die erflären- 
den Worte hinzufügte: „ye miserable sinners!* „Ihr elenden 
Sünder!“ Nun wollte ic) jchon vorichnell annehmen, daß 
ich einen Wahnfinnigen vor mir habe, allein einige meiner 
Nachbarn, die halblaut murmelten: „only a preacher“, „blos 
ein Prediger!” und mit großer Gleichgiltigteit ihren Weg 
fortjegten, befehrten mich eines Beſſern. In der That, der 
Mann, der auf jo eigenthümliche Weife die Aufmerlſamleu 
der Menge auf ſich gezogen hatte, war ein Prediger umd 
nachdem er feinen Zweck erreicht, nämlich einen Zuhörerfreis 
um fich gebildet ſah, ſetzte er die mit drei Schmerzensſchreien 
und einem wild hervorgeftoßenen „ye miserable sinners!* 
begonnene Anfprahe in ganz gewöhnlichem ruhigem Tone 
fort. Seine Homilie geftaltete fich übrigens durch) den Muth- 
willen einiger der Zuhörer zu einem dramatifchen Zwiege— 
ſpräche, das einer gewiffen Komik nicht entbehrte. 

„Wohin geht ihr, wenn ihr frank und leidend und elend 
ſeid?“ „Ins Spital, ahne ich!“ rief eine vorwigige Stimme 
dazwiſchen. „An wen wendet ihr cuch, wenn ihr arm und 
in der Noth jeid?* fuhr der nicht aus der Faffung zu bringende 
Nedner fort. „Zu den Kirchipielbehörden!” war die prompte 
Antwort des nafeweifen Zuhörere. „Und von wem verlangt 
ihr Labfal, wenn ihr verſchmachtet?“ „Vom Wirth!“ „Vom 
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Ginman!“ „Bon der Whisky-Flaſche!“ rief es durcheinander, 
einige der Zuhörer entfernten fi) unter lautem Gelächter, 
allein andere Paſſanten nahmen gleich ihre Plätze ein, Die 
Lücken im Kreife wurden ausgefüllt und der Prediger fuhr 
mit großer Salbung fort: „Nein, ihr elenden Thoren, nein, 
ihr weltlichen Wichte, nicht zu dieſen ſchwachen Gefäßen habt 
ihr eure Zuflucht, jondern zu Chrijtus, der euch heilt und 
tröftet und labt.“ In diefem Tone ſprach der Mann wol 
eine halbe Stunde lang, der jteten Unterbrechungen nicht achtend, 
durch die ruchloje Heiterkeit feines Publikums nicht gejtört, 
immer jeinen Gleichmuth bewahrend und in feinem Jalbungs- 
vollen Ton verharrend. Sein Bublitum wechjelte dabei faft 
ununterbrochen. Manche blieben ſtehen, jtedten den Kopf 
in den Auflauf, jahen was es gebe und gingen mit gering- 
ſchätzigem Achielzuden weiter; Andere jegten ihren Weg erft 
fort, nachdem jte fünf Minuten lang zugehört hatten, Manche 
aber harrten geduldig und andächtig aus, biß der Redner zu 
Ende war, ja fie jchlojjen ſich ihm noch an, als er weiterzog, 
um an der nädjiten Straßenede wieder mit einigen wilden 
Schreien oder durch ein ähnliches Kunftmittel ein Auditorium 
um Jich zu jammeln. 

In der Folge war ich noch öfter Zeuge ähnlicher Auf— 
tritte und erfuhr manches Nähere über die Leute, die in den- 
jelben die Hauptrolle jpielten. Die Straßen: oder Mitter- 
nachtsprediger, wie man fie nennt, gehören zu jenen Erichei- 
nungen des Londoner Lebens, die den Ausländer am 
fremdartigiten und wunderlichiten anmuthen. Wir wären 
geneigt, fie für ein Mittelding zwiichen dem Sahrmarfts- 





fortwährend Zumnuimegen fir dieſen Zoeck im Glunge, Die 
ürmern Mitbürger jund die weichen umb vernehmen Engläuber 
eben ganz; beiowbers beforgt mb wenn auch mancher Arme 
in den Straßen Loubows Semgers flicht, jo bärfte es dech 
Trost gefunden zu baben, wenn ihm danach begehrte. 

Mit großem Schmerz bemerften mın die frommen 
Männer, dab Hunderttauiende der Londoner Arbeiterbevölte- 
rung — beionders der ausländiichen — nie das Innere einer 
Kirche jehen und nie dus Wort Gottes hören, daß fie ihre 
Sonntage zu Ausflügen und ibre Sonntagsabende zu Spazier- 
gängen in den Straßen benutzen. Wie dieje verirrten und 
umbergeitreuten Schafe in die Hürde des Glaubens treiben? 
Das war die große Frage. Wan richtete „unentgeltlichen 
Abendgottesdienit“ in Lokalen ein, welde in den vom Volte 
am meijten frequentirten Straßen gemiethet wurden, und jtellte 
an alle Tampjer-Landungspläge und Bahnitationen Yurice, 
die dem Publikum gedrudte Einladungsfarten zu dieſen Ans 
dachtsmeetings in die Hand drüdten. Die Meiſten nahmen 
aber die Karte gar nicht an und die fie annahmen, warfen 
fie gleich wieder weg. Die Lofale blichen leer umd die Pre— 
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diger mit ihrem Echo allein. Ta fam einem vom heiligen 
Geiſte beſonders erleuchteten Frommen cine fühne und originelle 
Idee. Will der Berg nicht zu Mohamed fommen? Gut, fo 
geht Mohamed zum Berge. Die Leute wollen nicht zum 
Trediger fommen? Nun denn, jo wird fich der Prediger feine 
Leute aufjuchen. Ein Gotteshaus ijt überall, wo Menjchen Gottes 
in Andacht gedenfen. Auch in den Straßen Londons. Wenn 
man Miſſionäre nach ozeanischen Injeln und zu wilden Völfer- 
ſtämmen jenden fann, warum nicht in das Herz Londons und 
zu Mitbürgern? Und es entitand alsbald die „City Mission 
Society”, tiefe Börjen thaten jich auf, Prinzen vom fünig- 
lichen Geblüt interejjirten ji für die Sache und bald fonnten 
die eriten Mitternachtsprediger an den Straßeneden ihre 
Werbungen für die Armee des Himmelreich3 beginnen. 
Anfangs waren die Straßenprediger gut bejoldete, an— 
ſtändige Reverends in jchwarzen Nöden und mit weißen 
Kravaten, die zum Theil jogar einen Jungen mit jich Hatten, 
der ein leichtes Pult und eine jchwere Bibel trug, und Die 
Sache hatte Shif und Art. Später aber wurde die Be- 
wegung immer mehr verwahrlojt, der religiöje Schwindel, der 
in englischen Köpfen immer }puft, bemächtigte ſich der Inſti— 
tution und neben den bejtellten Milfionären begannen unbe: 
rufene Prediger zu wirfen, die freiwillig und nicht immer in 
der erbaulichtten Weile da3 Wort Gottes verfündeten. Die 
Reverends zogen jich allgemad) zurüd und ihre Stellen nahmen 
ruppige Geſellen ein, die von Salbung troffen, aber gleichzeitig 
auch nad) Gin dufteten. Bald Hatte die Grammatif nichts 
mehr mit den Mitternachtspredigten zu jchaffen und jie wurden 
für die Mehrzahl der Paſſanten eine Quelle der Erheiterung. 
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Eine Schichte des Nachtpublitums aber ſcheint den Stra- 
Henpredigern treu zu bleiben und das find die derfommenen 
unglüclichen Dirnen, die in den Nachtſtunden Euſton Road, 
Orforditreet, Strand u. ſ. w. überjchwenmen. Cie hören 
ftundenlang dem blöden Gefajel andächtig zu und ich habe 
manche von ihnen in lautes Schluchzen ausbrechen jeben, 
werm der Prediger das Wort „our sweet sariour“ (umjer 
füßer Heiland) oft und eindringlich ausſprach. Dieſe arm- 
jeligen Geſchöpfe waren nicht etwa in dem Alter, wo nad) 
dem deutichen Sprichworte Perfonen ihres Gelichters ſich in 
Betſchweſtern umzuwandeln pflegen, es waren vielmehr gerade 
die jüngiten, die am Teichtejten gerührt wurden. Die Pre 
diger berüdfichtigen dieſes eigenthümliche Publitum und wählen 
mit Vorliebe Maria Magdalena, die Ehebrecherin und ähn- 
liche faftige Stellen des Evangeliums zum Gegenftande ihrer 
Betrachtungen. Aber fie gehen in der Dankbarkeit für ihre 
weibliche Zuhörerjchaft noch weiter. Ab und zu laden jie 
diefes ganze Auditorium nad) Mitternacht in irgend ein öffent: 
liches Lofal, bewirthen jede einzelne Dame mit einer Schale 
Thee und einem Butterbrödchen und verlangen als Gegen- 
leiftung nichts als geduldiges Anhören einer Predigt und 
eined Pjalms. 

Dieſe Theeverfammlungen haben engliſchen Schriftitellern 
Anlaß zu ſehr jentimentalen Schilderungen gegeben, in denen 
viel Thränen vergoffen, Sünderinen befehrt, melancholiſche 
Romane einer Löſung zugeführt werden u. ſ. w. Allein ih 
bedaure fagen zu müfjen, daß mir das Alles nur wolmeinende 


Erfindung feine. Ich war wiederholt bei ſolchen Thee— 
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gottesdieniten und habe nur ausnahmsweiſe Rührung, dagegen 
meittens große Heiterfeit beobachtet. Die älteren und hart- 
geiotteneren unter den Sünderinen betrachten dieie Verjamm- 
lungen als einen „capital fun“ (Hauptipaß) und nennen den 
gaitrreundlichen Reverend nicht anders als „the funny old boy“. 
Dennoch aber find es gerade dieſe Bewirthungen mit Be— 
fehrungsbeigabe, die den Engländern bejonders wirkungsvoll 
ſcheinen und für die die meilten Spenden einfließen. 

Trog der wolwollenden Meinung, die in den höhern 
Kreiien für die Mittemachtsprediger und ihr gottgefälliges 
Perf unterhalten wird, jcheint es unter den Policemen ein- 
zelne ruchlote Heiden zu geben, die für die höhere Sendung 
der frommen Männer gar feinen Sinm haben und fie blos 
als Urheber von Ztraßenaufläufen und Verkehrsſtockungen 
auffarien. Jeden Montag itehen einige Ztraßenprediger als 
Tpter einer tolchen jündigen Kurzjichtigfeit der Sicherheits: 
organe vor dem Molizeirichter. Die Praxis, die man ihnen 
gegenüber berolgt, it eine jehr verichiedene. Manche Richter 
ertheilen dem Policeman für jeinen Vieniteifer an unrechtem 
Orte einen ſcharfen Verweis und entlajjen den Prediger mit 
Lobſprüchen: Andere, in denen der Ordnungsſinn itärfer itt 
als die ‚srömmigfeit, drohen dem Verfünder des Worts mit 
einer empfindlichen Strafe, falls er es ſich nochmals bei- 
fommen ließe, unberufen in den Straßen eine „obstruction“* 
zu veranlafien, und nur in einem Falle erinnere ich mich ge- 
leten zu haben, dag der unglüdliche Stragenprediger zu vier: 
zebntägiger Haft verurtheilt wurde. Ich übe jedoch nur Ge- 
rechtigfeit gegen den Richter, wenn ich hinzufüge, daß in dem 
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betreffenden Falle die Ausjage des Policeman dahinging, der 
fromme Cityapojtel habe „jehr geſchwantt, jtarf nad; Mein 
geift geduftet, jet wiederholt zu Boden gefallen und habe 
einem Ältlichen Zuhörer, der einen Zweifel an der Richtig 
feit der vom Nedner beliebten Eintheilung der Teufel im drei 
Hauptklaffen ausdrüdte, einen heftigen Fauſtſchlag aufs Tine 
Auge verjegt.“ 
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pricht man mit einem Engländer über die Bedeutung 
des Terbytages, jo wird er gewiß mit aller Be— 

ZI geiiterung, welche feine fühle Reſerve zuläßt, von 
nationalen Feſten, olympiichen Spielen, männlicher Freude 
an harter Leibesarbeit und ähnlichen Tingen deffamiren und 
die Geſchichte mebit einigen verwandten Disziplinen in Kon— 
tribution jegen, um jeine Apologie wiilenichaftlich zu be— 
gründen. In Wirflichfeit aber hat die fabelhaite Theil: 
nahme, welche die englische Nation den weltberühmten Rennen 
in Epiom zumendet, nichts mit den idealen Interejien gemein, 
die vor nun dritthalbtauiend Jahren das ganze Griechenvolf 
auf der korinthiſchen Enge verjammelten. Der Derbytag, 
der eine große Geſchichte und lange Vergangenheit hat, mag 
in der Täter und Großväter Zeiten allerdings anders ge- 
meien jein als jegt: damals war er, wenn man den zeit- 
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genöfftichen Schilderungen trauen darf, wirklich ein natiomales 
Frühlingsfeſt, zu dem bie ehrbaren Lanbebelleute und Farmer 
mit Weib und Kind und reichem Mundvorrath von Hundert 
Meilen in der Runde berbeiftrömten; fie benußten bie Ges 
legenheit, um ihre Einfäufe in London zu machen, ihre Augen 
an ben frühen, Ienzgrünen Fluren ihres ſchönen Baterlandes 
zu erfreuen und einmal alle Größen und Berühmtheiten 
Englands auf einem Flede beifammen zu jehen: ben Hoi, das 
Parlament, die Ariftotratie, die Armee und Daneben auch bie 
Freunde und Gevattersleute von Nah und Fern; mit Ioyaler 
Freude begrüßten fie bie föniglichen Hausfarben auf dem 
Turfe und der Jubel war grenzenlos, wenn der Jockey in 
Roth und Gold als erſter am Gewinnpfojten vorüberjaujte; 
man wettete wol auch damals jchon ein wenig, aber das 
war noch Nebenjache, es diente blos dazu, das eigene Inter: 
ejie am Verlauf und Ausgang der Rennen zu jteigern, es 
war eine leichte Zuthat von Würze zu einer an fich ſchmack- 
haften Speije. Allein heute hat ſich das Verhältniß gänz- 
lich umgefchrt, das Wetten ijt die Hauptjache geworden 
und alles Andere tritt vor diejem Intereſſe weit in den 
Hintergrumd zurüd. Der Derbytag iſt nicht mehr als nationales 
Zeit, jondern als nationales Gejchäft anzuſehen; er erſetzt 
die fleine Lotterie Spaniens, Italiens und Deiterreid- 
Ungarns, indem cr der Maſſe große Verluft- und Eleine Ge 
winnſtchancen öffnet. Wol entjendet au) jegt noch wie einit 
jede Grafichaft, ja fait jedes Dorf einige Vertreter nach den 
Sandhügeln von Epjom, allein fie fommen nicht, um in 
Frühlingsluſt zu ſchwelgen oder die leitenden Männer der 
Nation zu jehen, jondern um ſich aufzuregen und Geld zu 
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machen. Alle Welt betheiligt ji) an den Derbywetten, der 
Herzog mit tauiend und zehntauiend Pfund, der Yaden- 
ichwengel mit zehn Shilling und der <tiefelpuger vielleicht 
niiirt und man braucht jich gar feine Mühe zu geben, um 
tein Geld loszuwerden. Wenn man wetten will, jo muß 
man dazu weder die Pierde noch die Jockeys kennen. Dan 
mus feinen Widerpart juchen und fann in Zportdingen jo 
unwiſſend jeim wie ein neugeborenes Kind. Man hat nichts 
zu thun als in den critbeiten Zigarrenladen zu treten und 
eine Wettfarte zu verlangen. Der Ladenhälter legt einem 
eine Lite von Pierdenamen vor, man deutet mit dem ‚Singer 
aur einen derielben und entledigt Tich einer beliebigen Geld- 
jumme. Nach dem Rennen findet man sich wieder ein 
und produzirt teine Wettfarte und da ertährt man denn, ob 
man ſein Geld verloren oder etwas gewonnen hat. Aller: 
dings gibt cs auch Yeute, die mit Zachfenntnig wetten und 
alle Chancen gewittenhaft ſtudiren, allein die große Maſſe 
macht es 10, wie id) es cben geichildert habe. Alte Weiber 
wetten nadı dem Traumbuch und Ködjinen laſſen lich bei der 
Wahl des Pierdes, auf das ſie ſetzen, von allerlei myjſtiſchen 
Begegnungen und Zeichen leiten. 

Dieſe Entartung des uriprünglich arittofratiihen Derby— 
tags hat nicht verfehlt, ihn Ichon einigermagen ſeines frühern 
Nimbus zu entflewen. Die Nornehmen beginnen Epiom zu 
verlaiien und Ascot zu patroniiren, wie tie ja aud) Londoner 
Ztadtviertel und Seebäder, welche durch ihre Anweſenheit 
taibienable geworden ind, aufgeben, jowie ſich der Plebs zu 
iehr dahin drängt. Es war ein Zeichen der Zeit, Das Auf— 
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jehen und Befremden erregte, daß fich zur Zeit meines erſten 
Aufenthalts in England im Unterhauje eine Stimme gegen 
Die Vertagung des Parlaments aus Anlaß des Derby erhob, 
Seit undentlichen Zeiten hatte das Parlament feine Sigungen 
am diefem dem Sport geweihten 3. Juni ımterbrochen, Damit 
die ehrenwerthen Mitglieder ſich ohne Pflichtverlegung nad) 
Epſom begeben können; das war jo jelbitverjtändlich, wie daß 
das Haus an Sonntagen feine Sigung halten darf; wer es 
gewagt hätte, gegen diejen eingewurzelten Brauch aufzutreten, 
der hätte gewiß als ein Mann ohne nationales Gefühl das 
Vertrauen jener Wähler für alle Zeit verſcherzt. Und da- 
mals fand fich ein Parlamentsmitglied, dem die Vertagung 
des Haufes für den Derby micht gerechtfertigt erſchien, und 
was mehr jagen will: neunundjechzig „Ehrenwerthe“ befannten 
fich bei der „Iheilung*, die über den Nichtvertagungsantrag 
itattfand, zu derjelben fegerischen Anficht. Der Verfall it 
aljo konſtatirt. Epſom ift nicht mehr ariſtokratiſch; es hat 
nicht mehr die Bedeutung von chedem. Allein das hindert 
nicht, daß der Anblid des Nennplages am Derbytage noch 
immer ein höchſt merkwürdiger und intereffanter jei. 

Mit dem frühejten Morgen des 3. Juni beginnt von 
London aus die Völkerwanderung nad) dem etwa vierzehn 
engliſche Meilen entfernten Mennplate. Um die London- und 
Waterloobridge-Station drängen fich unüberjehbare Maſſen 
von Ausflüglern, die ihr Neifeziel durch den en bandouliere 
getragenen Feldftecher und eimen um den Hut gemundenen 
großen Schleier verrathen. Diefer Schleier iſt unerläßlich. 
Er muß ſehr lang, ſehr breit und möglidjft jdjreiend gefärbt 
fein; am beften blau oder grün, obwol auch ſchwefelgelb nicht 
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ausgeichloiten it: unprünglich hat er wol dazu gedient, feinen 
Träger einigermaßen vor Ztaub zu Ichügen, allein jegt Icheint 
er faum cinen andern Zwed zu haben, als ihn cin grotesfes 
Antchen zu geben. In dietem Punkte leitet ja der Eng- 
länder überhaupt Großes. Wo ihrer einige Hundert bei: 
ſammen find, da finden jich unter ihnen gewiß einige Tugend 
Sertalten, welche wie aus einem Tollhaus entiprungen aus- 
ichen. Für den Zurt aber werden die verrüdteiten Toiletten 
männlichen und weiblichen Geſchlechts noch gan; beionders 
aufgeipart. 

Die „Brighton and South-Coaſt“ und „South Weitern 
Railway“ bewältigen den Verfehr zwiſchen London und Epjom 
in einer Weiſe, die auf den Kontinentalen verblüffend wirft. 
Alle rünt Minuten verläßt ein langer Zug die vollgepfropite 
Abrahrtshalle und in Dieter Ausdehnung währt der Verfehr 
tundenlang. Jede der beiden Bahnen berördert am Terbytag 
gegen ſiebenzigtauſend Reiſende nach Epſom und Abends 
wieder zurück sam Pringitionntage ſogar die doppelte Anzahl 
nach andern Austlugsorten!: und das Alles ohne Störung, 
ohne Lerwirrung, beinahe ohne Lärm und Gedränge. Tas 
tt die glänzende Erprobung einer einfachen, jede Komplifation 
ausichliegenden ‚sahrordnung, eines energiſchen und dienit- 
geübten Perſonals und eines Publikums, das gewohnt: itt, 
ſich ſelbit ſeinen Platz zu tuchen, ſich jelbit zu orientiren und 
lieber ſechs Schritte als eine Frage zu thun. 

Aber die Eiienbahnen rind nicht die einzigen Stanäle, 
durch die Yondon nad) Epiom itrömt. Won Charing Croß. 
vom „Elephant and Gaitle“ und andern uralten Kutſcher— 
herbergen, Die no) aus den Zeiten der jeligen Poithutice 


Narlıy, Multuritudien. U. 
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herſtammen, jegen fich lange Züge ber verichiebenartigiten 
Fuhrwerke in Bewegung, Omnibus und Cabs, Karroſſen und 
Poftchaifen, moderne Wagen und vorjündflutliche Ungeheuer, 
vierfpännig und zweiſpännig, alle aber mit einer vollen La— 
dung von übermäthigen Menjchen, die vor der Abreije eine 
Libation veranjtalten und unterwegs fortfahren, die Brandy⸗ 
und Weinflajche zu fiebfojen. Solche Wagen, befonders bie 
„four-in-hands“, werden meist von geſchloſſenen Gejellfchaften 
(in der Regel zu horrenden reifen) für den Tag gemieihet 
und enthalten außer ihrer lebendigen Fracht noch eine fürn 
liche Vorrathsklammer voll Eßwaaren und Flafchenbatterien. 
Wagen, Kutſcher und Pferde find mit Neifig und Blumen 
aufgedonnert und das Geſpann trägt meift Gloden am Halje. 
Unter Schellengeflingel und Peitſchengeknall, unter Hallo 
und Huſſah jaujt das die ftaubige Straße entlang, die In- 
jaffen des Wagens fingen und jauchzen und grüßen alles 
Lebende, das ihnen begegnet, mit hochgeſchwungener Flajche 
und hinter ihnen bezeichnen Trümmer von Glas- und Thon- 
gefäßen aller Art, untermijcht mit Knochen und Speiferejten, 
die Spuren der tollen Fahrt. Diefe Ausflüge nach Epjom 
find beim Kutſchervolke jchr beliebt und gar oft fümmt es 
vor, daß ein Cabby, der feinen Miether zu guten Preifen 
finden fonnte, jchließlich irgend einen armen Teufel um ein 
paar Shillinge wie einen Grandjeigneur zum Derby fährt, 
blos um an dem großen Tage nicht zwiſchen den rußigen 
Mauern der Londoner Häufer bleiben zu müſſen; Cabby 
würde ji das ganze Jahr unglüdlich fühlen, wenn er am 
3. Juni nicht auch die ihm gebührende Portion Staub ge 
ſchluckt und ein entiprechendes Maß Sonnenhitze erduldet hätte. 
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Tie Epiom Downs, tonit dürftig begraite Zanddünen, 
verwandeln jich Für Dielen Tag in eine förmlidye Stadt: aus 
den Hügeln ſchießen Holzhäuſer und Yeimvandzelte zu Dun- 
derten hervor: da gibt es Tribünen und fliegende Reitau- 
rants, Wettbureaus und Schnapsläden und dazwiſchen all 
den hunderträltigen bunten Plunder, der in der ganzen Welt 
von Jahrmärkten und Lolfsteiten unzertrennlih iſt. Es 
jchlen weder die tanzenden Bären noch die Reifipringer und 
Afrobaten: hier läuft ein Mädchen mit licbem, bleichem Ge- 
ſichtchen auf dem Seile, dort verrhludt ein Feuerfreſſer große 
Portionen jeiner appetitlihen Zpeite. Ein Mann in langem 
Nartan und mit hoher Perſermütze verfauft den Mägden die 
Thotographie ihres Zufünftigen und ein in feuerrothen Zammt 
gzfleideter, Ichr abenteuerlic) ausjehender Quackſalber Ichreit 
von eimem nicht minder furioten, hieroglyphenbemalten Wagen 
herab untrügliche Mittel gegen Zahnichmerz, Untruchtbarfeit 
und Trumfucht aus. Bier wirft man mit Metern nad) 
einem bölyernen Ziel, das einen ſchottiſch farrirten Juden 
darttellt, Dort bemühen ſich einige Sünglinge, mit Dolzfnüppeln 
Kokosnüſſie herabzuwerfen, die in einer Entfernung von zehn 
Schritten aui Ztöde geipiegt find. Cin anderer Pennyjport 
beitcht Dart, day man einem Popanz eine große Holzfugel 
in Den weitgeöffneten Mund zu ſchleudern ſucht. Dieſer 
Jovanz itellt wider alle Geſetze internationaler Höflichkeit 
dus Porträt eines lebenden Monarchen, nämlid) Zr. Majertät 
des Schah von Perſien, dar und man wird wol zugeben, 
day es cine beflagenswerth reipeftwidrige Handlung tt, einem 
ſo mächtigen Herrſcher in effigie hölzerne Nugeln in den auf: 
gerifienen Mund zu werfen. Qrangen-, Kirichen- und Soda⸗ 

8* 
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wafferhändfer jchiegen mit großem Gefchrei umher und preifen 
ihre Waare als „very nice“, „extremely cool“ und „sweet 
as a kiss“ an. Zerlumpte Knaben bieten bie Porträts der 
Jockeys aus, die an dieſem Tage reiten; eine ganze Kollel- 
tion, ſechs Stüd Porträts fammt einem rofenfarbenen Um- 
ſchlag, um einen Penny; man benfe, ſechs Bilder, alle jehr 
ſchön und recht did roth und blau folorirt, um einen Penny! 
Die Achnlichkeit iſt freilich feine fonderliche umd ich habe ge- 
funden, daß die Gefichter allefammt auffallend dem ftattlichen 
Eichel-Dber auf den Schweizer Spielfarten gleichen, allein 
wenn die Aehnlichfeit nicht groß ift, fo ift auch andererſeits 
ein Penny nicht viel. Injtrumentalijten und Vofalijten aller 
Art vertreten die Muſik cbenjo würdig wie die Porträtver: 
fäufer und einige A la minute- Photographen die bildenden 
Künſte. Da ift eine Harfeniftin, die ſchwärmeriſche Balladen 
und gefühlvolfe Lichestieder fingt, und in ihrer Nähe pro- 
duzirt ſich eine Negergefellichaft, die unter dem Accompagnement 
eines Triangels, einiger Tambourine und Holzklappern und 
einer $indertrompete Gejänge vorträgt, welche geeignet find, 
felbft das ſchwarze Geficht einer Negerin roth zu färben. 
Was dieſe jhwarzen Sänger verderben, das ſuchen würdige 
Männer gut zu machen, indem fie fromme Traftätlein mit 
großer Freigebigfeit vertheifen. Mir, dem man vielleicht be— 
fondere Befchrungsbedürftigfeit anmerfte, hat man deren wol 
ein Dugend angehängt. Sie trugen zum Theil ſehr ein- 
dringlich mahnende und vielverfprechende Titel, z. B.: „Ein 
Pocher an jeder Thüre“, „Bit du deines Heils ficher?*, 
„Ad, was wird das Ende fein?“, „Eines Matrojen Be: 
fehrung auf hoher Zee“ u. ſ. w. Ich bejorge, daß dieſe jchr 
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erbaulichen Schriften größtentheils nicht die paſſende Ver— 
wendung finden, wenigitens jah ich am Abend das Rennfeld 
und die Straßen von Epjom ganz bededt mit den Ichön aus- 
guitatteten Blättern, die bei richtigem Gebrauche nicht er— 
mangeln würden, viele Seelen von jicherer Höllenqual zu 
erretten. 

Was id) aus einer Oattung von Gebäuden und Aus: 
rufern machen jollte, wußte ic) lange nicht. Ich Jah nämlich 
Knaben vier Ztäbe in die Erde Iteden, ein altes Segel um 
Diejelben ziehen und ſich dann vor dieſe primitive Konjtruftion 
bimttellen, laut rutend: „A pleasant accomodation! A very 
guuıl aceomodation! Only une penny!'* Ein Zelt, daß nur 
eine Perjon darin Platz hat, feinerlei Geräth, überhaupt fein 
Inhalt, was kann das für „Nccomodation” jein und wofür 
wird „blos ein Penny“ verlangt? Als ich päter Herren und 
Damen ſehr preifirt nach dieten Zelten eilen und Ddietelben 
nach einer kleinen Weile viel langjameren Schrittes und mit 
einem unverfennbaren Ausdrucke der Befriedigung verlajjen 
jab, begann id) endlich zu begreifen und als Abends die Zelte 
abgebrochen wurden, bewies der Anblid der eingehegt gewejenen 
Ztelle, daß ic) das Richtige errathen hatte. 

Ter Mob beginnt Ihon am frühen Morgen das Feld zu be- 
volfern: Die Tribimen füllen Ti) erit von Mittag ab und Die 
Rennen nehmen um zwei Ühr ihren Anfang. Um dieſe Zeit iſt 
Die Szenerie in der Ihat eine grandiofe. Innerhalb des von 
der Rennbahn gebildeten Ringes, in welchen der Zutritt für 
Jedermann frei iſt, Drängen jich Kopf an Kopf und Schulter 
an Zchulter weit mehr als hunderttauiend Menſchen: an den 
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Barridren auferhalb der Bahn ift eine vier bis fünffache 
Wagenburg aufgefahren und auf dem Dache jedes Fahrzeugs 
hat ſich eine Golonie von Schauluftigen etablirt. Jeder 
Luftigmacher und Ausrufer, jede Trinkbude und Schaubütte, 
jede „Uecomodation* und jeder Schiehitand hat jein Publikum 
und ein großes Publifum. Wer Geld verdienen will, der 
fann es hier auf die leichtejte Weile. Die Pennies fliegen 
förmlich in der Luft umher und die Sigpence find faum minder 
leicht beweglich. Der Bettler, der, wie die Tafel auf feiner 
Bruſt bejagt, blind „by railway accident* ift, und der ver- 
ſchmitzt ausjehende Burjche, der jein Gehör (!) im Ajchanti- 
krieg auf der Goldfüfte verloren haben will (das war im 
Frühling 1874; am 1879er Derby wird derjelbe Bettler fein 
Gehör wol in Zululand verloren haben, denn er muß fich 
in der Zeitgeihichte auf dem Laufenden erhalten), ernten an 
dieſem einen Tage fo viel, daß fie einen kontinuirlichen Whisky: 
vaufch für mindeftens einen Monat garantirt haben. lm 
die Wetthütten wogt eine undurchdringliche, fchreiende und 
geftifulirende Menge und die Wettagenten, in Hemdsärmeln 
und den unerläßlichen Cylinder mit Wettkarten beitedt, locken 
durch ihre Haranguen noch immer mehr Leute heran. Einen 
frappanten Gegenfag zu diefem lärmenden und ruhelojen 
Treiben bilden die Tribünen, namentlich die große eijerne 
Haupttribüne, in deren Logen die dem Derby treugeblichenen 
Vertreter der Ariftofratie verfammelt find. Zwar wird auch 
hier gewettet, aber ohne Lärm und Gejtifulation; aud) hier 
herricht gejpannte Erwartung des Verlaufs der Rennen, aber 
Befriedigung oder Unmuth über das Rejultat drückt ſich nicht 
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wie drüben jenieits des Ninges durch donnerndes Gebrüll 
und Getöſe, jondern durch — Telegramme aus. In den 
untern Räumen der Tribüne iit nämlich ein Telegraphenamt 
erablirt, mo zwanzig Beamte mit athemiojer Halt und im 
Schweiße ihres Angejihts an der Bewältigung der Flut von 
Tepeichen arbeiten, in welchen das Tribünenpublifum jeinen 
Fremden in der ganzen Welt das Ergebnik der Rennen 
augenblicklich nad) deren Beendigung mittheilt. 

Tie merfwürdigite Epijode des Terby iſt das Freimachen 
der Rennbahn, das „elearing“. Tiejelbe it nämlich in ihrer 
ganzen Ausdehnung jo dicht mit Menjchen gefüllt, daß nir— 
gends eine Stednadel zur Erde fallen könnte. Unmittelbar 
vor dem Rennen löſt fi eine Schaar Policemen von der 
Tribüne los, bildet eine Kette quer durch die Bahn und 
beginnt dieie langiam, aber energiſch entlang zu marichiren 








umwvideritchlicher Konfequenz. Hinter den Policemen folgt 
eine Schwadron Reiter, welche die Nachzügler, die etwa von 
dem eichmwader zu Fuße nicht aus dem Wege geichafit 
worden wären, beitimmt von der Bahn jegt. Dit dieje durch 
die lebendige Baggermaſchine gänzlic) gereinigt worden, jo 
stellen ſich Policemen zu beiden Seiten in kurzen Abitänden 
auf, um zu verhindern, daß die Menſchenflut nicht hinter den 
Reiten wieder zuſammenſchlage. In dieſem Augenblide er- 
icheint plöglich, von alfen Zeiten mit taujenditimmigem Halloh 
begri ein armes Hündchen auf der Bahn und galoppirt 
athemlos zwiſchen den lebendigen Heden dahin, überall, wo 
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es ausbrechen will, mit Geſchrei und Fußtritten zurückgetrieben, 
von dem Lärm und ber Angſt fajt der Beſinnung beraubt 
und ſchließlich von den heranjtürmenden Nennpferden tiber 
den Haufen geworfen. Diefer Hund fehlt vor feinem Nennen 
und hat bereits eine fprichwwörtliche Bedeutung erlangt. Man 
nennt einen Menschen, der einen Moment allgemeiner Spam 
nung benußt, um prätentiös aufzutreten und die auf ganz 
andere Dinge gerichtete Aufmerkfamfeit auf fich zu fenfen, 
einen „Derby dog“. Sein Erjcheinen wird vom ganzen Pu- 
blifum erwartet und erregt trogdem die ungemefjenfte Heiter- 
feit, Unmittelbar, nachdem die Renner vorübergeftoben find, 
bricht die Menge wieder in bie Bahn ein und überflutet fie 
aufs Neue, fo daß ſich der Prozeß des „celearing“ ſammt 
dem Auftreten des Derby-Hundes vor jedem Mennen wieder- 
holt, bis um ſechs Uhr die Icpte Nummer des Programms 
erichöpft ift und das Publifum ſich zur Rückkehr nad) London 
anſchickt. 

Als ich bei der Eiſenbahnſtation anlangte, wollte ſich 
ein Zug eben in Bewegung ſetzen. Ich öffnete noch raſch 
eine Thür und ſprang in ein Coupé, wo gerade noch ein 
Platz leer war. In dem Augenblicke, als der Schaffner die 
Thüre hinter mir zuſchlug und die Lokomotive ihren Pfiff 
ausſtieß, hörte ich neben mir einen leiſen Schrei. Ich wandte 
mich um und ſah — die junge Schwedin, die mit mir zu— 
ſammen von Gothenburg nach London gekommen war. Wir 
Beide freuten uns herzlich des unvermutheten Wiederſehens 
und nun ging es an ein Erzählen, das bis zur Ankunft in 
London nicht aufhörte. Der Bruder war, wie mir ohnehin 
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nicht zweifelhaft war, nicht gefommen und als ihr dies end: 
lid) flar geworden, war fie in ein bitteres Schluchzen aus: 
gekrochen. Der Kapitän Hatte ihr nun in der höflichiten 
und disfreteiten Weile jeine Hilfe angeboten, die ſie wol oder 
übel annehmen mußte. Sie blieb über Nacht nod) an Bord 
und am näcditen Morgen brachte er jie jelbjt zu einer ſchwe— 
diſchen Familie, bei der jie in undefinirter Eigenſchaft, halb 
als Kindermädchen, Halb als Zofe, vorläufige Unterkunft 
fand und mit der jie auch Heute in Epjom war. Engliſch 
konnte fie noch immer nicht, aber ſie begann es Ichon zu 
veritchen und wenn ihre Stellung audh nicht eine jolche war, 
die fie ihrer Bildung und Erziehung nad) beanjpruchen 
fonnte, jo war ſie doc) vorläufig mit der Fügung ihres 
Schickſals zufrieden. Sie ſchloß ihre Erzählung damit, daß 
ſie mir unter der ihr mitgetheilten Adreſſe gejchrieben, jedoch 
zu ihrer Verwunderung feine Antwort erhalten habe. In 
der Ihat, ich war jo nachläſſig geiwejen, meine neue Adreſſe 
nicht anzugeben, als ic) das Hotel verließ, und der ‘Brief 
war mir mie zugegangen. 

In London angefommen, nahmen wir Abjchied von ein- 
ander und im nächſten Augenblid hatte ich fie im Getümmel 
der Bahnhofshalle aus den Augen verloren. Vor dem Stations- 
gebäude harrte der Reiſenden ein eigenthümlicher Empfang. 
Eine Schaar Gajjenjungen nahm jeden einzelnen Wagen und 
‚sußgänger in die Mitte und forderte mit ohrzerreigendem 
Geſchrei „a brown“ oder „a copper*, nämlich einen Penny 
oder Halfpenny. Straßenweit verfolgten die Rangen ihr 
Opfer und ohne Löſegeld gab es kein Entkommen. Ich weiß 
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nicht, welchen Rechtstitel dieſe induftriofe Cockney-Jugend für 
ihre Bettelei hat, aber daß fie ihr vermeintliches Mecht mit 
der hartnäckigſten Zudringlichteit geltend macht, das hat wol 
jeder mit dem ehrenvollen Staub des Turfs bededte Derby- 
Fahrer bei der Heimfunft zu feinem Aerger erfahren. 
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in jo großer Fattor im engliſchen Nationalleben 

der Sport üt, ein jo fleiner iſt das Theater. Alle 

Wett tümmert ſich um einen neu aufgegangenen 
Stem am Turf-Himmel und um den Terby-Zieger, Nie— 
mand um ein neues Stück und jeinen Erfolg. Wer auf 
guten Ton hält, dem müjjen die Namen der berühmteren 
Jockeys, Crideters und Ruderer geläufig jein, dagegen hat 
er zucchans nicht die Pflicht, die hervorragenden Bühnenfünitler 
zu fennen. Die großen Mätter widmen dem Sport täglid) 
einige Spalten, dem Theater höchitens einmal in der Woche 
fürsere Notizen. Die Sportzeitungen haben eine riefige Ver— 
breitung, Die Theaterorgane werden außerhalb des engiten 
Kreiſes der Couliſſenbevölkerung gar nicht in die Hand ge— 
nommen. Man drängt jich in die Stirchen, um berühmte 
Prediger zu hören, aber nie in die Schaufpielhäujer, um 
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große Menfchendariteller zu ſehen. Das Theater, das in 
Wien und Paris im vielen jelbjt hochgebildeten Familien fait 
das einzige Komnverjationsthema bildet, wird im englijchen 
Geſellſchaften nie mit einer Silbe berührt. Jenes krankhafte 
Intereſſe für jedes Ihenterlüftchen und jede Soubretten- 
Naofenjpige, das man in den fontinentalen Großitädten be- 
obachten fann, ift hier völlig unbefannt,. Die großen Herren 
haben wol ſchon — zumeijt während ihres obligaten Parijer 
Aufenthaltes — gelernt, ihre Maitrefjen aus dem Kreiſe der 
Theaterdamen zu wählen, allein das find ihre Privatange- 
legenheiten, um die fich das große Publikum feinen Deut 
kümmert. Die Wifjenfchaft der Künſtlerinen-Liaiſons, die 
von den gehirnerweichten Müßiggängern der Parifer Boule- 
vards zu jo hoher Entwidelung gebracht worden ift, daß 
jeder von ihnen, wenn man ihn jäh aus dem Schlafe weden 
würde, ohne Nachdenken die Namen aller vergangenen, gegen= 
wärtigen und fünftigen Liebhaber der fleinen A. und der 
diden 3. ſammt den Summen, welde die legteren ihren 
Anbetern gefojtet, herfagen fünnte, diefe edle Wiffenjchaft 
wird in London gar nicht fultivirt, wie es denn auch für 
die geringe Teilnahme, die das Publitum dem Theater ent- 
gegenbringt, charakteriſtiſch ijt, daß man in den Schaufenftern 
aller KunjtHandlungen die Porträts von Politikern, Richtern, 
„Champions“ der verjchiedenen Sports und Schriftitellern, 
aber nur äußerft felten die von Schaufpielerinen ficht. 

Die vornehme Welt bejucht das Theater nur während 
der „Seafon“ und damals auch nur, um italienische Opern- 
vorftellungen zu hören, dic vom Mai bis zum Augujt in 
Eoventgarden, Drury Lane und Her Majeftys Theater ftatt- 
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finden. Dieier Opernbeſuch iſt allerdings obligat: man muß 
nach dem Diner ballmäpßig toilettirt in einer Loge eines 
der drei Operntheater gejehen werden und für das Fehlen 
bei diejer allabendtichen Revue der vornehmen Gejellichaft 
gibt es nur eine zuläſſige Entichuldigung: die Anweſenheit 
auf einer Zoiree in einem dem Weſtendpublikum befannten 
Haufe. Man fann alio die Oper während der Seaſon als 
eine ‚sortiegung von Rotten Row betrachten und die Unter: 
nehmer der verichiedenen Voritellungen benügen denn aud) 
dieje Modetyrannei, welche die gute Gejellichaft. zwingt, die 
Oper regelmäßig zu bejuchen, um den Preis für eine Loge mit 
>—10 Guineen (105 bis 210 Mark) zu bemejjen. Wie äußer- 
Lich aber diefe Gewohnheit it, wie wenig fie aus mujifalischer 
Neigung oder allgemeinem Theaterbedürfnig hervorgeht, be: 
wert am Beiten der Umitand, daß ſich in London außerhalb 
der drei Zeaton- Monate nod) nie ein Opernunternehmer 
halten fonnte und daß cs ſich als eine Unmöglichkeit erwies, 
in dem fabelhaft reichen Yondon die Geldmittel für den Bau 
eines ſtändigen nationalen Tpernhaujes aufzubringen. 
Außer Opern bejucht die gute Gelellichaft nur noch eine 
Zorte von Theatervorttellungen, nämlid) die Pantomimen, 
Die in den vornchmen Theatern von Weihnachten bis Titern 
gegeben werden. Es it eine altengliſche Sitte, die Kinder 
am „boxing day” oder mindeitens an irgend cinem Abende 
zwiſchen Weihnachten und Dreifönig zu einer Pantomime 
zu führen, und in ihrer Begleitung ericheinen wol auch die 
Eltern oder Jonitigen Verwandten im Theater. Alle andern 
Bühnemverfe, die nicht italieniſche Opern oder prächtig 
ausgejtattete Pantomimen find, exiſtiren für die gute Gejelf- 
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ſchaft nicht und fie jegt ihren Fuß, fofern fie es nicht Der 
Mode oder den Kindern zuliebe thut, höchſtens noch dann 
ins Theater, wenn irgend eine Pariſer Bühnenzelebrität fran⸗ 
zöſiſche Vorftellungen gibt. 

Iſt es die Urfache oder die Folge dieſer Indifferenz 
der beiten Elemente der Nation? Genug, die englifche bra- 
matiſche Literatur ijt im troftlofeften Verfall. Die großen 
zeitgenöffiichen Dichter Englands jchreiben wol ab und zu 
Gedichte in dramatifcher Form (fo Tennyſon feine „Queen 
Mary“) allein es find beabfichtigte Buchdramen und die Ver- 
fafler würden eine Aufführung wol jelbjt dann nicht geitatten, 
wenn ein fühner Theaterdireftor eine folche mit allerlei Regie— 
und Inſzenirungskünſten ermöglichen wide. Die dramatijchen 
Handwerker aber, unter denen es einige von befanntem Namen 
gibt, bringen nur das jämmerlichſte Zeug hervor und juchen 
ihre Effekte in gemeiner Hanswurſtelei, in plärrender Heul— 
meierei oder in widerwärtig rohem Verbrecher: und Mord: 
weſen. Uebrigens verhält ſich jelbit in dieſem venwahrlojten 
Gebiete die Driginalproduftion zu den Entlchnungen aus 
fremden Literaturen wie eins zu zehn. Unter den Entlehnungen 
find wieder die ehrlichen Weberjegungen mit Angabe des Ur- 
ſprungs und Nennung des Verfafjers eine jeltene Ausnahme, 
die Regel find fogenannte „Adaptationen“, eine gewiſſenloſe 
Hudelei und literariiche Diebshehlerei, die darin beiteht, daß 
man das erjtbejte, in der Regel franzöſiſche Stüd nimmt, 
es durch Unterdrücung des Titels und Autornamens un: 
fenntlich macht, es ohne nad) der Zujtimmung des Verfaſſers 
zu fragen mit etwas Rührſeligkeit, einigen derbfomijchen 
Prügelizenen und einer frischen, fröhlichen Mordthat für den 
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niedrigiten Geſchmack aufipidt und durchwürzt und jo dem 
Londoner Publikum auftiicht, welches an dem Faulgerichte 
manchmal taujend Abende hintereinander ſchmauſt. 

Tiefer tiefe Verfall der dramatiſchen Literatur in der 
Nation Zhafelpeares, Marlowes, Ben Jonſons, Beaumont 
und Fletchers u. ſ. w. iſt eine überaus merkwürdige kultur: 
hiitoriiche Erjcheinung. Man hat verjucht, ſie mit der Derr- 
ichaft des Nuritanismus zu erflären und dieje oberflächliche 
Ausrede iſt zum Gemeinplag geworden, der ji in allen 
Kultur: und Literaturgeichichten breit macht. Allein der 
Juritanismus hat nichts oder nur jehr wenig damit zu 
ichaften. Zur Zeit der Reitauration war der Theaterbeſuch 
eine der Yeidenfchaften der vornehmen Welt und niemals 
hat England jo glänzende Schautpielhäufer, jo geniale Künſtler, 
ſo prächtige ſzeniſche Austtattungen gekannt wie unter den 
beiden legten Ztuarts. Damals fonnte es geichehen, daß 
englüiche Herzoge englüche Schaufpielerinen heirateten, ein 
‚sall, der ſich weder früher ereignet noch ſpäter wiederholt 
bat. Damals ſchrieben Tryden, Wycherley, Congreve, Van— 
brugb, Farquhar und etwas jpäter Sheridan ihre Komödien, 
denen der Kritifer, er mag über ihre Moral denfen wie er 
will, gewiß weder Verve, blühende Erfindung und wahre 
Nomif, noch muiterhaften Dialog und unübertreiflihe Cha- 
rakterzeichnung abiprechen wird. Kann man in diejer Epoche 
von einem äußerlichen Berrall des engliichen Theaters Iprechen? 
Gewiß miht: und doch war jie jpäter als die Herrichaft des 
RPuritanismus, Der angeblid;, den Werfall des englijchen 
Theaters verurſacht hat! 

Nenn die dramatiiche Literatur Englands heute voll- 
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jtändig unfruchtbar ift, jo findet dies meiner Anficht nach 
jeine Erklärung nicht in der theologiichen Weltanjchauumg, 
fondern in der gejellichaftlichen Verfaffung der Nation. Die 
Tragödie mit ihren jtürmifchen und ſich lärmend und ge— 
waltthätig äußernden Leidenfchaften kann einer Gejellichaft, 
deren erſtes Geſetz es tft, nie dem Gleichmuth zu verlieren, 
und der ein jeder Gefühlsausbruch als die Gipfelung der 
Geſchmackloſigleit und ſchlechten Lebensart erfcheint, nicht 
anders als äußerſt unſympathiſch, wenn nicht direkt abge: 
ſchmackt und lächerlich vorkommen, fie wird aljo die Pflege 
diefer vornehmſten dramatifchen Dichtungsart im feiner Weiſe 
ermuthigen. Bleibt noch das Luftipiel, allein auch dieſes 
fann nicht auffommen; denn um zu gedeihen, müßte es zu— 
nächft wahr fein, weil der pofitive engliſche Geijt immer nur 
Thatſachen, ſcharfe Spiegelbilder des wirklichen Lebens, Cha- 
raftere mit Fleiſch und Blut fordert und augenblidli hinter 
jede Fiktion umd jeden Conventionalismus fommt; wenn es 
aber wahr wäre, das heißt wenn es die Typen der englischen 
Geſellſchaft anf die Bühne verjegen und ihre Hohlheit, ihre 
Hypokrifie, ihren Egoismus, ihre Geldgier ſchonungslos geigeln 
würde, welch einen Schrei der Entrüftung würden da bie 
„obern Zehntauſend“ ausftoßen! Wie würden fie über den 
unglüdlichen Dichter Herfallen! Man würde ihn der Lügen: 
baftigfeit und Immoralität zeihen, ihn Revolutionär, ja Pe 
troleur nennen und er fähe ſich für immer von allen „reipef- 
tabeln“ Leuten verftoßen und geächtet. Das Leben der eng- 
liſchen Ariſtokratie ſchreit förmlich nad) einem Satirifer; in 
jedem Wejtendjalon liegt dag Material für hundert unfterb- 
liche Luftipiele, ftehen fünfjundert Komödienfiguren von ber 
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Großartigfeit eines Tartuffe für den augenblidlichen Gebraud) 
bereit: der äußere Pomp und die innerliche Leere und Yang- 
weiligkeit, der religiöje und ſoziale „Cant“, das Proteftions- 
weien und der Pfund-, Shilling: und Rence-Dienit der obern 
Zehntautend find ein Vorwurf für einen Luſtſpieldichter, wie ihn 
weder Moliere noch Beaumarchais noch jelbit der alte Arittopha- 
nes gehabt. Aber wer hätte den Muth, jeine Hände nad) diejen 
lodenden Schätzen auszuitreden? Und wenn fich ſchon ein 
jo tollfühner, auf alle materiellen Xebensertolge verzichtender 
Engländer tände, der die Komödie des vornehmen Englands 
ichriebe und fi) dadurd Alles, was in jeinem Baterlande 
Macht, Rang, Einfluß und Vermögen bejigt, zum unverſöhn⸗ 
lichen Todfeinde machen wollte, wo fände er einen ebenſo 
venvegenen Iheaterdireftor, der das Branditüd aufführte, 
aur die Gerahr bin, dar ihm der Lord Chamberlain nad 
der eriten Aufführung die Konzeſſion entziehe, wozu cr das 
Hecht bat und wogegen es feine Höherberufung gibt? 
Nein, an den natürlichen Vorwurf des höhern Zuitfipiels, 
an die Xücherlichkeiten, Yaiter und Gebrechen der guten Ge: 
jellichart, darf der engliiche Dramatifer, der nicht chen ein 
Märtyrer demofratiicher oder reformatoriicher Ideen werden 
will, nicht rühren und to bleibt ihm nur das Leben des niedern 
Volks mit jeinen gemeinen Yaltern und banalen Freuden als 
einziges Thema übrig und er kann nichts Ichreiben als Stücke, 
in Denen der Policeman die Vorſehung iſt, Taſchendiebſtähle 
die Emotionen bejorgen, Feinde einander gejund abdreichen 
und Luſtigmacher Purzelbäume ſchlagen. Die gute Geſell— 
ichart intereſſirt ſich für ſo pöbelhafte Menſchen und Vorgänge 
nicht und ſo ſchreiben die Dramatiker dieſes lag: blos 


‚orten, zulnirmuler. I. 





130 Das engliſche Theater. 


für die Handwerker, Diener, Matrojen und Soldaten, welche 
allabendlich die Volkstheater Londons füllen, dajelbjt Bier 
trinten, Tabak rauchen, mit einander und mit den Schaufpielern 
laute Zwiegejpräche führen, Die Liebhaber mit Pennies und 
die Böſewichter mit faulen Aepfeln oder Kartoffeln bombar- 
diren und nach der Vorftellung ihren Ueberſchuß an Wer- 
guügenstuft und Unterhaltungsbedürfnig in einer flotten 
Prügelei loszuwerden trachten, 

Wo die Produktion jo tief daniederliegt, da kann auch 
die Neproduftion, die Daritellung, nicht anders als aufs 
Aeußerſte degenerirt jein. Und in der That, von der gar- 
ftigen Unnatur und widerwärtigen Ziererei, die auf der eng- 
liſchen Bühne herrſcht, kann jich der Fremde kaum eine Vor- 
ſtellung machen. Das ijt ein faljcher Pathos, ein jämmerlich 
anmuthlojes Niedlichthun, ein zärtelndes Quieken aus der 
Kopfitimme, ein ſchmählich plumpes Hüpfeln und Tänzeln 
und Wadeln, daß dem Zuſchauer vor Widerwillen und Mit- 
leid die Augen übergehen. Sagt man in London von einer 
Schaujpielerin, fie habe Talent, jo bedeutet dies durchaus 
nichts Anderes, als daß fie mit einem ſchlanken Wuchs, einer 
feinen Gefichtsfarbe und ſchönen Augen gejegnet ſei. Als 
Künftlerin iſt fie aber gewiß die gottverlaffenjte Zappelpuppe, 
die je vor einem Publikum fünftlich die Augen verdreht und 
mit den jteifen Gliedern umbergejchlenfert hat. Die Eng- 
länder rühmen ſich, augenblidlih einen großen Schauspieler 
zu haben, den alten Shafejpearedariteller Irving. Ich habe 
nir den Mann unter Anderem in jeiner berühmteſten Rolle, 
als Hamlet, angejchen. Welch ein Jammermenſch! Welche 
grotesfe Parodie eines Schaujpielers! Seine Bewegungen 
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ſind Fechtmeiſter- oder Tanzlehrerpoſen, feine Stimme iſt ein 
bobler Geitterton, der aus der Stiefelſohle herausgehaſpelt 
zu ſein Icheint, und wenn er Affekte ausdrüden ſoll, ſo thut 
er Dies durch Grimaſſen, die ein furchtſames Kind zu Fraiſen— 
Anrällen erichreden fönnten. Die einzigen, wirflid) hervor- 
ragenden Heldendariteller, die England in den legten zwanzig 
Sahren geſehen hat, waren charafteriftiicherweile außer den 
Amerikanern Booth der Elſäſſer ‚sechter und der Ungar 
Neville, alſo ‚sremde, denen Engliſch eine erlernte Sprache 
war. Ebenſowenig befist die engliiche Bühne Kräfte für das 
hohere Luſt- und das bürgerlihe Schaujpiel und blos Die 
gröbtte Ponte findet befriedigende Verförperer. Der Clown 
tt eine engliiche Erfindung und joweit die Sache mit Maul: 
ichellen und Rippenſtößen, mit Yurtipringen und Zungeheraus- 
reden abgethan tt, ſtellt der engliſche Komiker feinen Dann. 
In dieſem Genre thut es heute keine Nation den Engländern 
gleich und dieſe ſcheinen die Erben der vollen Glorie unſeres 
guten alten Hanswurſt zu ſein, den der unerbittliche Pedant 
Gottſched Tür alle Zeiten von der deutſchen Bühne aus— 
gerottet bat. 

Und doch iſt der gebildete Engländer weit entfernt davon, 
ein Verächter guten Bühnenſpiels zu jein. In Paris iſt er 
der eifrigſte Theatergänger und überbietet in der Schwärmerei 
tür Die hervorragenden Künstler und bejonders Künſtlerinen 
jelbit Die eingeborenen Iheaternarren. Als die Truppe der 
Comrdie Fransafe während der 1879er Zeajon im Gaicty- 
Theater Gefammtvoritellungen gab, da war diejes jonit nicht 
eben ariſtokratiſche Theater allabendlich von der Blüthe des 
Weſtends gefüllt. Tas Londoner Publikum jah da ein Luit- 
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jpiel, das wahr und natürlich dargeftellt wurde, Frauen, Die 
Anmuth, Männer, die Feinheit und Beweglichkeit hatten, eine 
Eomverjation, die nicht auf Stelzen ging, Heiterkeit, die nicht 
durch Prügel oder Bratenſpäße erregt, Rührung, die micht 
durch weinerliche Grimafjen oder eine hoble Stelleritimme 
zum Ausdruck gebracht wurde, und angefichts ſolcher Wunder 
war jeines Entzücens fein Ende, Die franzöfiiche Tragödie 
muthete es dagegen weit weniger an. Es fonnte ſich mit 
der fingenden Deklamation, wie fie in Paris, wie fie in allen 
romanischen Ländern herrjcht, wie fie in Deutichland üblich 
war, folange es umter dem jouveränen Einfluß der frau— 
zöſiſchen Schaufpieltunft ſtand, nicht befreunden ımd mannte 
fie unnatürlidh, ja fomiih. Das ift ein Urtheil, da8 man 
oft genug auch von Deutſchen ausfprechen hört, die eine 
Tragödie im Theätre franguis fpielen gejehen haben. Aber 
ich glaube, daß es fich hier um cine nationale Eigenheit 
handelt, welche nicht nach abjoluten äfthetijchen Grundjägen 
beurtheilt werben kann. Die Deklamation, die fh von unferem 
gewöhnlichen Gejprächston wejentlich unterfcheidet, ift meiner 
Anficht nah ein Ueberlebſel. Wenn der Wilde in heftige 
Gemüthsbewegung geräth, jo fteigert fich feine Sprache zum 
rhythmiſchen Gejang; feinen Zorn, feine Liebe, feine Eifer- 
fucht, feine Trauer, alle die tiefen und wenig fomplizirten 
Affekte feiner einfachen Natur drüct er, ohne deffen Acht zu 
haben, ihm jelbft unbewußt, nicht in gewöhnlicher Rede, 
ſondern in einem Recitativ aus, welches die rohen Anfänge 
einer pathetiichen Melodie erfennen läßt und auf die leicht 
erregbaren Hörer unvergleichlich tiefer wirft als der wenig 
modulirte Tonfall des gleichgiltigen Geſprächs. Dieſe Be 
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obahtung macht man noch heute, nicht etwa blos bei den 
nadten Mentchentreiiern der Südſee, jondern ſelbſt bei ver: 
gleichsweiſe jo hochitehenden, vom abjoluten Naturzujtande 
jo weit entjernten Völfern wie die Serben und Bulgaren 
der Belfanhalbintel, die Beduinen der Zahara oder die Koſaken 
der Ukraine. Das uns jo auffällige deflamatoriiche Weſen 
der Romanen ſcheint mir nun nichts anderes zu jein als das 
verhüllte Nachieben dieſer allen Völkern im Naturzuitande 
gemeinlamen Eigenheit, in der Erregung nicht zu ſprechen, 
jondern recttattwiich zu fingen. Hüten wir uns, dieſe Dekla— 
mationsſucht jchlechtweg als „theatraliich“ und „affektirt“ zu 
bezeichnen. Der Romane itcht durch jeine leichte Erregbarfeit 
und größere Yeidenichaftlichkeit den Naturvöltern eben näher 
als der fühlere und gemejienere Germane und wenn Die 
Ziviliſation ihn auch genügende Selbſtbeherrſchung gelchrt 
hat, daß er bei aufwallendem Gefühle nicht mehr in den 
wilden Urgeſang des primitiven Menſchen ausbricht, ſo kann 
er ſich bei ſolchen Anläſſen doch nicht enthalten, deklamatoriſch 
zu werden und ſo in einer ſchwachen und abgeblaßten Art 
an das charakteriſtiſche Recitativ der unziviliſirten Völker 
anzutlingen. Tem Romanen tt die halb ſingende Teklamation 
erzwahr und erznatürlich, jo auf der Bühne wie im Leben. 
Tem (Germanen und ganz befonders dem Angelladhien jcheint ſie 
aber allerdings wunderlich und fremdartig. Zeine Stammesart 
iſt cine andere, wie feine Erzichungszwede andere find. Die— 
jelben Gründe, die ſich heute der Pflege der englitchen Tragödie 
widertegen, machen auch die Enwickelung eines tragii.hen 
Tartiellertalents in England unmöglid) und eriüllen das 
Londoner Publikum mit Abneigung gegen jede Art von 
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Dellamation und Emphaje. Dem Engländer — dem ers 
manen überhaupt — jcheint es eben, wie ich ſchon oben an—⸗ 
gedeutet habe, männlich, Gefühlserregungen zu unterdrücken, 
ſelbſt die Heftigite Leidenjchaft wol innerlich wihlen, aber 
nicht äußerlich wahrnehmbar werden zu lafjen; es dünkt ihn 
ſchwach und verächtlich, durch heftige Geberde, Mienenfpiel 
oder gefteigerte Stimme feine innere Aufregumg zu erkennen 
zu geben, und fo Ichnen fich jeine Natur wie jeine anerzogenen 
Begriffe von männlicher Würde gegen alles Webertriebene 
und Gefteigerte in Ton und Geberde, aljo gegen Defla- 
mation und Mimik auf, Das ift vielleicht die völferpfychologiiche 
Erklärung der Erjcheinumng, daß nicht nur die Engländer, 
fondern im Allgemeinen die germaniihen Völker jo viel 
weniger große Tragöden hervorbringen als die romanischen, 
wie jie in Folge ihrer größeren natürlichen Gemeffenheit und 
Schwerfälligkeit auch weniger Lujtipieldariteller produziren 
als die leichter beweglichen und graziöjeren Romanen, Die 
dagegen im Derbkomiſchen, in der niedrigen Poſſe, mit den 
grobförnigeren germanifchen Spaßmachern nicht konkurriren 
fönnen. 
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Stiff iſt schredlich geärgert. Und er hat dazu 
auch alle Uriadhe. Man denke: Mr. Stiff hat 
einen vierundzwanzigjährigen Neffen, Plantagenet 
Sladpurie, ein überaus wolgeborener, übrigens völlig pfennig- 
loſer junger Mann, der am der Univerfität wiederholt den 
eriten Preis im Tauerlauf Ddavongetragen hat und beim 
legten Univerfitäts-Wertrudern einer von den „lightblues“ 
war: er hat nun Cambridge als wolbeitalfter M. A. (Master 
sf Arts. entipricht dem deutichen Toftor der Philoiophie) 
verlaſſen umd es tit Zeit, ihn zu verjorgen: jein Onkel hat 
für ihn eine Sefretäritelle bei der Regierung von Neujeeland 
mit vorläufig 360 Prund jährlich und fait gar feiner Arbeit 
ausfindig gemacht und um die Sache völlig ins Reine zu 
bringen bedarf cs nur noch einer Unterredung mit dem chen 
in Yondon anweſenden Premierminifter von Neuiceland, Sir 
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Julius Vogel. Aber diefer Sir Julius hat die Marotte, am 
29. April wieder mach der Kolonie zurückzukehren, und jo ift 
der bedauernswerthe Mr. Stiff gezwungen, einige Tage vor 
dem 1. Mai in der Stadt einzutreffen. 

Welch ein Barbar, diefer Sir Julius! Er hat gut 
Knight Commander des Bathordens zu jein, der heillofejte 
Plebejer, der Jude, der Sohn des Deutjchen fist ihm doch 
im Naden. Wie kann ein wolerzogener Menjch auf die Idee 
fommen, zwei Tage vor dem 1. Mai London zu verlaffen? 
Konnte er nicht auf das nächſte Schiff warten? Fühlte er 
es denn nicht als Pflicht, mindeftens einige Tage von der 
Seaſon zu erhafchen? Hatte er denn gar nicht den Ehrgeiz, 
feine neue Nitterwürde mindejtens einmal in Rotten Row 
zu lüften? Nein, diefer unbegreifliche Menſch beitand auf 
feinem Vorſatz und Mr. Stiff langte, um ihn noch anzu= 
treffen, in äußerjt übler Laune am 25. April „in town“ an. 

Mr. Stiff befigt ein prächtiges Haus in Princes Gate, 
KRenfington, W.; er iſt Mitglied des vornehmen Carlton Club, 
wo ihm für fürzeren Aufenthalt Iuguriöfe Zimmer zur Ver— 
fügung ſtehen, allein es fällt ihm natürlich nicht ein, in den 
Elub oder gar in fein Haus zu gehen, fondern er nimmt in 
einem guten, aber ganz abgelegenen Hotel irgendwo um Oxford⸗ 
ftreet herum Abfteigquartier, um ficher zu fein, daß ihn 
Niemand fehe und erfenne. Es wäre für ihn eine große 
Schande, vor Beginn der Scafon „in town“ gejehen zu wer- 
den. Jeder „reipeftable“ Mann muß jet noch daheim auf 
feinem Landgute figen und vor dem eriten Mai darf von 
ihm feine Najenipige in London gejehen werden, wenn er 
nicht will, daß die unverheirateten oder in London beamteten 
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und darum zum jtändigen Aufenthalte in der Stadt gejell- 
ichaftlich berechtigten Mitglieder des Clubs die Köpfe zu: 
jammenjteden und ziicheln: „Was hat Stiff? Will er Geld 
aufnchmen? Bereitet er einen Scheidungsprozeh vor? Wes— 
halb treibe ſich Stuff ſchon jegt in der Stadt herum?“ 
Zolches Gemunfel kann unjerem Freunde natürlich nicht 
gleichgiltig jein. Mr. Stiff hat „einen Charakter aufrecht— 
zuerhalten“, das heißt zu Deutjch eine Reputation zu wahren, 
denn im Gegenjag zum myſtiſchen Deutjchen, der im Charafter 
das tieftte, geheimite, innerite Wejen eines Menjchen fieht, 
verjtcht der praftiiche Engländer unter diefem Worte blos 
die Meinung, welche ſich fremde und flüchtig urtheilende 
Menſchen nad) den äußerlichſten Aeuperlichkeiten einer ihnen 
ſonſt völlig unbefannten Perſon bilden. Der. Stiff hat aljo 
einen Charakter aufrechtzuerhalten und zwar cinen jehr guten. 
Mr. Stiff's Mutter it Die Honourable Mrs. Stiff, geborene 
Dawdlaway, Tochter des fünften und Schweiter des jechiten 
Lord Blodhead. Er befigt ein Ginfommen von 12,000 
rund jährlich, oder, wie der Engländer dies weit charaf- 
teriitiicher ausdrüdt, „er iſt 12,000 jährlich) wert“. Und 
nun nur noch ein Wort: jein Bankier it Drummonds!! 
Wer nicht in englischen Tingen völlig unwifjend iſt, auf den 
wird dieſe Thatſache einen mächtigen Eindrud machen. Bei 
Drummonds zu „banfen“ iſt ein Privilegium, dejjen ſich 
nur die Auserlejeniten rühmen fönnen. Es fümmt in Zondon 
jchr viel darauf an, wer Jemandens Bankier iſt. Eine der 
zahlreichen fontinentalen Firmen zum Bankier zu haben, gilt 
als jehr Ichlehte Einführung, ja erwedt in manchen Fällen 
geradezu Mißtrauen. Die „Banf von England“ Elingt jchon 
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etwas beſſer; fie acceptirt zwar ohne Wahl Jeden, Der ſich 
präfentirt, und ihr zuliebe lann man auch ein Gauner und 
Sohn eines Gauners fein, allein man muß bei ihr ein Gut⸗ 
haben von mindeftens £ 500 haben umd fie jendet die Eim- 
lage zurück, ſowie fie unter dieſe Summe finft: wer alfo auf 
die Bank von England zieht, der muß wenigſtens £ 500 werth 
fein und das ijt immerhin ein gewiffer, wenn auch noch 
ganz Heiner Grad von Anſtändigleit. Allen Drummonds, 
das ijt etwas völlig verjchiedenes. Um auf dieje Firma zu 
siehe, muß man nicht blos eine gewaltige Einlage machen, 
jondern auch glänzend empfohlen fein; man muß eine Ahnen⸗ 
probe bejtehen wie bei der Aufnahme in den deutichen Nitter- 
orden; man hat den Nachweis zu liefern, daß man feinerlei 
Geſchäft betreibt; und jelbjt wenn alle dieje Bedingungen 
erfüllt werden, iſt es noch ſehr fraglich, ob Drummonds 
einen neuen Klienten zulaffen, es fei denn er wäre der Erbe 
eines alten oder hätte in eine Klientenfamilie hineingeheiratet. 
Ein Checkbuch von Drummonds gilt denn auch in London 
ala die befte Referenz, jelbft bei der Wahl eines Schwieger- 
fohns, ein Geſchäftsmann, der einen Ched auf Drummonds 
als Zahlung erhält, macht damit Staat, denn er iſt ein 
Beweis vornehmſter Weſtendkundſchaft; bei Drummonds zu 
banfen ift der Gipfel der Mefpektabilität. Mr. Stiff banft 
bei Drummonds. 

Es waren afchgraue fünf Tage, die unfer trefflicher Stiff 
in London verbrachte. Er ftand alle die Angft aus, die ein 
ſteckbrieflich verfolgter Miſſethäter in jeiner Vaterſtadt em- 
pfindet. Wenn ihn Jemand zufällig anſah, glaubte er entdedt 
zu jein. Er that nicht einen Schritt, wenn er nicht dazu 
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gezwungen war: faſt den ganzen Tag blieb er in jeinem 
Hotelzimmer, das mit Schlüjjel und Riegel von innen ver: 
jperrt war: um Zir Julius zu bejuchen, bediente er ſich 
eines geichloffenen Wagens, in dejjen tiefiten Hintergrund 
er den Kopf drüdte. Endlich ging aber dieje ſchwere Prüfungs- 
zeit vorüber. Das Ernennungsdefret PBlantagenet Slackpurſe's 
war ausgeitellt, Zir Julius Vogel nad) Neujeeland zurüd- 
gerent und der erite Mai brad) an. 

Dieſer glorreihe erite Mai! Er bedeutete den offiziellen 
Anfang der Seajon und zugleich) das Ende der Gefangenichaft 
Dir. Stiffs. Was gejtern Verbrechen war, wurde heute 
Pflicht. Geitern durfte man nicht, heute mußte man gejehen 
werden. In Rotten Row fand die erjte Nevue der obern 
Zehntauſend jtatt und dieſe waren dabei in voller Zahl. 
Im Weſtend öffneten jih die bis dahin verhängten und 
verichallten Fenſter der Paläſte, die auch äußerlich zu erfennen 
gaben, daß fie wieder bewohnt jeien. Nun traf aud) Mrs. Stiff 
von ihrem Landfige in London ein, zeremoniös empfangen 
von ihrem Gemahl, der jein Hotel verlaſſen und ſie am 
Bahnhof erwartet hatte, um mit ihr zujammen nach jeinem 
Hauſe in Princes Gate zu fahren und fo jelbjt die einige 
Tage vorher angefommene Dienerſchaft glauben zu machen, 
daß er mit jeiner Gattin zugleich erſt jebt angelangt ſei. 

Mrs. Stiff hatte ihre Schweiter mitgebracht, Miß Alice, 
ein herrliches, achtzehnjähriges Mädchen, das in der ganzen 
bezaubernden Blüthenfriiche einer kaum entfalteten englijchen 
Zchönheit prangte. Yon Mes. Stiff muß id) noch ganz 
bejonders en Wort jagen. Sie war die ältelte von acht 
Geſchwiſtern und die Tochter eines penjionirten Kapitäns, 
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ber im einem iriſchen Dorfe in großem Stolze und noch 
gröferer Dürftigfeit lebte. Sein Stolz erklärt ſich daher, 
daf er — mit noch etiva fünfhundert andern Perfonen — 
Erbe einer Varonie war, welche 1513 zwiſchen den drei 
Töchtern des legten Trägers des Titels in „abeyance* fiel, 
Wenn nämlich in England ein Peer jtirbt und feinen männ- 
fichen, wol aber weibliche Erben Hinterläßt, jo bleibt jein 
Titel zwiſchen den letzteren und ihren Nachtommen in Schwebe, 
bis diefe auf einen einzigen zuſammengeſchmolzen find, welcher 
dann wieder in die Peersrechte eintritt. Die Kroue fann 
übrigens einen folchen in Schwebe befindlichen Titel zu jeder 
‚Zeit einem der Miterben zuerfennen. Die Nachtommen des 
Baron, auf deffen Titel Captain Percy Algernon Grosvenor 
Bere de Bere D’Beggar einen Anſpruchs-Bruchtheil beſaß, 
hatten ich leider mit irijcher Fruchtbarkeit vermehrt und jo 
waren des Kapitäns Ausfichten auf Die Lordſchaft — es jei 
denn, eine Seuche rottete alle übrigen fünfhundert Miterben 
mit Stumpf und Stiel aus oder die Königin fand fich zu 
einer beſonderen Gnade für ihn bewogen — nur überaus 
geringe, was ihm aber nicht hinderte, jo ftolz zu fein wie 
ein Herzog von Norfolk und von der in Schwebe befindlichen 
Baronie fo zu fprechen, als jollte jic ihm morgen anheim- 
fallen. Seine adjt Kinder erbten von ihm feinen Hochmuth 
und feine hiftorifchen Anſprüche und das war ihr einziges 
Erbe. Doch nein, nicht ihr einziges, denn von ihrer Mutter 
hatten fic ein viel greifbareres und folideres Gut: jene 
blendende Schönheit, die eine beneidenswerthe Eigenheit der 
Irländerinen noch mehr als der Engländerinen it. 

Mrs. Stiff war zu achtzehn Jahren nad) London ge 
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Pracht worden und hatte gleid) den Rang einer „professional 
beauty”, einer „Berufsſchönheit“ eingenommen. Dieſes Wort hat 
im Englüchen feinen zweideutigen Beigeſchmack. Eine Berufs: 
ſchönheit it cine junge Tame, die weder reich) noch Jonderlic) 
vornehm Mt und nur um ihrer Schönheit willen während 
einer Seaſon in die größten Häuſer geladen wird. Es gehört 
dann für Prinzen von königlichem Geblüt und für Herzoge 
zum guten Ton, ihre Galadiners und ihre Soireen mit der 
berrichenden Berufsichönheit zu jchmüden, die Prinzeſſinen 
und Herzoginen zeigen ſich in ihrer Staatsfarrojje mit ihr 
in Rotten Row und laſſen jie in der Tper in ihrer Loge 
isen, man nimmt jie nad) Epjom und Ascot mit, ſie darf 
nirgends fehlen, wo das high life vollzählig ericheint, und 
ie figurirt auf dem Programm der Abendunterhaltungen wie 
etwa ein renommirter Tenor oder eine berühmte Tiva. Tas 
Dauert bis zum Ende der Zeajon und wenn die Berufs: 
ſchönheit Jich bis dahin gut gehalten, wenn ſie es veritanden 
hat, übler Nachrede zu entgehen und dabei doch geſchickt zu 
mandvriren, jo it gewöhnlich cin reicher Gatte der Schlup- 
effekt ihrer furzen, aber brillanten Rolle. Freilich, war jie 
nicht fühl und Flug genug, das Schifflein ihres guten Rufe 
ungerährdet durch die zahlloten Klippen des Londoner high 
life zu ſteuern, oder beſaß ſie nicht die Geichielichfeit, einen 
Goldfink in ihren Negen zu fangen, jo tt der Reit ihres 
Yebens vergiftet durch die Erinnerung an einen dreimonat: 
lichen Gllanz, dem ewige Dunfelbeit folgt. Denn man iſt 
memals ein zweitesmal professional beauty. jede Seaſon 
freirt ihre eigene, immer neue Schönheitsfönigin, die am 
1. Auguſt rückſichtslos entthront und von der vornehmen 
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Geielliehiuit fir wmmer beriuumet ie, ineme es ülye nicht 
geluugen it. tr die legtere Inmenmuleireien. So geftaltet: 
fh das Lehen vom Berufshhöndeiten, Die beine gewagten 
Glack viet wicht gewonnen haben, zu einer freien bürgerlichen 
Nachdichtung des verloren Prradiejes. 

Die ältefte Toder des Nupirie EA GB DBeagar 
war mm vor ae Jahren eime professional beauty und 
ſchon ım der eritem Hälfte der Seujom hatte fie die Genug⸗ 
haung, Mr. Stiff, der damals cim hoher Dreifiiger, aljs 
doppelt jo alt wie je war, um ihre Hand anbaltem zu jeher. 
Er hätte and; ein hoher Sechiger fein dürfen, jie wäre ibm 
de mit Enthuſiasmus am ben Hals geflogen, denn er 
h 12.00 Pfund Einkommen ımd war mit der ganzen 

torgitiichen Arijtofratie verfippt umd verjchwägert. Die Hoch⸗ 
zeit fand mit großem Glanze jtatt und von da an wandelten 
ſich die Gejchide des Haujes O Beggar wie unter Der Be 
rührung eines Zauberitabes. Als das Kabinet Gladitone 
fiel und die Tories wieder and Ruder famen, war eine der 
eriten Ernennungen die des alten O Beggar zum Komman- 
danten der SZüdfüjtenvertheidigung Irlands. Seine zweite 
Tochter heiratete einen jungen Dubliner Advolaten, der bald 
darauf Sekretär des Vizefönigd von Irland wurde, jeine fünf 
Söhne, von denen der ältejte fünfundzwanzig, der jüngite 
erſt zwanzig Jahre alt war, hatten theils Offizierspatente, 
theils jtudirten fie mit reichen Stipendien in Cambridge und 
nun war nur noch das jüngjte Sind unverjorgt, Die achtzehn: 
jährige Alice, die Mrs. Stiff eben nad) London mitgebracht 
hat, um fie in die große Welt einzuführen. 

Alice hatte noch faum etwas von der Welt gejehen; 
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der legte fichtbare Punkt ihres Horizonts war bisher Dublin 
geweien. Zie war auf ihrer grünen Heimatsinſel aufge 
machien gleich einem der üppigen wilden Rojeniträucher, 
welche dort die Heden bilden. Sie war ſchlank, kräftig und 
geiund wie ein Tännling, ihre dunfeln Augen leuchteten, 
ihre jammtenen Wangen waren lebhaft geröthet vom Infarnat 
der eriten Jugendfriſche und Lebensfülle, um ihre vollen 
Lippen ipielte immer ein übermüthiges Lächeln, das ihre 
ſchönen Zähne zeigte, ihr war fortwährend janglich zu Muthe 
und am liebiten hätte fie durch alle Zimmer des vornehmen 
Hauſes in Princes Gate Purzelbäume gejchlagen. Tas Leben 
in London gefiel ihr über die Maßen und fie tranf die Ver— 
igensfluten der Seaſon mit jolcher Gier, dag jie von der 
eriten Stunde an davon beraujcht war. 

Stiff nad) ihrer Ankunft in 
Yondon that, war, daß fie mit Alice „ihopping“ ging: ſie 
verbrachte zwei Nachmittage in den glänzenditen Magazinen 
des Weitends und beitellte für ji) und ihre Schweiter etwa 
ein Tugend Toiletten, deren jede Alice mit hellem Entzüden 
erfüllte, weil die bejcheidenite von ihnen ſchwefelgelb mit 
ichwarzem Aufpug war. Außerdem begannen ſchon vom 
eritien Tage ab die regelmäßigen Hydepark-Promenaden zu 
Rob und zu Wagen. Alice ritt viel lieber als fie fuhr. 
Saß fie im Zattel, jo jah man jie nie anders als im Galopp 
dabinfliegen, hochgeröthet, die feuchte, würzige Luft des 
Parks mit tiefen Zügen einathmend und ihr ichönes Pierd 
mit Ferſe umd Gerte forwährend anfeuernd. Als die Kleider 
fertig und abgeliefert waren, hatte Alice bereits eine gewiſſe 
Berühmtheit im Hydeparf, wo die blendend ſchöne, fühne 
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Reiterin vom eriten Erjcheinen an aufgefallen war, und als 
jie mit dem Stiff'ſchen Ehepaare zur eriten Soiree ging, 
jtredten ihr zwanzig Tamen voll Liebe und Zuvorfommenkeit 
Die Hand entgegen und alle jungen und alten Herren Drängten 
fi) zur Ehre, ihr vorgejtellt zu werden. 

Welch ein Leben war das nun Tag für Tag, ohne Raſt 
und ohne Unterbrejfung! Morgens erhoben fich Die Damen 
gegen zehn oder elf Uhr und jtellten beim Frühſtück das 
Programm des Tages feſt. Das war eine fchwere, ver: 
antwortliche Arbeit, denn es galt, zwilchen zwanzig „Attral- 
tionen“ zu wählen, welche einander die kurzen achtzehn Stumden 
bis zur Schlafenszeit jtreitig machten. „Was gibt es heute?“ 
pflegte Mrs. Stiff zu fragen und Mlice öffnete rajch die 
eingelaufenen Briefe und Sendungen. „Aquarellausitellung!* 
„Morgen.“ „Gemäldeausttellung der Royal Academy.“ „Ueber- 
morgen.“ „Konzert des Herrn Auguſtus Taſtendreſcher 
aus Katzenellenbogen.“ „Was foftet der Sitz?“ „Eine halbe 
Guinee.“ „Leeres Stroh! Wegwerfen! Was weiter?” 
„Konzert des Herr Licbergott Schweberid, der Prinz von 
Males bat ſein Erſcheinen zugelagt, Der Siß koſtet eine 
Guinee.“ „Nehmen Ste drei Sie, dahin geben wir." „Dinner 
party bei Lord Haughty, Übermorgen.“ „Angenommen.“ 
„Evening Party bei der Honourable Vers Silly, am 15.“ 
„Angenommen.“ „Mrs. Haltbred fragt an, wann fie Die 
Ehre haben fünne, uns zu Hauſe zu treffen.” „Wer itt 
Mrs. Halibred?“ „Eine ſehr Liebe Frau, Me Mutter meiner 
Freundin, mit der ich vergangenen Sommer in Dublin fo 
viel zuſammen war". „Ich Frage, wer iſt Mrs. Halfbred?“ 
„Well, ihr Dann it iriſches Parlamentsmitglied.“ „Sie 
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haben eine eigenthümliche Art, Jemanden ungeduldig zu machen, 
meine theure Alice. Ich frage zum drittenmal: wer it Mrs. 
Halibred? Wer iſt ihr Water? Mit wem iſt fie verjchwägert? 
Mer fennt ſie?“ „Mrs. Halibred hat hier wenig Connerionen, 
aber jie it nach London gefommen, weil ihr Mann über die 
Seſſion hier jein muß, fie möchte gerade fein großes Haus 
machen, aber doc) ein wenig in der Gejellichaft leben und 
ich geitehe, fie hat darauf gerechnet, daß wir fie anfangs 
unter die Flügel nehmen . . .“ „Sie denken nicht daran, 
Alice. Wir haben wirklich nicht Zeit, uns mit allerlei Un— 
bekannten viel abzugeben.“ 

So wurde die Wahl getroffen und das Programm des 
Tages feſtgeſtellt. War dies geſchehen, ſo fuhr der Wagen 
vor und die Damen verließen in grellfarbiger Promenaden— 
toilette um zwölf Uhr das Haus. Einmal ging es in die 
Gemäldeausſtellung, ein andermal in die Blumen- oder Pferde: 
oder Hundeſchau: bald gab es im South Kenlington-Mujeum, 
bald in der Albert Hall etwas zu jehen: nun lud ein fajhionabler 
Weſtend-Geſchäftsmann zur Bejichtigung chineſiſchen Porzel— 
lans, nun ein Kunſthändler zum Beſuch Torejcher Zeichnungen 
ein. Um die Wahrheit zu jagen, intereſſirten dieſe Sehens— 
würdigkeiten weder Mrs. Stiff noch Miß Alice ſonderlich, 
aber man mußte doch hingehen, denn alle Welt war da und 
zu fehlen wäre eine Geſchmackloſigkeit geweſen. Das dauerte 
bis zwei Uhr, dann kamen die Damen nach Hauſe, kleideten 
ſich raſch um und machten entweder Beſuche oder empfingen 
ſolche, wenn gerade ihr Nachmittag war, oder gingen zu 
muſikaliſchen „Matinéen“, die nach zwei Uhr beginnen und 
awiichen vier und fünf enden. Um fünf Uhr erjchienen ſie 
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in Rotten Now und blieben ungefähr anderthalb Stunden, 
Während diefer ganzen Zeit hatten die beiden Damen und 
Mr. Stiff kaum Gelegenheit, ein Wort mit einander zu prechen. 
Man mußte jo ganz Auge und Ohr ſein, um feinen Be- 
fannten zu überfchen, um alle Vorüberfahrenden zu grüßen, 
alle Grüße zu erwidern, alle Toiletten zu bemerken, das Aus— 
jeden jeder Dame raſch zu beurtheilen, nach etwaigen un— 
belannten Gefichtern auszulugen! Sie waren denn auch vecht 
müde und abgejpannt von diefem anderthalbftindigen Wacht: 
dient, wen fie kurz vor der Dinnerjtunde wieder heim: 
famen. 

Aber mm begann erſt die eigentliche Arbeit. Entweder 
Stiff s Hatten jelbjt eine Dinner-Party oder fie waren aus- 
wärts geladen; in beiden Fällen mußten die Damen große 
Toilette machen und ſich zwei Stunden lang einer jtattlichen 
Haltung befleigen. Da galt es ferzengerade bei Tijche zu 
figen, mit runden Augen jtarr vor ſich Hin zu blicken, auf 
die Anceden der Nachbarn ein wollautendes „Yes“ oder „No“ 
zu flöten, mit läjjigen „Very nice“ ober „Beautiful“ bei der 
Hand zu jein, wenn der Nachbar ein Gemälde oder einen 
Tenoriften oder das Wetter rühmte, und vor Allem der Ver: 
ſuchung zu widerjtchen, von den aufgetragenen Speifen und 
Getränfen zu genießen. Denn cine Dame von Welt darf 
bei Galadiners nicht eſſen und trinfen, nur naſchen und 
nippen. Reichlicherem Genuß widerjtcht die Sitte, das knappe 
Schnürleibchen, die forrefte Haltung. Die Dame muß Hungen 
und dürften und darf nur beim Frühſtück, das fie im engften 
Familienkreife einnimmt, nad) Appetit und Bedarf ejfen. 

War das überjtanden, jo ging es entweder in Die Oper, 
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deren Vorttellungen jelten vor halb Eins zu Ende find, oder 
zu eimer „Evening party”. Nichts iſt lieblicher als eine 
Londoner Zoiree. In langer Reihe rollen die Wagen heran, 
lauter eigene Equipagen oder mindeitens unnummerirte zwei— 
ſpännige Yandauer, denn wenn man einen gewöhnlichen 
Miethwagen benugen wollte, jo wäre man für ewige Zeiten 
aus der guten Gejellichaft verbannt. Man wird von Lafaien 
an der Hausthüre empfangen und in der blumengejcjmüdten 
Vorhalle der Cherfleider entledigt. Nun geht es die teppich- 
belegte Treppe Hinan zum Drawing Room, wo ein anderer 
Lakai nach dem Namen fragt und ihn mehr oder minder 
grotesf verftümmelt in den Saal hHineinbrüllt. Dean tritt 
ein, grüßt, wenn man fann, die Dausfrau, drüdt, wenn man 
will, dem Hausherrn die Hand und tracdhtet ſich bei irgend 
eurem Fenſter ein luftigeres und fühleres Plätchen zu fichern. 
(GGewöhnlich ſind Doppelt Jo viel Perſonen geladen als Die 
Räume im beiten ‚salle halten fünnen und „a fearful crush“, 
ein Ichredliches Gedränge, it das erite Erfordernig einer 
glänzenden Zotree. Wenn man ji) in den Zalons frei 
beivegen fann, ſo tt die Hausfrau troitlos, dagegen glüdlich, 
wenn es beißt, daß bei ihr fünfzehn Tamen ohnmächtig aus 
dem Gewühl getragen wurden und die Spätgefommenen auf 
den unteriten Treppenabſätzen bleiben mußten. Im Drawing 
Room erhält man cin gedrudtes Programm und ſieht deſſen 
Nummern der Reihe nad) mit größter Gewiljenhaftigfeit ab- 
jpielen. Ein Tenor der ttalieniichen Oper jingt eine Arte, 
dann Iptelt ein deutſcher Virtuoſe — ein Deuticher muß es 
ſein — em Konzertſtück, hierauf produzirt ic) eine Dame 
aus der Gejellihart als Sängerin — gütiger Himmel, welche 
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Stimmen, welden Vortrag, welde Lieder Pe 
zu hören! — dann fpielen Liebhaber ober „7 
Berufslünftler, ein einaftiges Luſtſpiel oder eine & 
hierauf wird joupirt, wobei bejonders der Champagn 
Strömen flieht, und ſchließlich tanzt die junge Welt, 
es ihr beliebt und gewiß bis zum anbrechenben 9 
wenn nicht in den hellen Tag hinein. Gegen vier oder 
Uhr fährt man in einer Stimmung, in welcher &: 
und franfhafte Aufregung mit einander Kimpfen, nad) , 
nicht ohne ſich mit Befriedigung die Namen der „Los 
soejety* zu wiederholen, die man eben von Angeſicht 
Angeficht gejehen hat. Denn eine Hausfrau, Die ſich reji 
muß auf ihrer Evening party alle Berühmtheiten herum: 
reichen können, von denen die Stadt eben ſpricht: Die herrichende 
Berufsſchönheit, die Primadonna von Her Majeſtys, den 
Sieger im legten Feldzug, den eben heimgefehrten Afrife: 
forfcher und Nordpolfahrer, den Verfaffer des Senjations 
romans von gejtern, den franzöfiichen Maler, defjen Bild in 
der Royal Academy jo viel bewundert wird, und den Schwimmer, 
der den Kanal durchichwommen hat. Der Hauptzug dieſer 
Soirben ift die Mafjigkeit: zahlloje Gäfte, ein endlojes Pro: 
gramm, ein pantagruel Souper, unmäßiges Tanzen, 
Dupende von Tagesberühmtheiten, unmenſchliche Dauer und 
graufame Häufigfeit. 

Freilich, der ſchönen Alice dauerten fie weder zu lang 
noch wiederholten fie ſich zu häufig. Sie hatte nad) London 
einen Schag von Nervenkraft mitgebracht, der ausreichend 
ſchien, um felbjt die unfinnigften Anforderungen der Seajon 
zu befriedigen. Es war ihr ganz recht, daß fie Tag für 
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Tag vrit am lichten Morgen ihr liebliches Haupt in die 
Yrühle drüden fonnte. Sie verlangte feine Unterbrechung 
des raienden Vergnügenswirbels und feine Ruhepauje. Un- 
ermüdlih flog jie aus den Ausitellungen in die Konzerte, 
aus Rotten Row zu den Dinner Parties, aus der Oper in 
die Zoireen. Manchmal wechjelten die letzteren mit einer 
„Gonveriazione“ ab, eine andere Art von Londoner Evening- 
Parties, ielten in Privathäuſern, meilt von den großen und 
vornehmen wiljenichaftlichen und Kunjt-ereinen arrangirt, bei 
welchen Zouper und Tanz eine ichr geringe Rolle ipielen 
und auf halbwiſſenſchaftliche Vorträge, Teklamationen, mus 
ſitaliſche Aufführungen und DTemonitrationen das Haupt- 
gewicht gelegt wird. Beſſer als dieſe „Converiazioni“, die 
ihr zu gelehrt ichienen, gefielen ihr die zahlreichen Wolthätig- 
feitsbazars, bei denen fie als vielgeſuchte, gefeierte Schönheit 
ichr oft mitzuwirken hatte. Es verging feine Woche, ohne 
daß fie cin- oder zweimal in irgend einem jajhionablen Saale 
des Weitend bald für eine Schule, bald für eine Volks— 
bibliothet, bald für tahitüiche Miſſionäre oder die Ausihmüdung 
einer Kirche in Baſutoland Blumenbouquets oder Nippiachen 
verfaufte und für ihre geringwerthige, aber in das bezauberndite 
Lächeln gepadie Waare neben Cheds und Fünipfundnoten 
eine Wugenladung von Komplimenten einheimjte, die ihr troß 
ihrer Sleichiörmigteit über die Maßen wol gefielen. Bei 
Romplimenten wie bei Münzen jicht man eben nicht auf die 
Abwechſelung im Gepräge, jondern auf die Anzahl... 
Alice wollte Alles jehen und überall dabei jein. Es 
erregte ihren lebhaften Unmuth, dab bei den Dinners des 
Lord Mayor im Manjion Houſe Tamen nicht zugelaſſen 
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wurden, Sie hätte der Himmel wei; was dafür 
einmal einem folchen alterthümlichen Feſte amvohnen ; 
fönnen. Das mußte jo ſchön und drollig jein! Die 
geheure Vorhalle mit den Marmorjänlen — die Diener in 
fangen jchwarzen goldbordirten Mänteln, die den Gäften die 
Eoupons der prächtig ausgeftatteten Einladungsfarten ab- 
nehmen und ihmen einen gebrudten Plan des Speifefaale 
mit den Namen der Gäfte an den für fie beftimmten Plägen 
überreichen — die Stadträte, die Comncillors, im ihren 
blauen oder violetten weitärmeligen Seidentalaren, bie un 
allen Säumen mit feinem Pelzwerk bejegt find, und mit dem 
ſchwarz und gelb geftreiften Seidenbande über der Bruf 
woran die große Goldmedaille mit dem emaillirten Wappen 
der City hängt — die Aldermen mit ſcharlachrothen Talaren 
und der jchweren Goldfette und dem Hofdegen und endlich 
der Lordmayor jelbjt in feinem purpurrothen Sammtmantel 
mit langer Schleppe ımd breitem Hermelinfragen, um den 
Hals eine prächtige Goldfette mit einem großen, edelftein- 
beſetzten Kleinod daran, welches wieder das Wappen der 
City zeigt; man wird dem Lord Mayor vorgejtellt und | 
schüttelt ihm die Hand, dann geht es in den blendend veichen 
Speifefaal, der Lord Mayor jebt fich auf jeinen rothſammtenen 
md goldenen Thron, den das Wappenfchild der City über 
ragt, hinter dem Throne werden das Szepter umd das 
Schwert, die Embleme feiner Winde, gefreuzt und ift ein 
Theil des Gold- und Silbertiichgeräths der City zur Schau 
geſtellt; der Kaplan des Lord Mayors fpricht das Tiid 
gebet, Lakaien in goldjtrogender Livree, welche das Mappen 
des Lord Mayors neben dem der City in farbiger Stiderd 
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zeigt, tragen die endloſe Reihe von Gerichten auf, die immer 
mit der „Lord Mayors Soup“, der Schildtröteniuppe, anhebt; 
dann beginnen die Toajte, vor deren jedem ber hinter dem 
Thron des Lord Mayors auf einer Eitrade jtchende „Maiter 
of the Toaſts“ mit dröhnender Stimme anfündigt, weſſen 
Wol ausgebradht wird, und die Gäite auffordert: „Gentlemen, 
please to charge your glasses“, „Füllen Sie Ihre Gläſer“, 
während cr nad) dem Toaſte den Gäſten die üblichen drei 
„Hip. hip. hurrah“ methodijch vorbrülft: der Licheshumpen, 
der legendäre „love cup", macht die Runde, gefüllt mit 
Rothwein, in welchem Zweiglein eines duftenden Strautes 
ichwimmen: jeder Gait erhebt ſich zeremoniös, dasjelbe thut 
jein Nachbar: beide verneigen ſich gegen einander, wobei fie 
vermeiden müjien, die Köpfe zujammenzuitogen: der cine hebt 
den ichweren Deckel ab, der andere nimmt ihn in die Hand: 
der eine erhebt den Humpen zur Höhe jeiner Augen, der 
andere verneigt ſich ein zweitesmal; der eine trinft, wiſcht 
den Rand des Humpens ſäuberlich mit der Serviette ab und 
verneigt ſich, der andere jegt den Deckel wieder auf, über: 
nimmt den Humpen. neue beiderieitige Qerneigung, dann be- 
ginnt die Zeremonie mit dem nächiten Nachbar von vorn 
und das dauert jo lang, bis der Liebeshumpen die Runde 
um die ganze Tafel gemacht hat und wieder zum Lordmayor 
zurückgekehrt it: nach dem love cup ericheint das gemeiniame 
Waichbeden, worein jeder feine Serviette taucht, um ſich die 
pen und die Finger zu benegen, und dejien wolrichendes 
Waſſer bereits jehr unappetitlic) ausfieht, wenn es fich dem 
Ende feiner Rundfahrt nähert: hierauf wird wieder ein Tiich- 
gebet geiprochen und dann zieht ſich die ganze Geſellſchaft 
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in die glänzenden Staatsgemächer zurüd, two der Lord Mayor 
Cerele hält — Alice kannte alle dieje malerijchen Details 
von Schilderungen her, aber fie brammte vor Begierde, fie 
einmal jetbft mitanzufehen, und als Mir. Stiff eine Einladung 
ins Manfion Houſe erhielt, beftand fie darauf, als junger 
Mann verkleidet mit ihrem Schwager zu gehen, und es foftete 
die fühle und vernünftige Mrs. Stiff die größte Mühe, dem 
übermüthigen Mädchen diejen tollen Einfall aus dem Kopie 
zu schlagen. 

Inmitten diejes fteten Taumels, in welchem eine Auf 
tegung die andere jagte, gewährte mm der Sonntag einige 
Erholung. An diefem Tage gab es weder Feite noch Be 
fuche noch Hyde Parf- Promenade; man ging nur im bie 
Kirche, wo man freilich wieder alle Bekannten traf, und 
allenfalls in den zoologijchen Garten, den „Zoo“, wo in 
Folge einer Larheit in der Beobachtung des Sabbaths, 
gegen welche fromme Kirchenfürjten oft genug geeifert Haben, 
die gute Gefellfchaft felbjt am Tage des Herm ein Stünd— 
fein lang Corjo zu halten pflegt. Den Abend verbradjte 
man daheim und benußte ihn in der Regel zur Erledigung 
der rüdjtändigen Korrefpondenz, wobei man jedoch natürlich 
Sorge trug, alle Briefe vom Montag zu ‚datiren, da es 
höchſt anſtößig wäre, nicht nur am Sabbath, die Pprofane 
Arbeit des Briefſchreibens zu verrichten, fondern fich foger 
dazu offen zu befennen. Man ging früh zu Bette und Alice, 
die nicht mehr gewohnt war, vor Tagesanbruch einzufchlafen, 
verbrachte die fchlummerlojen Nachtſtunden in wonnigen 
Träumereien von allen den Feſten, auf benen fie geglänzt 
hatte. 
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An einem jolhen Sonntage war cs, daß Mrs. Stiff 
ſehr übelgelaunt beim Frühſtück zu ihrer Schweiter jagte: 
„Alice, ih muß mit Ihnen ein ernites Wort ſprechen.“ Das 
Mädchen blickte ſie Fragend und neugierig an. „Sie haben 
ſich geitern Abend bei Lady Blockhead fait unauihörlich mit 
dem jungen Moonihine unterhalten.“ Alice erröthete und 
ichlug die Augen nieder. Mrs. Stiff jchwieg eine fleine 
Weile und fuhr dann strengen Tones fort: „Auch in der 
Eonveriazione der Royal Society of Arts und bei der Honou= 
rable Mrs. Silly iſt Moonjhine nicht von Ihrer Seite ges 
wichen. Glauben Sie denn, dat das nicht von aller Welt 
bemerkt wird?" „Aber liche Schweiter”, ließ ſich Alice 
ſchüchtern vernehmen, „Sie haben mir ja Der. Taſſo Raphael 
Moonihine jelbit vorgeitellt und er it um jo viel interejjanter 
als alle die andern Strohföpfe mit ihrem ewigen Wetter 
und Sportgeſpräch.“ „Ich leugne nicht, dag Mr. Moonihine 
ein ſehr begabter Lyrifer iſt und ich habe ihn Ihnen aller- 
dings ielbit vorgeitellt, weil jeine jüngjt erichienenen Gedichte 
in Aller Händen find und weil man ihn als wolerzogene 
Perſon fennen muß. Aber ich weiß aufs Sicherjte, daß er 
gar nichts beſitzt und gar nichts zu erwarten hat und ba, 
wie Zie am beiten willen, auch Sie gar nichts haben und 
wahricheinlich nicht gewillt find, von der Lektüre lyriſcher 
Gedichte zu leben, jo bitte ich Sie dringend, jich nicht weiter 
mit Taſſo Moonihine zu fompromittiren.“ 

Alice unterdrüdte einen leichten Seufzer und jenfte den 
Kopi, aber fie antwortete nichts und die Sache fam nicht 
weiter zwiichen ihr und Mrs. Stiff zur Sprache. 

Woche auf Woche verging und die Seaſon erreichte 
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ihren Höhepunkt mit einem Drawing Noom der Störigin, 
welchen im Auftrage und in Vertretung der letztern der Prinz 
von Wales abhielt. Alice wurde bei Hofe vorgejtellt und 
von da ab waren die Londoner Unterhaltungen für fte feiner 
weitern Steigerung fähig, Man befand ſich im Juli, die 
Hitze begann drückend zu werben und Alice bemerkte, daß 
fie müde und abgefpannt wurde. Sie war beim Frühſtüd 
ſchweigſam und verftimmt; fie patjchte wicht mehr lindiſch 
freudig die Hände zujammen, wenn ein Haufe neuer Ein 
ladungen hereingebracht wurde, fondern öffnete die Umſchläge 
verdroffen; der Gedanke an neue Spirden und Dinnerparties 
machte fie äußert unmuthig; fie war nervös, gereizt, unftät; 
ihr Kopf war wüſt und in den Gliedern lag es ihr blei- 
ſchwer; fie erfehraf, wenn fie ſich im Spiegel ſah; der Schmelz 
ihrer Wangen, der Glanz ihrer Augen waren dahin; ihr 
Geficht jah welf aus und ihre Farbe war fahl mit einem 
leifen Stich ins Gelbliche; die von einem breiten blauen 
Ringe umgebenen Augen blickten matt und verſchleiert hinter 
den ſchweren Lidern hervor; ſelbſt die anmuthige Fülle ihrer 
herrlich entwidelten Geftalt hatte ſich bedeutend verringert 
und ihre Formen waren herber und cdiger geworden. 

Sie ritt eines Nachmittags wortlos neben ihrer Schweſter 
im Hyde Park einher, als fie fich plöglich zu ihr wendete und 
ihr ſagte: „Ihr London beginnt mic) ſchrecklich zu langweilen. 
Ich wollte, all diefe Dinner: und Eveningparties wären 
vorüber und ich fünnte mich in Irland wicder einmal ge: 
hörig ausfchlafen.“ Mrs. Stiff blicdte fie von der Seite 
mit fonderbarem Ausdrud an, erwiderte aber nichts. Alice 
fuhr mit fteigender Vitterfeit fort: „Ich begreife wirklich 
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nicht, wie Dieje unerträgliche Seajon-Sflaverei ein vernünftiges 
Weſen unterhalten fann.“ Mrs. Stiff mäßigte den Trab 
ibres Pferdes zum Schritt und jprad) mit jchneidender Ironie: 
„Ei Sie harmloſes Kind, Sie, glauben Sie in allem Emit, 
daß Sie nad) London gefommen find, um jich zu unterhalten?“ 
.Gewiß denfe ich das.“ „Nun denn, geben Sie diejen 
thörichten Irrthum je eher auf umd haften Sie ji) von nun 
ab itets vor Augen, daß Sie nad) London gefommen jind, 
um eine gute Partie zu machen.” 














Die Heafide. 





| eich ein erlöfendes Datum, diefer von Taufenden 
heiß erfehnte 1. August! Es bebeutet das offizielle 
Ende der Seafon, welche die ganze vornehme Welt 
drei Monate lang in härtejter Sklaverei gehalten Hat. Der 
plögliche Kollaps des Londoner gejellichaftlichen Lebens, den 
es verurjacht, ift mit nicht® zu vergleichen als mit dem eines 
prall gefüllten Ballons, der jählings einen Riß von oben 
bis unten befommen hat. Das Weftend ſtirbt über Nacht 
aus. Die Häufer zeigen verhängte Fenſter und verriegelte 
Thüren. Hyde Park verödet und Rotten Rom wird der 
ZTummelplag von Eitgflerfs und Ausländern. Die Opern: 
theater ftellen ihre Vorftellungen ein, die Virtuofen geben 
feine Konzerte mehr, die Ausitellungsfäle ſchließen ihre Pforten. 
Im der erjten Auguſtwoche verläßt alle Welt die Stadt. Es 
bleiben wol noch etwa vier Milliönchen Einwohner in London 
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zurüd, aber das jind nur die allerindifferentejten Brown's 
und Smith's, die nicht in Betracht kommen. „Reſpektable“ 
Perjonen, Leute von Namen und Stellung, find nad Schluß 
der Seaſon in den Straßen der Metropole ungefähr ebenſo 
häufig anzutreffen, wie Königstiger in den Fichtenwäldern 
Schottlands. Verſtehen wir uns: ic) behaupte nicht, daß jie 
nicht in Yondon jeien, ich jage nur, daB man fie nicht in 
den Straßen treffe. Denn cs fümmt immerhin vor, daß 
Einer oder der Andere aus der guten Gejellichait in Folge 
wingender Gründe jeinen Aufenthalt in der Hauptitadt in 
den August hinein verlängert, aber welche Vorjichtsmaßregeln 
trifft er dann, um dieje beichämende Thatjache vor Aller 
Augen zu verbergen! Er bewohnt die Hinterzimmer jeines 
Hauies, während man der Straßenjagade desjelben funjtvoll 
das ausgeitorbene Anjehen einer pompejaniichen Villa gibt: 
er geht nur Abends aus und jchleicht jich dann an den 
Mauern der dunfeln Straßenjeite hin wie ein italienijcher 
Bravo in einem Melodrama. Und wenn jein intimiter Freund 
bei ihm voriprechen wollte, jo würde er von der Dienerin, 
welder die Hut des Hauſes anvertraut iſt, Die Auskunft 
erhalten: „Am 1. Auguſt nad) dem Kontinente verreiit!” 
Tie gute Geſellſchaft zieht fi) nun entweder auf ihre 
Landgüter zurüd oder macht Badereiſen. Tas iit die Zeit 
jener großartigen Gaitfreundichaft, welche der ichönite und 
jumpathiicheite Zug des engliſchen Gejellichaftstebens it. Die 
Familien, die einen Landſitz haben, laden ihre Freunde von 
Nah und Fern zu fich und eine jolche Einladung gilt immer 
für einige Wochen, ja man fann, ohne indisfret zu jein, bis. 
tief in den Herbit hinein bleiben. Die Gaitfreundichaft 
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der vornehmen Engländer it 
erlangen als die bielgerühmte 

grohmüthig, zartfühlend und vüche 
lommt an, wird vom Hausherem | 
Hausfrau vorgeftellt und hat dann förmlich v 
ergriffen. Er bewegt jich jo zwanglos und 
feiner Zeit, jeiner Neigungen und jeiner 
er in einem Gafthofe leben würde. Er hat 
gar feine Pilichten. Er wird von yahufen 


Gajtes, der immer nur die ihm zur 2 
Diener zu jehen befommt, die Herrichaft 
wenn er direft das Bedürfniß empfindet, fie aufzuſuchen 
lebt in dem fremden Haufe wie im eigenen; liebt er die Ein 
ſamkeit, jo kann er jie jelbjt mitten im einer Lärmender 
Gäſteſchaar finden; liebt er Gejellichaft, jo hat er fie m 
Bereiche der Hand. Winjcht er einen Mitt zur machen, 1 
hat er es nur dem Diener zu jagen und zur bejtimmten 
Stunde ſteht das Pferd gejattelt am Fuße der Treppe 
Dasselbe geichieht mit Wagen, Booten, Angelzeug, Flintenz 
Er kann, wenn er will, alle Mahlzeiten allein auf feinen 
Zimmer einnehmen oder in den gemeinfchaftlichen Speijeindl 
fommen. Tagsüber fann er fich in der Toilette der größter 
Zwangloſigleit Hingeben und feinen Sports in Sniderbodet | 
und nägelbeichlagenen Schuhen obliegen. Nur beim Dine, 
zu dem die Schläge des in der Vorhalle hängenden Gong 
die Hausgenoffen rufen, ift Soireetoilette: Frack, meiit 
Kravate, lichte Handjchuhe, unerläglich und nur bei dieer 
Mahlzeit wird man einigermaßen an die zeremoniöſe Steh | 
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heit der englischen Umgangsiormen erinnert. In dieſem 
freien, herzlichen Verfehr, inmitten einer anmuthigen Natur, 
fann weder Ermüdung noch Langeweile auffommen. Die 
Geiellihaft wechielt von Tag zu Tag die Phyiiognomie, 
einige Gälte gehen, andere fommen an ihre Stelle und man 
lebt fröhlich und jorglos wie die Höflinge in den Märchen: 
fomödien Shakeſpeares, bis die vorgerüdte Jahreszeit diejem 
poetiſchen Zommerleben ein Ende macht. 

Wer nicht auf feine Beſitzungen geht, der reiit nach 
dem Kontinent und erholt ſich in Boulogne-jur-Mer, Cannes, 
den Porenäen, Italien oder am Rhein von den Mühjcligfeiten 
der Zcaion. Cs iſt einer der eigenthümlichen Widerjprüche 
des an Kontraiten jo reichen engliſchen Charakters, daß ich 
in ihm eine fanatüche Anbänglichfeit ans eigene Heim mit 
einer Unitätigfeit vertragen, wie wir fie bei feinem andern 
Volte der Welt wiederfinden. Der beijer jituirte Engländer, 
beionders aber die Engländerin, vermag es nicht, an einer 
Stelle lange auszubarren. Alle drei, vier Monate empfindet 
dieſe (Neiellichaftsflaife das umabmweisbare Bedüriniß eines 
Luftwechſels, einer Veränderung der Szenerie. Tie überreizten 
Nerven, am welche die englüche Nationalfultur und gejell- 
schaftliche Yebensordnung die erzeiiiviten Anforderungen itellen, 
verlieren alsbald alle Energie und verjagen den Tienit, wenn 
fie nicht durch eine neue Umgebung, welche mit neuen Ein- 
drücken auf fie einwirkt, aus ihrer Lähmungartigen Erihlaffung 
rachgerittelt werden. Dieſe Erieinung it den englüchen 
Aerzten wolbefannt und wenn ihre Patienten ſich über jene 
ebenio unfagbaren als quälenden Leiden, welche eine Folge 
der Nervenerihöpfung find, bei ihnen beklagen, jo haben sic 


















Hotels umd jein eigenes treugeliebtes 
Hauptquartier, von dem aus er feine 
plant und unternimmt. Das Bindeglied, iu 
baren Gegenſatz zwiſchen feiner Heimatsliebe und Wand J 
vermittelt und aufhebt, iſt die Zähigleit, mit der er auch in 
der Fremde an all jeinen injularen Sitten umd Lebens 
gewohnheiten feſthält. Er reift, aber ohne die Heimat je 
verlaffen; er nimmt feine engliſche Atmojphäre mit ſich ud 
Äpricht auch in der Fremde nur englijch, ſchläft im englijchen 
Betten, fordert im Hotel engliſch möblirte Zimmer um 
engliſch garnirte Waſchtiſche, ißt unter allen Himmelsſtriche 
ſein engliſches Beefſteak, trinkt ſeinen engliſchen Ba ort 
Guinneß, lieſt ſeine engliſchen Zeitungen und geſtattet wert 
den Menſchen noch den Dingen, ihn daran zu erinnern, def 
er in einem fremden Lande jei. Der Kontinentale macht ji 
über biefe englische Eigenheit gern luftig und wirft dem 
Engländer vor, daß er bei einer folchen Reiſemethode nidt 
ſieht und nichts lernt. Aber das ift ein jchr voreiliger Tal 
den der englijche Reiſende gar nicht verdient. Cr mill je 
nichts ſehen ımd lernen, er will nur einen Ortsmechiel mit 
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ſich vornehmen. Er reiit nicht zu jeiner Injtruftion, jondern 
zu feiner Gejundheit. Er will ſich in ber Fremde feine 
ethnographiichen Stenntnifje, jondern neue Nervenenergie für 
die nächſte Seajon holen. Ihm iſt der Kontinent eine große 
Badeanſtalt, in der er zur Kur lebt, und ihm vorzumerfen, 
daß er die Völfer, unter denen er reift, nicht jtudirt, iſt 
gerade jo berechtigt, wie einem Lungenkranken vorzuwerjen, 
daß er in Davoz ſich nicht um die politischen Verhältniſſe 
der Schweiz fümmere und in Madeira feine jpanijchen Sprach— 
und Literaturitudien treibe. 

Der große und univerjelle Kurort des Engländers it 
übrigens in erſter Linie nicht der Kontinent, jondern die 
„Zeajide“, di e jeiner eigenen Heimatsinjel. Wie Antäus 
durch die Berührung der Erde, jo findet er durch die Ber 
rührung der See jeine Kraft wieder. Die Reife nad) einem 
Küftenorte fit nicht das Privilegium der obern Zchntaujend, 
jondern eine Gepflogenheit, die nur der Profctarier nicht 
kennt. Die Vornehmen gehen tHeils unmittelbar nah Schluß 
der Seaſon, theils im Herbite, wenn fie vom Kontinente 
bheimfommen oder wenn die konventionelle Friit des Land- 
aufenthalts vorüber it, auf einige Wochen an die Sce: die 
Kaufleute, Beamten u. j. w., die jelbit nicht aus der Stadt 
abfommen können, jchiden mindejtens ihre Frauen und Kinder 
dahin, und jelbit die dürftigen Clercs verjagen es ſich nicht, 
am Sonnabend London zu verlajjen und minbeitens bis Montag 
früh die erguidende Salzbrije des Meers zu athmen. Tie 
Eiſenbahnen begünstigen dieje Nationalfitte durch eine praf- 
tiſche Fahrordnung und fabelhaft billige Preiſe und u Küſten⸗ 


NRordau, Autturftudien. I, 
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orte find auf diejelbe eingerichtet, indem fie zum Theil fait 
durchgehende aus Hotels und Boarding Houſes beitehen. 

Es gibt unzählige Seebäder das ganze englüche See 
gejtade entlang, bejonderd aber an der Südküſte. Die Be 
dingungen zu folchen find cben überall vorhanden, wo em 
Ort an der See liegt. Man hat da überall Den unvergleid- 
lichen Ausblid auf dag Meer, dad von zahlloſen Seglem 
und Tampfern belebt ift, am Horizont bligen mit cinbrechender 
Nacht die Feuer von LeuchttHürmen auf, Ruder- und Segel 
boote jtchen für Ausflüge zur Verfügung, Die grandiok 
Zymphonie der Brandung tönt Tag und Nacht, fmorzande 
bei jchönem Wetter, furiofo und fortijjimo bei Ttürmijchen, 
die Luft it vom fräftigen Athem der Sce parfümirt und die 
Temperatur wunderbar mild und gleichmäßig, dank dem 
Golfſtrom, diefem gewaltigen Heizapparate, Der aus gan 
England ein Treibhans macht. Wenn dennoch das eine Zi: 
bad vernachläſſigt, das andere unangenehm überlaufen iſt, jo 
bängt Dies Weniger mit der Jchönen landſchaftlichen Zage, der 
bequemeren Eiſenbahnverbindung und dem angenchmeren 
Badeſtrande als mit der wechtelnden „Faſhion“ zuſammen. 
Die bald den einen, bald den andern Ort auf Koſten der 
Rivalen begünſtigt. 

Tie Entiidelung der Seaſide-Orte bewegt ſich in einem 
Kreiſe, den jeder von ihnen raſcher oder langſamer durchläuft. 
Irgend ein Yachtbefiger entdedt auf einer ſeiner Kreuzungen 
im anal eine ſtille, ſonnige Bucht mit einem Fiſcherdörfjchen 
daran. Die BVerlafjenheit der Gegend, der Schwung der be— 
raiten Tünen, ein pläticherndes Bächlein, das jich hier ine 
Meer ergießt, erregen jen Wolgefallen und er bejchliegt, einig: 
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Tage oder Wochen hier zu verweilen. Er miethet cin be- 
icheidenes Haus und lädt einige Freumde zu ſich. Die legteren 
finden die Gegend anziehend und faufen oder bauen jich 
Gottages im Orte. Im Weitend beginnt man von bem 
legtern zu ſprechen und auf ihm neugierig zu werden. Im 
der nächſten Saiſon fommen nicht nur die Gäjte vom vorigen 
Jahre, jondern aud ihre Belannten und deren Belannte; 
der Beſuch wird immer zahlreicher und ſchon ericheinen neben 
den vornehmen Gäjten die Eity-Gelbprogen, die immer der 
Nitterung der Ariftofratie nadjipüren. Der Ort iit nun 
ausgeiprodhen faſhionable. Die Fiſcher legen ihr Gewerbe 
bei Zeite und werden Lohndiener, Ruderbootsleute, Bade— 
wärter: ihre Hütten verwandeln ſich in Boarding Houjes; 
unternehmende Kapitaliſten erbauen glänzende Hötels, Lords 
und Börienjobbers prächtige Villen; die nächſte Eiſenbahn 
jendet einen Flügel bis zum Orte; die großen Wejtendfirmen, 
die bedeutenden Banfenerrichten „Brand)-Eitabfifgments“; Mudie 
eröffnet eine Filiale jeiner in der Welt einzig dajtchenden 
.Circulating Library“ (Leihbibliothef); es bildet ſich ein 
lofales Vergnügungstomite, welches Wettrennen, Regattas, 
Yacht-Races veranjtaltet; die Virtuoſen, welche mit Schluß 
der Seaſon London verlafjen haben, itatten dem Orte ihren 
Beſuch ab und geben Konzerte, ja ein jpefulativer Kunfi 
händler verſucht es jogar mit einer kleinen Gemäldeaus- 
stellung. Der Ort hat damit den Höhepunkt jeiner Ent- 
widelung erreicht. Die YBahnverwaltung läßt Ertrazüge 
ziwiichen ihm und der Hauptftadt verfehren; bie „german bands“, 
die gewijien Straßenmufifanten, die wir in London fennen 


gelernt haben, itelfen ſich ein und geben ihre graujamen 
11% 
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Konzerte; ihnen folgen die Rigger-Minftrel® und pfenbo- 
italieniſchen Orgeldreher, welche wieber nur bie Vorläufer von 
Punch und Judy find; ganz London, beſonders aber bie 
City, ergicht fi an jedem Sonn und Feiertage über dem 
unglüdlichen Ort, der fo voll wird, daß bie Befucher af 
Wirthehaustiichen übernachten müflen. Die Straßen unter 
ſcheiden ſich nicht mehr von denen Londons; dasſelbe Ger 
dränge, dieſelben Formen aufdringlichen muſikaliſchen umb 
mimifchen Bettels, diefelben langweiligen Typen. Das Cockney⸗ 
thum hat von dem faſhionablen Badeorte fonverainen Beſih 
ergriffen. Jetzt folgt der abfteigende Theil der Entwickelung 
Die gute Gejellfchaft beginnt es hier unheimlich zu finden: 
es behagt ihr nicht, in der Flut von Brown's und Smith's 
erjäuft zu werden: die Drehorgeln und deutjchen Muſikbanden 
reizen ihre Nerven; das um fie immer vorlauter werdende 
City⸗Engliſch, das ſich durch Unterdrüdung der Anfangs-G's 
auszeichnet, erbittert fie und eines ſchönen Tages fümmt 
fie mit ſich überein, den Ort unleidlic zu finden. Sie ver: 
kauft oder vermiethet ihre Villen und jucht fi) ein anderes 
Bajac, während das von ihr verlaffene Neft der volljtändigen 
Verpöbelung anheimfällt. Die eleganten Hötels werden ver: 
wahrloft, in den Boarding Houſes reißt cin anjtößiger Ton 
ein, auf den Trottoirs machen die Gejtalten von Rotten Rom 
denen von Negent Street Pla und bald heftet fich am den 
Namen des chemals faihionablen Ortes das Ephitheton 
„shocking“. Sind die Sachen einmal jo weit gediehen, dann 
hebt Smith wieder die Naſe in die Luft, erichnuppert die 
Richtung, in welcher die gute Geſellſchaft davon gezogen ift, 
und jtürzt ſich Fröhlich ſchnaufend auf die Fährte, ſowie er 
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jie entdedt Hat. So beobachtet man jeit einem Jahrhundert 
eine grotesfe Hetzjagd, in welcher der Ariltofrat das Wild 
und der Cockney der Hund iſt; Diejer ijt jenem immer 
auf den ‚serien und treibt ihn immer wieder auf, wenn 
er jich irgendwo lagern will. Heute ijt das franzöſiſche 
Boulognesjur-Mer, die Injel Night, St. Leonard on Sea 
jaihionable: Hajtings iſt es noch; Brighton beginnt jich zu 
encanailliren: in Ramsgate und Margate ijt die Bercodneyung 
vollttändig und unheilbar. 

Sch freilich, der ich nicht die Ambition habe, zu der 
obern Zehntaujfend Englands gezählt zu werden, hatte feine 
gar ſo große Angſt vor dem Gitydufte und lieg mid) von 
den Cockneys nicht abhalten, meine Seaſide-Saiſon in Brighton 
zu verbringen, nachdem ich eine überaus erfriichende Tour 
durch) die zauberisch anmuthige Inſel Wight gemacht hatte. 
Schöne unvergeßliche Zpätjommertage von Brighton! Ter 
Himmel war blau, die Zee ruhig, die Luft weich und würzig. 
Jeden Morgen ging ich auf den neuen „Pier“, eine mehrere 
hundert Fuß weit in die Zee hinausreichende Landungsbrüde, 
und las meine Zeitung oder träumte, während unter dem hölzernen 
Brüdentelde die ſchwache Brandung melodiich raujchte und in 
das Gemurmel der Wogen die Muſik der Kurfapelle tönte, die faſt 
den ganzen Tag auf dem Pier thätig iſt. Der Pier iſt der 
Zammelplag der Kurgälte von Brighton, unter denen das 
zarte Geſchlecht das unvergfeichlic) ſtärker vertretene ijt. Da 
jisen Die blonden Schönheiten in langen Reihen an der 
Zcite zärtlicher Mütter, die eifrig im legten Heft der „Bel- 
gravia“ Lejen, oder auch ohne einen ſolchen Schuß, deſſen 
ıhr umabhängiger Get ohne Schaden entrathen fann, und 
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fegen ihren diaphanen Teint den Sonnenftrahlen und ihre 
teizende Erjcheinung den indisfreten Bliden der Dandies 
aus, die unermüdlich find, den Bier auf und ab zu wandeln 
und die Damen durd) ihr ins Auge geflemmteg Monocle unter 
den Iuftigiten Gejichtsverzerrungen und Grimaſſen zu mujtern. 
Es war hübſch zu beobachten, wie dieje Damen unter dem 
vereinigten Einfluffe einer einförmig ruhigen Lebensweiſe, Der 
guten Luft und der See fürmlih aufblühten und täglich 
frijcher und reizender wurden. Sie famen von Zondon bleich, 
übernäcdhtig, verdrofjen, mattäugig und welt an; allein als- 
bald erjchienen wieder die Roſen auf ihren Wangen, Die 
Augen wurden heller und fröhlicher, die Formen runder 
und üppiger und nach vierzchn Tagen waren die apathilchen, 
blafirten Weſtend-Puppen wieder in die lebhaften, prächtigen, 
Icbensfrohen Mädchen Altenglands umgejchaffen und das Be- 
dürfniß der „Flirtation”, dieſes untrüglichite Zeichen wieder: 
Echrender Frühe und Nervenipanntraft, war jo lebhaft ın 
ihnen erwacht, daß die promenirenden Swells gar nicht 
wußten, welchen der ihnen zahllos zugeworfenen aufmuntern- 
den und einladenden Blide fie zuerjt ihr in eine Grimaſſe 
gefaßtes Monocle zuwenden Sollten. 

Gleich in den eriten Tagen meines Brigthoner Aufent: 
halts ward mir die Genugthuung, unter den Heiratsanzeigen 
der Times zu leſen, daß Miß ice O'Beggar, jüngite 
Tochter von P. A. ©. B. O’Beggar, Esq., von O’Beggar 
Houſe, Karfarfirty, Grafſchaft Sligo, Irland, ſich mit Wir. 
Sohn Thomas Nafe, ältejtem Sohne von Sir Joſhua 
Pewter Rake, Bart., verheiratet habe. Cine Bekannte 
lieferte zu dieſer Nachricht den Stommentar, daß der alte 
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Sir Joſhua ein fehr reicher Brauer und fein Sohn ein 
ehemaliger Lebemann ſei, der fich zur Frömmigkeit und Che 
befehrt habe, feit er vollitändig kahl geworden je. So hat 
Mrs. Stiff doch ihre Pläne verwirklicht und die ſchöne Alice 
hat fich nicht umfonst den Kafteiungen einer Londoner Seaſon 
unterworfen! 

Auch ſonſt fehlte eg mir nicht an Nachrichten von den 
Londoner Bekannten und an Begegnungen mit ihnen. Ich 
traf unter Anderem den deutſchen Profeſſor, den ich in meinem 
„ſuperioren“ Boarding Houje kennen gelernt hatte ine 
eleftriiche Kur, der er fich unterzogen Hatte, war injofern 
erfolgreich) geweſen, al3 fein Tic auf der einen Seite geheilt 
war und nur noch die Hälfte des Gefichts geheimnißvoll- 
melancholiſch lächelte, was ihn aber noch räthjelhafter und 
unheimlicher machte als früher. Mit diefem auf der einen 
Seite ironisch lächelnden, auf der andern jchwermüthig ernten 
Geſichte erzählte er mir eine lange Geichichte von meinen 
ehemaligen Hausgenofjen, in der die galante Dame in Schwarz 
und der Neverend Gentleman und der polniiche Graf ſehr 
aktive Liebhaber-Rollen Spielten; eines Tages war es zu einem 
heftigen Streit ziwiichen dem Polen und dem Llergyman 
gefommen, die Landlady hatte anfangs allen dreien gefündigt, 
jpäter aber fich wieder mit Monfiu li Coomte verjöhnt und 
nur das Pärchen hinausfomplimentirt, das fi) nun in einem 
andern Boardinghouje in Aufjel Square für feine Mißgeſchicke 
in Broofjtreet gemeinjchaftlich zu tröften fucht. 

Eine andere Begegnung, die ih um diejelbe Zeit hatte, 
machte einen ungleich tiefern Eindrud auf mid. Ich jap 
mit dem Profefjor auf dem Pier und ſprach mit ihm über 


168 Die Seafide. 


gleichgiltige Dinge, als plößlich eine fehr auffallend gefleidete 
Dame in einem grell bunten Seidenkleide am Arme eines 
überreifen Elegant heranrauſchte. Sch blidte auf und jah 
die Dame an, in demjelben Augenblide wandte dieje ihren 
Kopf nad) mir, unfere Blicke begegneten ſich — ich erfannte 
die junge Schwedin von der „Mary“! Sie wurde feuerroth 
und blieb plöglich jtehen; doch nur einen Moment; dann 
wandte ſie ſich haftig um und eilte mit ihrem Begleiter, den 
ſie förmlich nadjjchleifte, vom Pier weg in die Stadt zurüd. 
Es war nicht jchwer, den Zufammenhang der Dinge zu er- 
rathen. Die Szene, die fi) vor mir abgeſpielt hatte, Ließ 
nur eine einzige Deutung zu und ic) blieb von ihr tagelang 
tief verſtimmt. 

Das unglüdliche Geihöpf mochte nach unjerem unver- 
mutheten Zujammentreffen Brighton ſogleich verlajfen haben, 
denn ich Jah fie weder hier noch ſonſtwo jemals wieder. 
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je würde in England jein und nicht den Wunſch 
IN empfinden, das Geburtshaus Shakeſpeares zu fchen? 
Wir waren eine größere Gejelfichaft, welche beſchloß, 
hrenpflicht eines jeden Gebildeten in Gemeinschaft zu 
erfüllen, wozu wir übrigens auch eine äußere Veranlaffung 
hatten, da der Mayor von Stratford upon Avon ung zum 
Beſuche der Vaterjtadt des größten Engländers dringend ein- 
geladen Hatte. Trotz der Jahreszeit herrſchte abſcheuliches 
Negenwetter, al3 wir, an einem Hocjommertage, um zehn 
Uhr Vormittags die Paddington-Station verließen; die Sonne 
war verhülft, der Himmel bfeiern und ſchwere Wolfenvorhänge 
rollten fortwährend auf und nieder. Dennoch konnte ſelbſt 
diefe ungünftige Beleuchtung die Schönheit der Landſchaft, 
durch die wir dahinfuhren, nicht zerftören. Der Zug durch— 
eilte die anmuthigſten und fruchtbarften Gegenden Englands, 

















ſehen ihren diaphanen Teint den Sonmenftrahlen 
teigende Erſcheinung den indisfreten Blicken Der 
aus, die unermüdlich find, den Pier auf und ab 
und die Damen durch ihr ins Auge gellemmtes Weomocle ı 
den luſtigſten Gefichtsverzerrungen und Grimafjen zu mu 
Es war hübſch zu beobachten, wie diefe Damen unter 
vereinigten Einfluffe einer einförmig ruhiger Sebensweife, de 
guten Luft und der See förmlich aufblühten umd 
frifcher und reigender wurden. Sie kamen von London 
übernächtig, verdroffen, mattäugig und welf an; allen | 
bald erfchienen wieder die Roſen auf ihren — 
Augen wurden heller und fröhlicher, die Formen runder 
und üppiger und nach vierzchn Tagen waren die apatbifche, 
blafirten Weftend-Puppen wieder in die lebhaften, prächtigen | 
lebensfrohen Mädchen Altenglands umgejchaffen und das Be 
dürfniß der „Flirtation“, diejes umtrüglichite Zeichen wieder: 
fehrender Friſche und Nervenjpanntraft, war jo lebhaft in 
ihnen erwacht, daß die promenirenden Swells gar nidt 
wußten, welchem der ihnen zahllos zugeworfenen aufmuntern 
den und einladenden Blicke fie zuerft ihr in eine Grimafie 
gefaßtes Monoele zuwenden follten. 

Gleich in den erten Tagen meines Vrigthoner Aufent: 
halts ward mir die Genugthuung, unter den Heivatsanzeigen 
der Times zu leſen, daß Mit Alice O'Beggar, jüngfte 
Torhter von P. A. ©. V. OVBeggar, Esq., von D’Beggar 
Honfe, Karkarkirty, Grafichaft Sligo, Irland, ſich mit Mr. 
Sohn Thomas Nafe, älteftem Sohne von Sir John 
Peter Rake, Bart., verheiratet habe. Eine Belfannit 
Tieferte zu dieſer Nachricht den Kommentar, daß der alte 
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Zir Joſhua ein ſehr reicher Brauer und jein Sohn ein 
ehemaliger Lebemann jei, der ji zur Frömmigkeit und Che 
bekehrt habe, jeit er vollitändig kahl geworden je. So hat 
M tiff doch ihre Pläne verwirklicht und die ſchöne Alice 
hat fich nicht umjonit den Kajteiungen einer Londoner Seajon 
unterworfen! 

Auch jonjt fehlte es mir nicht an Nachrichten von den 
Londoner Bekannten und an Begegnungen mit ihnen. Sch 
traf unter Anderem den deutichen Projejior, den ich in meinem 
„Nperioren“ Boarding Houje fennen gelernt hatte. Cine 
eleftrüche Kur, der er jich unterzogen hatte, war injofern 
erfolgreich geweſen, al& fein Tic auf der einen Seite geheilt 
war und nur noch die Hälfte des Gefichts geheimnifvoll- 
melancholiich lächelte, was ihm aber noch räthjelhafter und 
unheimlicher machte als früher. Mit diejem auf der einen 
Seite ironiſch lächelnden, auf der andern ſchwermüthig erniten 
Geiichte erzählte er mir eine lange Geſchichte von meinen 
chemaligen Hausgenoſſen, in der die galante Tame in Schwarz 
und der Neverend Gentleman und der polniſche Graf jehr 
aftive Liebhaber⸗Rollen jpielten; eine Tages war es zu einem 
heftigen Streit zwiichen dem Polen und dem Glergyman 
gefommen, die Yandlady hatte anfangs allen dreien gekündigt, 
iväter aber jich wieder mit Monſiu li Coomte verjöhnt und 
nur das Pärchen hinaustomplimentirt, das fich num in einem 
andern Boardinghouje in Ruſſel Square für jeine Mißgeſchicke 
in Broofitreet gemeinſchaftlich zu tröſten jucht. 

Eine andere Begegnung, die ich um diejelbe Zeit hatte, 
machte einen ungleid) tiefern Eindrud auf mich. Ich ſaß 
mit dem Profejior auf dem Pier umd fprad) mit ihm über 
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gleichgiltige Dinge, als plöblich eine | 
Dame in einem grell bunten Seibe 
überreifen Glegant heranranfchte. Ich 
die Dame an, in demſelben Augenblicke 
Kopf nad) mir, unfere Bliche begegnete fich — 
die junge Schwedin von der „Mary“! Sie wurde 
und blieb plöglich ftchen; doch nur einen Momer 
wandte fie ſich Haftig um und eilte mit ihrem Be 
fie förmlich nachjichleifte, vom Pier weg im die Stabt zur 
Es war nicht ſchwer, den Zuſammenhang ber Dinge, 
rathen. Die Szene, die ſich vor mir abgejpielt h 
nur eine einzige Deutung zu und ich blieb von ihr 
tief verjtimmt. 

Das unglüdliche Geſchöpf mochte nach unſerem um 
mutheten Zufammentreffen Brighton fogleich verlafjen Habt 
denn ich jah fie weder hier noch ſonſtwo jemals wieder. 
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er würde in England jein und nicht den Wunſch 
J empfinden, das Geburtshaus Shakeſpeares zu jchen? 
J Wir waren eine größere Gejellichaft, welche beſchloß, 
diefe Ehrenpflicht eines jeden Gebildeten in Gemeinſchaft zu 
erfüllen, wozu wir übrigens aud) eine äußere Veranlaſſung 
hatten, da der Mayor von Stratford upon Avon uns zum 
Beſuche der Vaterſtadt des größten Engländers dringend cin- 
geladen hatte. Trog der Jahreszeit herrſchte abjcheuliches 
Regenwetter, als wir, an einem Hochſommertage, um zehn 
Uhr Vormittags die Paddington-Station verliehen; die Sonne 
war verhüllt, der Himmel bleiern und ſchwere Wolfenvorhänge 
rollten fornvährend auf und nieder. Dennoch fonnte jelbit 
dieſe ungünstige Beleuchtung die Schönheit der Landichait, 
durch die wir dahinfuhren, nicht zeritören. Der Zug durch— 
eilte die anmuthigiten und fruchtbariten Gegenden Englands, 

















170 An der Wiege Shafejpeare’s. 


die Grafichaften Orfordihire und Warwirkjhire. 
fenfter jah man leichtwelliges Land, das fich mur 
Ferne am Horizonte zu auögefprochener £ 
im Vordergrunde dagegen aus einem Tieblichen Wechſel 
abfallender Wiejen, flacher Acder, buſchigen Unterholzes 
dichten Rieds bejtand. 

Nirgends in der Welt wird dem Baume eine ſolche 
ehrung gewidmet wie in England, wo der druidiſche 
tultus noch heute fortzuleben jcheint. Man pflanzt 
wo man nur irgend fan; man überjtreut Damit Die 
und Wiejen, man läßt fie den Lauf der Bäche und den | 
der Landſtraßen begleiten, man krönt mit ihmen jede 
erhöhung und Ichnt jie am jedes Haus und jede Scheum 
Der Gutsbefiger, der jein Yand in Pacht gibt, zählt fie bi 
der Ucbergabe der Ländereien dem Farmer einzelm zu um 
fordert fie am Tage des Ablaufs der Pachtung wieder von 
ihm, Einen Bann fällen beiht ſich muthwillig in einen 
ſchweren Beſitzſtörungsprozeß verwideln. So forgfältig fin 
jelbjt mac der Bibel unſere Haupthaare nicht von Gott ge 
zählt wie in England die Bäume von den Grumdbefigen 
Und wer wagt dennoch zu jagen, daß die Engländer feinen 
Schönheitsjinn haben? Ein Blid auf das Yand zeigt uns 
im Gegentheil be en Beligern und Pflegern ein feine, 
wunderbar ausgebildetes Gefühl für das Anmuthige und 
Maleriiche in der Natur, Die Engländer lieben nicht de 
geradlinigen, regelmäßigen Allen, dieſe Erfindung de 
methodischen md in Kategorien denfenden franzöſiſchen Geiſtee 
Sie wollen den Baum nicht qedrillt, in Regimentsfront auf 
marjchirt jehen, jondern laſſen ihm jeine Individualität. Er 
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ſoll als Baum, nicht als geometriiche Figur wirfen. Sie 
pflanzen ihm einzeln oder in fleinen Gruppen, iſolirt inmitten 
des Feldes. So fann er fich voll und ſtolz entwideln und 
ganz zur Geltung fommen. Jeder Baum in der engliſchen 
Landſchaft iit denn auch eine Studie, ein volles, harmoniſches 
Bild, das auf jeinen Corot wartet. Wie herrlich it eine 
ſolche vereinzelte Blutbuche mit ihrem purpurnen Laub mitten 
in dem jaftigen tief jammtgrünen Raſen, dejien Friſche und 
Ueppigfeit in der Welt ihres Gleichen nicht Hat! Wie prächtig 
ein vollausgewadjiener, allein itehender Weißdorn, niedrig, 
weitläufig, rund, über und über mit weißen Blüthen bededit 
und von Ferne dem bejchneiten Haupte eines ehrwürdigen 
Greiies nicht unähnlih! Wie unvergleihlid ſchön find die 
alten mächtigen Linden, die eben jest im Stolze ihres reichiten 
Laubihmuds vrangten! Und neben dem einzelnen Baum hat 
die englüche Landſchaft noch einen andern charakteriſtiſchen 
Bug: die Hede. Jedes Feld, jede Weide iſt von lebendigen 
Zäunen eingeiaßt, die nach offiziellen Schägungen volle fünf 
Perzent des urbaren Landes einnehmen. Der Farmer achtet 
den Verlust für nichts, den er durch die Vervielfältigung der 
Hage erleidet. Zein ſtart ausgeprägtes Eigenthumsgefühl 
finder Befriedigung im Anblid der jichtbaren Begrenzung 
feines Be die zugleich vine grüne Mauer gegen Blick 
und Fuß fremden Eindringlings it, und jein Naturiinn 
erireut fih an dem blüthenüberichneiten Strauchwerf, in 
deſſen dichtem Gezweige der Zauntönig und das Rothfeldhen, 
die je und die Nachtigall niſten. 

inter den Hecken meiden prächtige, kurzhörnige Kühe 
und ichwarzföpfige Schafe, über die Wieſen hujchen Rebhühner, 
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Faſanen und Hafen hin, die zu willen jcheinen, daß jegt Schon- 
zeit ift und wir feine Masjäger find, jenjeit der Baumfronen 
tauchen alle kleine Weile alte, vieredige, gezinnte Steinthürme 
aus der Normannenzeit, Hochgiebelige, behäbig ausſehende 
Bauernhäufer, Fabriksſchlöte, Kirchthürme und rothe Ziegel- 
dächer fleiner Orte und alleinitehende ſtolze Herrenhäufer auf, 
legtere das jteinerne Ebenbild ihrer Bewohner: Hochmüthig, 
verichloffen, abwehrend von außen, voll inniger, warmer, zu: 
vorfommender Sajtlichfeit im Innern. 

Die Fahrt ging an Oxford, das mit feinen zahlreichen 
wunderlichen Spitthürmen von Sürchen und Colleges in den 
diden Wolfen herumgabelte, und an Leamington vorüber, 
einem Städtchen, das für den fojtipieligiten Aufenthaltsort 
Englands gilt. Es iſt nämlich der Mittelpunft eines berühmten 
Fuchsjagd-Diſtriktes, es werden hier acht Jagdmeuten unter: 
halten und zur Jagdzeit, das ift von November bis April, 
wird es von vielleicht fünfhundert Gutsbejikerfamilien des 
Landes bewohnt, die blos hicherfommen, um dem Reitjagd: 
ſport zu huldigen. Dieſe alliwinterliche Invaſion überreicher 
Müßiggänger vertheuert dann alle Lebensbedürfniſſe ſo ſehr, 
daß beiſpielsweiſe die Miethe eines einfachen Hauſes über die 
Jagdſaiſon 6— 800 Pfund koſtet, jo viel wie ein Palaſt in 
Grosvenor- oder Belgrave-Zguare in London. 

Es war nahezu zwei Uhr, als wir in Stratford anfamen, 
wo ums mehrere Wagen am Bahnhof erwarteten und nad 
der Townhall, dem Ztadthaufe, führten. Stratford it cine 
typische englische Landitadt. Kaum cin oder zwei Fabrikſchlöte 
berußgen in ihrer Umgegend den blauen Spiegel des Himmels. 
Der Riff der Lofomotive jchrillt nicht allzuoft durch die 
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= Ruft: Alles it Friede, Stille, Behäbigkeit. Die Straßen 
Ichlängeln ſich in mannigfachen Krümmungen. Die Trottoirs 
ſind rein, breit und menſchenlerr. Den Fahrdamm ſtampft 
höchſtens alle Viertelſtunden einmal der ſchwere Huf eines 
Yorkſhire-Roſſes. Die Häuſer find alt, ſonderbar gegiebelt, 
mit rothen Halbrohr-Dachziegeln gedeckt, zum Theil mit ver— 
wittertem Holzſchnitzwerk geſchmückt, meiſt inmitten eines grünen 
Raſenflecks oder einer Baumgruppe ſtehend, durch die Straßen— 
zeile freundnachbarlich verbunden, aber durch geſonderte Hof— 
ſtelle und Hecke zurückhaltungsvoll getrennt. Die wenigen 
Krämer und Handwerker kennen noch nicht den Luxus ver— 
goldeter und lackirter Schilder, ſondern ſchreiben in ſchlichter, 
alter Weiſe Namen und Gewerbe über der Ladenthür an die 
Mauer. Die Einwohner, ein ſchwerer, breiter, auf ſtarke Beine 
ſicher geſtellter Schlag, ſcheinen nicht oft Fremde zu ſehen, 
denn wir erweckten ſichtlich ihr lebhaftes Intereſſe. Aber ſie 
ſind zu ſehr Briten, als daß ſie ihre Neugierde allzuſehr 
merken laſſen ſollten, und ſelbſt die Kinder wurden ihrem an— 
erzogenen ſtolzen Gleichmuth höchſtens durch einen raſchen, 
verſtohlenen Seitenblick nach den ausländiſchen Gäſten untreu. 

Die Townhall iſt ein ſtattliches Gebäude inmitten der 
Stadt. Man tritt zuerſt in eine weite Vorhalle, die mit 
dem Porträt einer ältlichen, ſchlicht gekleideten Dame ge— 
ſchmückt iſt, welche nach dem ſymboliſchen Löffel zu urtheilen, 
den ſie in der Rechten hält, nichts Anderes ſein kann als 
eine emeritirte Köchin. Vermuthlich ein künſtleriſches Monu— 
ment, das der dankbare Stadtrath nach einem beſonders ge— 
lungenen Freundesmahle der Urheberin eines begeiſternden 
Roaſtbeefs geſetzt hat. In dieſer Halle wurden wir vom 
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Mayor aufs Liebenswürdigite empfangen. Er hatte uns zu 
Ehren feine Amtstracht angelegt, einen langen bademantel- 
ähnlichen Talar aus jchwarzem Stoff mit weiten Schleif- 
ärmeln und baumelnden Tuäjtchen an allen Säumen. Wir 
wurden ihm, wie es die Landesfitte erheilcht, einzeln mit 
Namensnennung vorgeftellt und jchüttelten ihm der Reihe 
nach die breite, biedere Rechte. 

Nach kurzem gemüthlichem Geſpräch in der Vorhalle be- 
gaben wir ung alle in den Feitjaal im erſten Stod, wo ein 
Frühſtück für uns angerichtet war. In diefem weitläufigen, 
rechtedigen Raume befindet ſich neben andern, gleichgiltigen, 
Bildern auch das Porträt Garrids, der jih an den Sodel 
einer Büſte Shafejpeares lehnt, eines der herrlichjten und 
mit Recht berühmteiten Meifterwerfe Gainsboroughs. Ueber 
der Eingangsthüre des Saals jpringt ein hölzerner Söller 
vor, der für die Feitfiedler bejtimmt iſt und ganz an gewilie 
Gemälde der Niederländer und Paolo Veroneſes erimmert. 
Ueberhaupt konnte man Sich angefichts dieſes Saals mit 
jeinem Mufifantenbalton, feinen altmodiichen Wandleuchtern 
in Lyraform und jenen nacdhgedunfelten Bildern, angefichts 
des Mayors in alterthümlicher Tracht, des vergoldeten 
Szepters, Des Symbol3 munizipaler Macht, das neben jeinem 
Plage an den Tiſch gelehnt war, und der Tiener in Perrüde 
und heraldiichen Wamms in einen niederländichen Rathhaus— 
prunkſaal des jechzehnten Sahrhunderts verjeht glauben. 

Vom Frühſtück, einem vollwichtigen englischen Luncheon 
in ich weiß nicht mehr wie viel Gängen, nur einen Zug: 
Jeder Gajt fand vor feinem Gedeck in einem Stengelglaje 
ein prüchtiges Sträußchen, um ſich damit das Knopfloch zu 
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Ihmüden. So beblümte jich die ganze Gejellihaft und er- 
hielt trotz unzeremoniöſer Reifefleidung ein heiteres, feitliches 
Anſehen. Nach dem Mahle, das mit dem üblichen furzen 
Tantgebete cingeleitet und beichlojjen wurde, machten wir 
uns zum Bejuche der Shafejpeare- Stätten auf. 

Zuerit ging es nach dem Haufe, wo der Dichter 1564 
geboren wurde. Mean hat dieler geweihten Stätte das Aus- 
jchen gelajien, welches fie vor drei Jahrhunderten hatte. Es 
it ein eimtödiger, niedriger Bau, der mit dem Giebel nad 
der Straße gewendet tit und an deſſen Stirnwand die wag- 
recht, jenfreht und ſchräg geitellten Holzbalfen blosliegen, 
jo daß ie cine cigenthümliche dunfle Zeichnung auf dem 
Weiß der getündten Mauer bilden. Man tritt von der 
Straße Ddireft in ein geräumiges, niedriges Gelaß, welches 
einſt zugleich Küche und Speiſezimmer war und deſſen große 
Feuerſtelle mit dem Keſſelhacken noch Heute ihre alterthümliche 
Einrihtung hat. Nebenan it ein Wohnzimmer, in welchem 
man cine Art Shafeipeare-Mujeum eingerichtet hat. Man 
fieht hier erite Ausgaben Shakeſpeareſcher Stücke, Bücher, 
die ihm gehört haben fünnen, Ringe, Kelche, Stöde und ähn— 
liche Tinge, die ſein Eigenthum geweſen jein jollen, andere 
Gegenſtände, die aus jeiner Zeit oder au dem Beſitz einer 
Freunde und Nenvandten jtammen, oder die aus dem Holze 
der Bäume jeines Gartens und der Balfen jeines Haujes 
angerertigt find, Aftenjtüde, welche fi) auf den vielfach ver: 
erbten und übertragenen Grundbelig des Dichters beziehen, 
alles Objekte, die theils zweifelhaft find, theils mit dem 
Tichter nur in ſehr mittelbarem Zujammenhange ttehen. So— 
wie wir der Kirche ihren Reliquienfultus nachahmen, fallen 
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wir nothwendig in diefelben Bedenflichfeiten wie fie und um 
angeſichts des Shakeſpeare-Muſeums in Stratford überzeugt 
und ehrerbietig zu jein muß man einen ebenfo ftarfen Glauben 
haben, wie um an der Echtheit alles in Rom fuderweile ver: 
fauften Heiligengebeins nicht zu zweifeln. Hochintereſſant ift 
indeß das niedrige, gedrücte Zimmer jelbjt mit feinen frei- 
liegenden Tedenbalfen, welche auf Konſolen aufliegen, die zu 
plumpen Rittergejtalten mit Helm, Schild und Speer aus- 
geſchnitzt find. . 

Durh ein drittes Zimmer des Erdgeichojjes gelangt 
man über eine leiterartige Treppe auf den erjten Stod ın 
das Zimmer, wo angeblich der Dichter geboren wurde. Es 
it ein mäßig großer Raum mit einem mächtigen Kamine 
und einer alten Sich jenfenden Dede, welche durch eilernes 
Lattenwerf vor dem Einſturz bewahrt wird. Es ſteht hier 
nur ein alter hölzerner Lehnſtuhl und ein Schreibpult, das 
gewiß nicht aus der Zeit Shafejpeare’s jein fan. Jedes 
liniengroße Fleckchen von Wand und Dede, jedes Der vielen 
feinen, bleigefaßten Zcheibehen des alterthümlichen Glas: 
fenfters tft mit unzähligen Namen überjchrieben md befrigelt, 
die cine ganz eigenthümliche Wandtapete bilden. Unjere Ge- 
jellichaft Hatte den guten Geſchmack, ihre Namen nicht unter 
Die Million bereits angejchriebener zu miſchen. Sie lieh 
diejes alle Mauern did überziehende Spinnweb von Eitelfeit 
und insdiskreter Verehrung unberührt und ungeſtört. 

As Kind pflegte mich die Stelle über den Bergen, 
wo ich in meiner Vaterſtadt die Sonne aufgehen ſah, mit 
tiefen Träumereien zu erfüllen. Sch fühlte eine brennende 
Sehnſucht, dahın gerührt zu werden, und war überzeugt, daß 
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ich dort das Schlaigemad) der Sonne und ihr goldenes Bett 
. umd große Worräthe rojeniarbiger Wolfen finden werde. 
. As ich aber an einem Pfingittage einmal wirklich in die 
- Berge, nach der eingebildeten Morgenpiorte, mitgenommen 
. wurde, war ih bis zur itundenlang anhaltenden Weinerlich- 
“ feit enttäujcht, als ic) dort weder das Schlaigemad) der Sonne 
noch ihr goldenes Bett noch die rojenfarbenen Wolfen, jon- 
dern nur das gewöhnliche Gras und Moos der Berge und 
einen weiten Geſichtskreis ſah, deiien Schönheit ich damals 
. nod) nicht zu würdigen veritand. Auch dieies Zimmer war 
eine Morgenpiorte, die Stelle eines Sonnenaufgangs, und 
ich hatte Die unausgeiprochene, uneingeitandene, geheime Empfin- 
dung, bier ich weiß nicht was, aber gewiß etwas Eritaun- 
liches und Wunderbares zu finden, vielleicht einen hellen 
Schein, der aus dem Boden hervorbricht, vielleicht einen blauen 
Falter, der lautlos und langiam in der Stube umberichwebt, 
vielleicht unertlärliche Blumendüfte oder geheimnigvolle Vogel- 
jtimmen, aber ich ſah und hörte und empiand nichts. Cs 
wollte über mich nicht die Weihe einer erhabenen Präjenz 
fommen und mein Geiit wandte jich mit verzweifcher Haus: 
badenheit von der fraglichen myitichen Bedeutung des Ortes 
zu ſicherer fulturhiitoriicher Betrachtung, den auferordent- 
lichen Fortichritt in Wolitand, Geichmad, Behaglichkeit und 
Lebensgenuß erwägend, den cin Vergleich zwiichen dem heutigen 
und dem eliſabethiniſchen Wohnhauſe des englüichen Bürgers 
erfennen läßt. 

Aus dem Geburtshauſe Shafejpearcs gingen wir nad) 
der Stelle, wo einit das vor achtzig Jahren von einem Yan: 
dalen Namens Gaitrill niedergerifiene Sterbehaus des Tichters 
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Itand und wo jetzt ein öffentlicher Garten angelegt iſt, den 
ein monumentales Gitter mit den Wappenjchildern des Dichters 
und jeiner Vaterjtadt und dem Monogramm des Erjteren um: 
gibt. Die Fundamente des Hauſes find andächtig fonjervirt und 
im Garten mit ausgemauerten Stollen cingefaßt und mit ein- 
gerahmtem Drahtgeflecht bededt. Gegenüber dem Garten 
liegt die einfache, aber ſchöne gothiiche Kirche, in deren Chor 
die Sebeine des Dichters und feiner Frau ruhen. Hier be: 
findet fich die berühmte Injchrift: 

„Good frend for Jesus sake forbeare, 

to digg the dust encloased heare: 


bleste be the man that spares thes stones, 
and curst be he that moves my bones.“ 


„Guter Freund, um Jeſu willen unterlaffe cs, den hier 
eingeichloffenen Staub aufzuwühlen; gejegnet ſei, wer dieſe 
Steine fchont, verflucht, wer meine Gebeine rührt“; hier 
auch, in eimer bogenfürnigen Niſche an der Wand, die be 
malte Holzbüjte des Vichters, die einzige, der man Achnlid): 
fett zujchreibt und die zufolge allgememer Annahme nach der 
Zodtenmasfe von einem wenig geſchickten und darum ſtlaviſch 
nachahmenden Bildjchniger angefertigt wurde. Much an dieſem 
rührend jchlechten Bildniſſe behält die fahle Stirn ihre olym: 
piiche Gewaltigfeit und die Schädelbildung ihre unvergleich— 
lihe Schönheit. In der Sakriſtei der Kirche ficht man das 
Taufbecken, das zu Anfang des jechzehnten Jahrhunderts in 
Gebrauch gejtanden hat und über das der kleine William 
gehalten worden fein muß, und das Stirchiptelregiiter, wo Die 
Heirat des alten Shafelpeare (das Negiter hat überall 
Shafipere), die Geburt Willians, ſeine Verheiratung ımd 
jein Tod eingetragen find, Yo Ichablonenhaft und gleichgiltig 
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wie die gleichen Taten aus dem Leben der indifferenten Toms und 
Johns und ohne Spur eines Bewußtſeins, daß dies weltge- 
ſchichtliche Taten jeien. 

Noch beiuchten wir den unfertigen „Gedentbau*, eine 
ſchöne bunte Ziegelfonitruftion in normänniſchem Styl, die nach 
ihrer Vollendung cin ausichlieglih zu Shafejpeare - Tar- 
ftellungen beitimmtes Theater, cine Shafejpeare- Bibliothek 
und Bildergalerie enthalten wird. Der Bau wird 20,000 
Piund foiten, von denen 11,000 bereits gezeichnet find. Die 
Bewohner von Ztratiord haben allein mehr als die Hälfte 
dieier Zumme aufgebracht und ſich dadurch ihres großen 
Mirbü; Shafeipeare würdig erwieſen. 

Tiefer Beſuch ſchloß den eindrudsvollen Tag. Es war 
prächtiges Wetter geworden, als wir uns gegen ficben Uhr 
wieder in unſeren Zug vinichifften, um nach London zurüd- 
zufehren. Die Mohamedaner nennen diejenigen, die zum 
Grabe des Prophetengewalliartet jind, „Hadichis“. Wir hatten 
alle die itolze Empfindung, nunmehr Hadſchis“ zu iein und 
eine heilige Metta-Pilgerfahrt vollbracht zu haben. 
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Sranzöfiiche Provinzfahrten. 








Varis und die Provinz. 


NW aris üt die leuchtende Spige Frantreichs, wie 
4 die Flamme die leuchtende Spitze der Kerze iſt 
Wie die Kerze für die Menjchen allen Werth, allen 
alle Bedeutung erit durch ihre Flamme erhält, jo 
wird Frankreich erit durch Paris zu dem, was es für die 
Menſchheit und ihre Kultur it Aber wie die Flamme ihr 
ſtolzes Daſein nur auf Kojten der Kerze friſten kann und 
wie dieje ſich in ihrer eigenen leuchtenden Glorie verzehrt, jo 
verbrennt Paris in jeinem herrlichen Feuerwerke einen großen 
Theil der Kraft Frankreichs und dieſes erjchöpft jich beinahe 
in der Nothwendigfeit, die jprühende Flamme jeiner Haupt- 
jtadt zu nähren. Es hat jicherlich für eine Nation unend- 
liche materielle und moralijche Vortheile, wenn fie in einer 
prächtigen Metropole eine großartig ornamentale Vertretung 
befigt, aber eine jolche Repräjentation ift nicht umſonſt zu 





Uuzcgt: es entvölfert d 
weiten Strafen und Plätz 
wimmel ſeiner Millionen gi 
nicht allzu reichlich flichend« 
reichs, alle die Schaaren vi 
Nationen Europas Guß 
laum, um in der rieſenhafte 
Menſchenflut durch ftetes . 
ftand zu erhalten und man 
ob Paris, deſſen Einwohn: 
vermehrt, ohne daß die Geb 
Ueberſchuß ergeben würden, 
Stationärbleibens der Bevöll 
Die Monarchie durch d 
den ganzen Adel aus der P 
ziehentlich Verſailles zog, di 
durch die ſtarre Zentraliſatioꝛ 
Gemeinde und Landſchaft ert 
einer Gliederpuppe erniedrigte, 
Hauptſtadt zuſammenlaufen, l 
un 
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Frankreich betrachten fan. Paris behauptet: „Ich bin Franke 
reich!“, die Provinz wideripricht nicht (aut und Europa wieder- 
holt voll Ueberzeugung das Ariom, welches denn auch in vielen 
Hinfichten wahr it. Im der Literatur, der Wiſſenſchaft, den 
ichönen Künften iſt Paris allerdings Frankreich. Was außer 
halb der Hauptitadt gejchrieben, gebacht, gemeißelt, gemalt 
und fomponirt wird, ijt nicht der Erwähnung werth. Jedes 
Tafent beeilt jich, nach Paris zu fommen und hier zu bleiben. 
In ganz Frankreich wohnen außerhalb der Hauptſtadt nicht 
fünf Menſchen, deren Namen einen europäijchen Klang haben. 
Nur Tialeftdichter entſchließen ich dazu, in ihrer Provinz 
zu bleiben. Autran, der vor zwei Jahren jtarb, war das 
einzige Beiipiel eines Dichters und Afademifers, der fern 
von Paris lebte, wie heute der chemalige Boufevardier 
Atonie Narr, der in Nizza jeine Rojen und Veilhen züchtet, 
das einzige Beiſpiel eines jpezifüch pariſeriſchen Schriftitellers 
it, der ſich freimillig in die Provinz verbannt. Cs gibt an 
den Golleges und Fakultäten der Provinz brillante Kräfte, 
aber jie betrachten den Aufenthalt in der Provinz als eine 
Art Strafzeit, deren Ende fie ungeduldig herbeijchnen, und 
die Verſetzung nad) Paris als höchſte Belohnung erfolgreicher 
Thätigteit. Es haben ji da und dort literariiche und 
wiſſenſchaftliche Akademien gebildet, die zahlreiche Mitglieder 
zählen, zum Theil jogar ihre gelehrten Verhandlungen regel⸗ 
mäßig publiziren, Preisfragen ausjchreiben und Belohnungen 
vertheilen: die Regierung ermuthigt und unterjtügt dieſe 
YFrovinzafademien, indem jie jährlich Vertreter derjelben zu 
einer Art Kongreß zujammenberuft, auf dem jede einzelne über 
ihre Thätigfeit im abgelaufenen Jahre Rechenichaft gibt und von 
















medaillen verliehen werden. Allein dieſe Pro 

bilden das Geipdtt der Pariſer, ihre Gelchriamfeit gi fi 
ſchwachlöpfig und beſchränkt, man jchreibt ihmen die Drollig 
Entdedungen und jabelhaftejten Verwechſelungen zu, Die d 
naliſten hängen ihnen bie tollften Wige an und die Zujfi 
Dichter benugen fie als unerſchöpfliches Thema zu pi 
haften Situationen. Wie in der Monarchie der £ 
allein alle Gnaden, Ehren und Titel verleiht, jo vergibt m 
Frankreich blos Paris Ruhm und Anerfemmung und jo wacht 
fein Czar über feine Vorrechte wie Paris über Diejes % 
legium. Die Lofalzelebritäten, die in andern Ländern jede 
größere Stadt befigt, find im Frankreich) unbefannt; es fan 
hier nicht geſchehen, daß Jemand in feinem Geburtsorte für 
einen großen Künftler, Dichter, Gelehrten gilt, ohne das 
Paris von ihm Kenntniß hätte. Jedes Renommee muß ih 
in Paris jein Diplom holen. Erſt wenn man über Paris | 
in feine Vaterſtadt zurüdfehrt, faın man bier für etwas 

gelten; die Provinz geitattet jid) nicht, aus eigener Mach 

vollfommenheit Berühmtheiten zu freiren. Es war eine un 

erhörte Neuerung, daß im Winter 1878—1879 eim junger 

Komponiſt es wagte, eine neue Oper zum erſtenmale in Lyon 

aufführen zu lafjen. Das Ereignii brachte faſt eine Revo | 
lution hervor. Lyon war ficberhaft erregt, Paris umrubig 
und gejpannt. Alle großen Parifer Blätter ſandten Speziak 
forrefpondenten nach der füdlichen Stadt, um den Vorfall 
in allen jeinen Phaſen zu beobachten. Nun denn, Lyon, die 
zweitgrößte Stadt Frankreichs, eine Stadt mit 325,000 Ein 
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mwohnern, hatte nicht den Muth, ein Urtheil über das neue 
Stück abzugeben. Jeder einzelne Zuichauer war verlegen, 
rathlos, uneinig mit ſich jelbit. Er jagte ſich, daß das Stüd 
ipäter doc) wol auch in Paris gegeben werden dürfte und 
fein Urtheil an dieie formidable Höhere Initanz berufen werden 
wirde, und er fühlte jich förmlich erdrüdt von der unge: 
wohnten Verantwortlichfeit. Sollte er applaudiren? Und 
wenn Paris jpäter züchte? Sollte er züchen? Wenn aber 
Paris jubelte? In beiden ‚zällen war er, der Lyonnaiie, 
ein provinzialer Einfaltspinjel, über deſſen böotijchen Unver- 
stand die Hauptitadt jich Iuitig machen würde. Und jo hatte 
denn Die Oper blos einen Neugierde-Erjolg, der Niemanden 
fompromittiren kann, Paris aber, verlegt darüber, daß ein 
NRünitler es wagen fonnte, anderswo für jein Werk den 
Rirterihlag zu holen, hat bis heute das Stück ignorirt. 
Tas war ein Auflehnungsverjuch gegen die äſthetiſche Sou— 
veränetät von Paris, aber er iit fläglich geicheitert. 

Es gibt denn auch in der Provinz, jelbit in den größten 
Städten Dderielben, nur ein überaus beichränftes, überaus 
geringrüg geiitiges Leben. Man würde dort umjonit ein 
Atelier, einen Kunſthändler juchen. Zelbit Städte mit mehr 
als dreimalhunderttaujend Einwohnern beiigen feinen einzigen 
Verleger, wenn man nicht etwa den Truder eines „Paroi 
oder Yanernfalenders mit dieſem Ehrentitel ſchmücken wollte. 
Was jollte aud) ein Verleger in der Provinz beginnen? 
stein Schriftitcller von Talent würde ihm eine Arbeit ver: 
tauien, da ſie, in der Provinz cricheinend, von vornherein 
todigeichlagen wäre. Die Departementalpreſſe, obwol jehr 
zahlreich, hat nicht die geringite politische Bedeutung und 











ua, Zemapnore”, der 
Journal de Rouen“ und d 
organe großer Induſtrie un 
Bedeutung beſitzen, gelangt 
Grenze des Kantons, in di 
größten unter ihnen erhalt 
wichtigſten Beiträge, ihre 
Aufjäge aus Paris. Nicht 
der Provinz. Das Publikum 
wenn Parijer Künſtler, ſelbſt 
Gäſte fpielen, allein es vera 
blos Lokale Sträfte wirken. Da 
felbjt in Lyon und Marſeille 
die Vortellungen auf dem Nive 
die Unternehmer von Gejammty 
Künjtler Millionäre, darum ı 
engagementlojen Schaufpielern 
mit einer ſchwachen Ausficht < 
die Pforte des letzten Vorjta 
hungern, al3 daß jie auf eine 
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Politik jedoch iſt dies bereits viel weniger der Fall. Wol 
maßt ſich Paris auch in diefem Gebiete die volle Souveränetät 
an, allein das Zand hat Ddiejelbe nie auf die Dauer anerfannt 
und in den wichtigiten Momenten gegen die Führerrolle von 
Paris proteitirt. Tas Land lehnte fi) gegen Baris auf an 
dem Tage, an welchem es Napoleon IH. fieben Millionen 
„Sa“ in die Urnen warf, die vielleicht doch nicht überall einen 
doppelten Boden gehabt Haben, während Paris ſich in zwei: 
malhunderttaufend Exemplaren der giftigen Rochefort’jchen 
Laterne berauichte: es proteitirte gegen Paris, als es die 
„Ruraux“, die unbefannten, reaftionären, provinzialen Lofal- 
jtaatsmänner in die Nattonalverjammlung wählte, und noch 
mehr, als es Verſailles zum Site der Regierung erhob und 
die Kommune mit einer bejtialiichen Wuth und Graujamfeit 
niederwarf, wie jie jelbit Rußland dem befiegten Polen gegen: 
über nicht an den Tag legte. Die Provinz jagt zu Paris: 
„Empfange für uns die Fremden, unterhalte und eritaune 
für uns die Welt, ſei für uns geiltreih, elegant, liebens— 
würdig, ſende uns neue Moden, neue Stüde, neue Bücher, 
neue Kunſtwerke, neue Entdedungen und Erfindungen, wir 
werden Alles mit Jubel aus deiner Hand empfangen, wir 
werden dir bei all diefem Thun die Wange jtreicheln und 
auf die Schulter klopfen, allein Hüte dich, über die Grenzen 
der Berugnifie, die wir Dir fremvillig eingeräumt haben, 
hinauszuſchweifen. Maße dir nicht an, uns regieren und 
Geſetze geben zu wollen, denn jonjt müjjen wir dich fofort 
unter Sturatel jtellen und in der Wolitif Heißt Nuratel 
Belagerungszuitand.” In Paris iſt das allgemeine Stimm: 
recht der Arbeiter, in der Provinz iſt es der Bauer. Ter 
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Arbeiter ift ein Luftballon, der Haltlog im Raume umberffiegt, 
der Bauer ein Steinhaus, das mit fejtem Fundament in der 
Scholle wurzelt; der Arbeiter voltigirt, der Bauer figt; dieſer 
hat weder den Wunjch noch die Fähigkeit, jenem in feinen 
leichten und launenhaft wechjelnden Bewegungen zu folgen, 
und darum find die politiichen Luftijprünge von Paris fait 
ohne jede Bedeutung für das ganze Land. 

Und nod) in einem Bunfte, in einem überaus wejentlichen, 
iſt Paris nicht Frankreich, nämlid) in der Art und im Charafter 
feiner Bevölferung, Wer den Pariſer kennt, der iſt nod) 
ſehr weit entfernt, den Franzofen zu fennen. Der franzöfiiche 
Kationalcharafter erleidet im glühenden Hochofen von Paris 
und unter der Eimwirfung der ihm dort beigemiſchten äuperit 
zahlreichen fremden Klemente tiefe Veränderungen. Ein 
Kriitall, den der Chemifer zuſammen mit verſchiedenen anderen 
agreſſiven Stoffen in jeiner Netorte einem heftigen euer 
ausjegt, verändert jo ſeine Form, ſeine Farbe, jeinen Aggre: 
gationszujtand, jeine fämmtlichen phyſiſchen und chemijchen 
Eigenichaften und wird etwas Anderes, das nicht Immer aud) 
etwas Schöneres iſt. 

Es iſt überhaupt ein hochwichtiges und hochintereſſantes, 
aber bisher noch nie von einem Berufenen unternommenes 
Studium, das der ſpezifiſchen Veränderungen, welche der 
menſchliche Charakter im Allgemeinen und der einer jeden 
Kulturnation im Beſondern in der Großſtadt erleidet. Freilich, 
das Material zu dieſem Studium liegt noch nicht ſeit Langem 
vor. Das heutige großſtädtiſche Leben datirt erſt vom 
Augenblicke, wo allenthalben die Freizügigkeit eingeführt 
wurde, und dieſe iſt auf dem Kontinente kaum ein Viertel— 
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jahrhundert alt. Früher lebte man in der Großjtadt unter 
andern Berhältnifjen wie heute. Man fonnte fich nicht ohne 
Weiteres daſelbſt niederlafien. Man mußte Vermögen, eine 
Gejchieflichkeit, eine Stellung nachweiſen; man mußte Ber: 
bindungen und Gutſteher haben und fich auf Freunde be- 
rufen fönnen; man übernahm Pflichten und erhielt Rechte; 
man bekam ſofort einen feiten, woldefinirten Pla in einem 
grogen gejellichaftlichen Bau eingeräumt. Heute ijt dag 
Alles anderd geworden. Man kommt aus der Fremde und 
man iſt da. Man fennt Niemanden und wird von Niemandem 
gefannt. Kaum daß das Auge der Polizei den neuen An— 
fümmling einen Moment lang firirt, meiſt ohne daß diefer 
e3 bemerfen würde. Man tjt ganz auf fich ſelbſt gejtellt 
und hat zuzujchen, wie man unter den neuen Verhältniſſen 
jein Dafein einrichtet. In der Großjtadt wırd unter folchen 
Umständen der Menſch zu einem tWolirten Weſen, welches 
der Welt ſo vorjichtig und mißtrauiſch und welchem die Welt 
jo fremd und feindlich gegemüberjteht, als wäre es ein wildes 
Thier in der libyſchen Wüſte. Der Menjch wird in der 
Großſtadt jchlechter und finfterer; er verliert von feinem 
Menſchenthum. Der Arme wird neidiicher, begehrlicher, feind- 
jeliger, der Neiche übermüthiger, proßiger, prahlerischer. Das 
Herz wird enger und der Gefichtöfreiß wird weiter. Mean 
weiß mehr und man licht weniger. Mean wird flüchtig, denn 
man hat zu viel zu thun; die Eindrüde werden oberflächlicher, 
denn man empfängt ihrer zu allen Stunden jo viele, daß man 
in drei Tagen aufgerieben wäre, wenn man jeden derjelben 
tief und nachhaltig wirfen laffen wollte; man wird energiſch 
und brutal, denn wohin fäme man, wenn man auf alle Die 











Zoe wuret; der Abeiter weltigirt, ber Banner fit; Bi 
hat weder den Buunjch noch die Fähigkeit, jenem im ji 


und darum find die politiichen Suftipränge vor Pariz jei 
obme jede Bedeutung für das ganze Lund. 

Und noch in einem Punfte, in einem überaus 
ift Paris nicht Frunfreich, nämlich in der Art und im 1 
feiner Bevölferung, Wer den Parifer fennt, der ift nos 
jeht weit entjernt, dem Frauzoſen zu fennen. Der franzöfide 
Nationalcharalter erleidet im glühenden Hochofen von Pas 
und unter der Eimirfung der ihm dert beigemiſchten Aufent 
zahlreichen fremden Elemente tiefe Veränderungen. Ein 
Srijtall, den der Chemiker zufammen mit verjchiedenen anders 
agrefjiven Stoffen in jeiner Netorte einem heftigen Feuer 
ausjegt, verändert jo jeine Form, jeine Farbe, feinen Agg: 
gationszuftand, jeine jämmtlichen phyſiſchen und chemijchen 
Eigenjchaften und wird etwas Anderes, das nicht immer audı 
etwas Schöneres iſt. 

Es iſt überhaupt ein hochwichtiges und hochintereſſantes 
aber bisher noch nie von einem Berufenen unternommene 
Studium, das der ſpezifiſchen Veränderungen, welche der 
menjchliche Charakter im Allgemeinen und der einer jeden 
Kulturnation im Bejondern in der Großſtadt erleidet. Freilich, 
das Material zu diefem Studium liegt noch nicht jeit Langen 
vor. Das Heutige großitädtiiche Leben Datirt erjt vom 
Augenblide, wo allenthalben die Freizügigkeit eingeführt 
wurde, und dieje ijt auf dem Kontinente faum ein Wiertel: 
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jahrhundert alt. Früher lebte man in der Großitadt unter 
andern Verhältnifien wie heute. Man fonnte jich nicht ohne 
Weiteres dajelbit niederlajjen. Man mußte Vermögen, eine 
Geichidlichkeit, eine Stellung nachweiſen; man mußte Ver: 
bindungen und Gutitcher haben und jich auf Freunde be: 
ruien fünnen; man übernahm Pflichten und erhielt Rechte; 
man befam jofort einen feiten, woldefinirten Plag in einem 
großen gejellichaitlichen Bau eingeräumt. Heute iſt das 
Alles anders geworden. Man fommt aus der Fremde und 
man it da. Man fennt Niemanden und wird von Niemandem 
gekannt. Kaum dar das Auge der Polizei den neuen Anz 
tömmling einen Moment lang firirt, meiit ohne daß diejer 
es bemerfen würde. Man iit ganz auf ſich jelbit geitelft 
und hat zuzuſehen, wie man unter den neuen Verhältniiien 
jein Taſein einrichtet. In der Großitadt wird unter jolchen 
Umständen der Menidy zu einem üolirten Weſen, welches 
der Welt jo voriihtig und mißtrauiſch und welchem die Welt 
jo fremd und feindlich gegenüberiteht, als wäre es ein wildes 
Thier im der libyſchen Wüſte. Der Menſch wird in der 
Gropitadt ichlechter und finiterer; er verliert von jeinem 
Menichenthum. Ter Arme wird neidiſcher, begehrlicher, feind- 
feliger, der Neiche übermüthiger, progiger, prahleriicher. Das 
wird enger und der Geſichtskreis wird weiter. Man 
wei mehr und man liebt weniger. Man wird flüchtig, denn 
man bat zu viel zu thun: die Eindrücke werden oberflächlicher, 
denn man empfängt ihrer zu allen Stunden jo viele, daß man 
in drei Tagen aufgericben wäre, wenn man jeden derjelben 
tief und nachhaltig wirfen fajlen wollte; man wird energiſch 
und brutal, denn wohin käme man, wenn man auf alle die 
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Hunderttaufende, mit denen man fortwährend in Beräfnung 
fommt, freundlich zuporfommend und ſelbſtlos Rückficht nefmen 


wollte? Und man wird vor Allen in feinen gefellichaftlichen . 
Beziehungen kühler und refervirter, da man ja bie Perfoum, 
mit denen man umgeht, nicht ganz genau Tennen, wicht fiel 
unter den eigenen Augen halten fann und nie ganz ſicher 
ift, ob man feine Neigung und Freundfchaft nicht an Ur 
würdige wegwirft. Die innigen, dauernden Sympathien, de 
man auf dem Lande trifft, kommen in der Großftabt feR 
niemal® auf; der Verkehr mit Velannten ift ein äufßerliche 
und es fann leicht gejchehen, daß eine ftabtbefannte Perkäe 
(ichfeit, die großes Haus macht und täglic) Gäſte an ber 
Tafel hat, feinen einzigen intimen Freund befißt und vielleidt 
gar feinen befigen will. Was aber den modernen Großitädter 
ganz bejonders charakterifirt, das iſt jein Losgelöſtſein von 
jeder Hiltoriichen Vergangenheit. Die geheimnißvollen Ein 
wirfungen einer Vergangenheit, an der man fich eines An- 
theils bewußt ijt, die gemüthlichen Beziehungen zwijchen dem 
Individuum und der Umgebung, die mit den Jugenderinnerungen 
und mit der Geichichte Des Geſchlechts taufendfältig verknüpft 
ijt, alle die mächtigen moralischen Einflüffe, welche dic durch 
Orte und Tinge ftets wiederholte Mahnung an die Hinge: 
gangenen Generationen auf das menſchliche Gemüth ausübt 
und den auf der Erbſcholle jigenden Menſchen gleichjam in 
bejtändigem Verkehr mit den Schatten der Ahnen erhält, 
dieſe Einflüfje kennt der Gropjtädter nicht und fie geben ihm 
nicht wie dem in hijtoriichem Boden Wurzelnden einen Halt 
in moralijchen Krifen oder die Würde und das Verantwortlich— 
feitögefühl, ohne welche es feinen männlichen Charakter gibt 
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Viele Eigenheiten des Yankee-Weſens erflären ſich aus 
dieſem Losgelöſtſein von jeder hiltoriichen Vergangenheit und 
in dieſem Punkte ift faft jeder Großitädter ein Yankee. Man 
hat den Fürſten Bismard lange Jahre um jeines berühmten 
Ausrufs willen veripottet: „Die grogen Städte jollten vom 
Erdboden vertilgt werden!“ Und doch äußert ſich in dieſem 
zornmüthigen Schrei vielleicht mur das Bedauern über die 
unfeugbare Verflahung und Vergemeinerung, welche der 
menichliche Typus in der Großſtadt erfährt. 

Was von den Großitädten im Allgemeinen gilt, das 
findet natürlich and auf Paris jeine Anwendung. Der 
Umwandelungsprozeß, der aus dem Franzojen einen Pariſer 
macht, nimmt ihm gewilie Tugenden, die den Franzojen aus- 
zeichnen, und entwidelt in ihm gewiſſe Zaiter, die der Franzoſe 
nicht kannte. Der Franzoſe iſt von Natur zutraufich, leicht- 
gläubig, offenherzig: er wird in Paris unter der Herrichaft 
der Ueberzeugung, dag er auf Schritt und Tritt von fosmo- 
politiichen Abenteurern und zweideutigen Eriftenzen ummwimmelt 
fei, mißtraniich und zurüdhaltend; der Franzoſe ift gutmüthig 
und fichenswürdig, in Paris wird er kauſtiſch und malitiös; 
fein uriprüngliches behagliches Selbſtgefallen verihärft ſich 
hier leicht zu Größenwahn und Unduldſamkeit; jeine kluge 
Vorausſicht und jein reger Sinn für das eigene Intereſſe 
nimmt bier die Form von Egoismus und harter Gewinn- 
ſucht an. Selbſt die Höflichkeit, dieje ſchöne Stammestugend 
aller Romanen umd bejonders der Franzojen, leidet unter 
dem Beiipiele, das die brutalen Fremden geben, und der 
Pariſer gewöhnt ſich leicht die Rüdfichtslofigkeit an, die er 

"bei den englijchen und deutichen Beſuchern jeiner Stadt mit 
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ſolchem Unwillen beobachtet. Wer aljo dem alten ga 
Nationalcharakter in feiner ganzen, jajt weiblich-einfchme 
Grazie fennen lernen will, ber muß ihn nicht am 
jondern am Provinzbewohner ſtudiren. 

Freilich, in Paris jelbft gibt man Dies nicht eich, 
Man affektirt da, die Provinz zu verachten und jich über 
guten Leute, die fie bewohnen, Iuftig zu machen, Die 
fpieldichter find unermüdlich in der Verſpottung der Bann 
und Meinftädter. Sardou jtellt in „Nos bons village 
und „Les bourgevis de Pontarey* die Provinzler 
äuferjt odioje Typen, als dumm-pfiffige, boshafte, zanfjüd 
Tolpatiche dar. Im „Ionrnal Amuſant“ gibt es ie 
Provinz nur eine einzige, in ihrer fteten Wiederholung bereits 
ein wenig langweilig werdende Illuftration: jchiefe, zerlumpt 
Häufer, in den Straßen wühlende Schweine, Gänje mit 
weitaufgeriffenem Schnabel und einige Leite im Bloujen 
langzipfeligen Nachtmügen und plumpen Holzichuhen, mit 
einem Tröpfchen am der Najenipige, einem aufgejperrten 
zahnlüdigen Munde und weitaufgerifjenen Glogaugen. Um 
jo gibt es zahlreiche Leute, die auf Leonce Petit, dem ebeme 
boshaften als begabten Zeichner des humoriftifchen Blattes, 
ſchwören und dem Journal Amujant glauben, daß die Provin 
nichts als zerlumpte Häufer, wühlende Schweine und jchnatternde 
Gänſe enthalte, die Provinzler aber glogäugige, feuchtmafige 
Kretins in Blouſen und Schlafhauben feien. 

Wenn es eines Beweiſes bedürfte, daß dieje Darftellung 
ungerecht und faljch jei, jo würde diefen Beweis am Beiten 
Paris ſelbſt liefern. Sind denn die Parifer nicht ſelbſt je 
zwei Dritteln aus der Provinz eingewandert? Können die 
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Leute von Landernau und Noiiysle-Scc gar jo albern jein, 
wenn fie im Stande jind aus ihrer Mitte jo viele geijtreiche 
und wigige Menichen für die Hauptitadt zu liefern? Von 
hundert berühmten Pariiern find neunzig und mehr geborene 
Provinzler. Gambetta it ein Südfranzoſe wie es Thiers 
war: Victor Hugo iſt ein Champenois, wie Daudet ein 
‘Provengale it; die „bons villageois“ redigiren die geiltreichen 
Parifer Zeitungen, jchreiben die brillanten Parijer Komödien 
und füllen die urbanen Parijer Salons; fie erinnern ſich 
jogar in ihrem jtolzen Paris noch ein wenig ihrer beicheidenen 
Heimatprovinz, halten im Geheimen landsmannſchaftlich zu 
jammen und ſchwelgen bei regelmäßigen Banfetten, welche 
die Söhne derjelben Gegend einmal im Monat vereinigen, 
in provinzialen Erinnerungen, wie denn die Normannen in 
Paris ihr Monatsdiner, genannt „diner de la pomme*, 
und die Provengalen ein jolches unter dem Titel „la cigale* 
(die Grille) haben. 

Paris ſtellt mit jeinem Glanze wol den Reſt des Landes 
in den Schatten, aber in diejem Schatten findet ein Auge, 
welches ſich von der Metropole nicht blenden ließ, genug 
des Schönen und Merkwürdigen. Werfen wir denn einen 
Blick auf die franzöjiiche Provinz, dieſes wenig gefannte, 
verleumbdete, geringgeichägte und verjpottete Land, und juchen 
wir die franzöfiiche Nation an ihren Hleinftäbtiichen und dörf- 
den intimer fennen, achten und lieben zu lernen, 
ies in der Hauptitadt möglich it. 


— 
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Wenn das halbmythiſche Burgunderreich, einer der früheiten 
und mächtigiten Germanenitaaten, die fi) aus und auf den 
Trümmern des römiſchen Galliens aufbauten, auch nicht von 
ganz denielben Grenzen umzirft war wie das mittelalterliche 
Herzogthum Burgund, jo fällt diejes doch größtentheils mit 
jenem zuiammen und cs erbt mit dem Namen auch den 
Zauber der Erinnerungen, die ſich an denielben fnüpfen. Tas 
it das Yand, von dem der Zänger der Nibelungen ipricht: 





in Burgonden ein vil edel magedin, 
"u landen niht schoeners mohte sin...“ 

Bier iit die Heimat der unglüdlihen Chrimhilt: hier 
herrichten Die Drei Könige, die „ir pflagen“. Günther und 
Gernot und Giſelher der junge, „ein uzerwelter degen“, 
hier lebte und lehrte in lichteren Zeiten der heilige Bernhard, 
von aus machten ſich Philipp der Unerichrodene und 
Johann ohne Furcht zum Schreden ihrer iranzöſiſchen und 
rcaliichen Nachbarn: von hier endlich zogen die Heere 
3 Nühnen gegen die Schweizer aus, um fi) bei 
Granjon und Murten blutige Köpfe zu holen. Goldüber- 
iponzen von der Nachmittagsſonne lag die Stadt vor mir: 
gerade unter meinem Fenſter hatte ich die Porte Guillaume, 
ein altes Ztadtthor im römiſchen Triumphbogenityl, deſſen 
zahlreiche Verkröpfungen, Halbſäulen und Zodeln in der 
fräitigen Beleuchtung tiefe Schatten warfen und mit dieſem 
maleriichen Wechiel heller und dunkler Töne dem Bauwerke 
einen Anichein größerer Bedeutung gaben, als es in Wirf- 
lichteit befigt: da war die gothiiche Kirche St. Benigne, die 
mit ihrem hohen Tachrüden, ihrem jchmalen Portal und 
ihrem endloien, dünnen Dachreiter eine lehhaite Phantaſie an 
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bartloie Geficht friſch geröthet, die kleinen adferjcharfen Augen 
bligend, wie er auf dem jchönen Porträt im Tijoner Mujeum 
erigeint: die Fähnlein mit den blauen und goldenen Schräg- 
balkea Burgunds flatterten luſtig im Wind; die Trompeten 
jchmetterten hell umd die Bürger in gelben und braunen 
Wämmjern mit geihoppten Aermeln und breiten Ledergürteln 
riefen den auszichenden Kriegern anfeuernde Abſchiedsworte 
zu. Zoll id) mir das muntere Treiben nicht näher anjehen? 
Hinunter denn und mitten unter die wimmelnden Haufen ! 

. . . Ich fand die Straße jtill und menſchenleer, als ich 
hinunterfam. Durchs Thor zogen langjam zwei ſchwere 
Wagen mit Weinfäjiern hochbeladen; vor dem Portal der 
Kirche St. Benigne hodte eine alte, häßliche Bettlerin, die 
mir, als ich vorüberging, zudringlich die Hand entgegenitredte 
und den zahnlojen Mund zu einem Schimpfworte öffnete, als 
ich ihr nichts gab: die ganze Romantif war verſchwunden 
und es blich nichts übrig als eine recht proſaiſche Franzöfijche 
Provinzitadt mit 40.090 Einwohnern, die weder von den 
Nibelungen noch von Karl dem Kühnen etwas wiſſen. Taf 
fie die Nibelungen nicht fennen, verzeihe ich ihnen: ber letzte 
Bearbeiter des Gedichts macht ja ſelbſt „Wormze an dem 
Nine“ zur Hauptitadt jeines Burgunds und wenn mir meine 
Phantaſie die jagenhafte Chrimhilt in Dijon zeigte, jo that 
fie dies fraft einer beſſern geographiichen Erziehung, als ber 
titterfiche Sänger im zwölften Jahrhundert fie erhalten fonnte; 
allein daz Karl der Kühne in jeiner Hauptitadt vergejien 
werden fonnte, iſt jchnöder Undanf und ofjenbare pojthume 
Iloyalität. Was Wunder übrigens, daß ich in Burgund 
feine febendigen hiſtoriſchen Reminiszenzen und fein partie 
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durchführte, verdienen alle Staatsmänner, die am Aufbau des 
framzöftichen Nationalbewußtjeins mitgearbeitet haben, den 
böchiten P md unbegrenztes Lob. 

Ta es joldergeitalt für den Aufipürer alter Erinnerungen 
feine lohnende Beihäftigung gab, jo war das Feld dem ge- 
wöhnlichen Beobachter allein überlajien. Ich jand die Straßen 
jebr rein, wiewol infam gepflaitert: eine Ausnahme machte 
blos der ſtolze „Place d’Armes“, ein großer Halbfreis, deijen 
Sehme von der Präfektur gebildet wird und an welchem ſich 
die eleganteiten Kaffeehäuſer und Reſtaurants Tijons befinden. 
Hier treiben ſich fornvährend die Tffiziere der itarfen Gamijon 
herum, bier lungern auch die lokalen Elegants bis tief in 
die Nacht hinein und auf den breiten Asphalttrottoirs diejes 
Nlages kann man ji gegen neun Uhr Abends auf einem 
der Pariier Boulevards glauben. 

Was jedem Fremden in Tijon jojort auffallen muß, 
das it Die große Zahl der Hunde, denen man begegnet. Vor 
jedem Yaden, vor jeder Hausthüre jonnen jich einige dieier 
Thiere und zwar durchwegs dide, große, wolgenährte Erem- 
plare. Ich glaube, dar ein ſolcher Ueberflug an jatten, 
nichtsthuenden Hunden in einer Stadt ein ebenſo ficheres 
Anzeichen von Wolitand jei wie auf dem Dorfe die Größe 
und Anzahl der Tüngerhaufen. Die herzerbarmenden ver- 
bungerten Köter Nonitantinopels und die armen laſten— 
ichlepvenden Bunde, die man blos in unjerem gerühlvolfen 
Teutihland und „gemüthlihen” Wien jowie leider in neuerer 
Zeit auch noch in Brüfjel antrifft, fönnen natürlich nicht 
als iotcher Beweis gelten: ich ſpreche eben los von vollge- 
freiienen Luxushunden, die ſich gleich indiichen Brahmanen 
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blos mit Müßiggang und Beichaulichfeit abgeben. Man muß 
übrigens blos die Menjchen in Dijon betrachten, um fofort 
zu erfennen, wie berechtigt der Schluß von der Humdezahl 
auf den Woljtand war. Es iſt ein heiteres, gejundes, 
tüchtiges und Schönes Gejchlecht, dag Dijon und ganz Burgund 
bewohnt; die Männer groß und ftarf, freilich auch etwas 
Ichwerfällig, die rauen zierlic) und behend, fait Alle Licht- 
haarig und blauäugig, im Ganzen weit mehr den Schweizern 
und Süddeutſchen als den übrigen Franzoſen ähnlich. Das 
Leben in Burgund ift ein wahres Schlaraffenleben und erft 
jeitdem ich e3 fennen gelernt habe, weiß id) was mit dem 
Sprichwort „leben wie Gott in Frankreich” gemeint iſt. Auch 
auf den Tiſch des gewöhnlichen Bürgers fommen bei jeder 
Mahlzeit, deren er zwei hauptjächliche im Tage hat (das 
Diner wird hier nicht wie in Paris um 7 Uhr Abends, 
jondern nach alter Gepflogenheit um 12 oder 1 Uhr Mittags, 
das Souper dagegen faum vor acht Uhr eingenommen), vier 
oder fünf Fleiſch- und Fiſchgerichte; dazu fließt der köſtliche 
Burgunderwein, den ich für meinen Theil dem Bordeaux 
vorziche, geradezu in Strömen und ich befenne frei, daB ich 
mid), jo lange ih in Dijon war, von feinem Frühſtücks— 
und Mittagstiiche erhob, ohne noch eine gute Weile danach 
von gewiſſen Schwindelempfindungen heimgeſucht zu je, 
die man, ohne mir Unrecht zu thun, immerhin mit dem Tiſch— 
getränfe in Verbindung bringen mag. Natürlich it eine 
ſolche Lebensweiſe dem Hang zur Melancholie nicht günjtig 
und wenn die Leje nicht gerade bejonders jchlecht gerathen 
ist, dürfte c8 im Dijon ſchwierig fein, dieſe Erde in ihrer 
ergentlichen Natur als Jammerthal zu erkennen. So hallen 
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denn aud) die Straßen von Dijon immer von fujtigen Ge- 
fängen wider, auf jedem Munde fitt ein heiteres Lächeln 
und eine freie Scherzrede und ich begreife vollfommen, daß 
die beiden ausgelajjeniten und muthwilligiten Geiiter Frank— 
reichs, Erebillon und Piron, in Dijon geboren wurden. Leute, 
die den Widerjpruch lichen, werden mir freilich entgegen- 
halten fünnen, daß andererjeits doch auch der Leichenredner 
Boſſuet ein Sohn Dijons jei, allein dieſen Widerſachern 
antworte ich, daß der hochernſte Kanzelredner entweder nicht 
in Dijon erzogen wurde oder an einer Magenkrankheit ge— 
litten haben muß, die dem burgundiſchen Segen die erheiternde 
Einwirkung auf ſein Gemüth unmöglich machte. 

Eine Wahrheit wird dem Reiſenden ſchon in den erſten 
Stunden ſeines Dijoner Aufenthaltes klar werden: um die 
altberühmte franzöſiſche Höflichkeit kennen zu fernen, muß man 
in die franzöſiſche Provinz gehen. Die „Rue Guillaume“ in 
Dijon beiſpielsweiſe it nicht viel weniger belebt als die „Rue 
Vivienne“ in Paris; allein man wird niemals geitoken oder 
angerannt, vielmehr weicht Jeder behutjam dem Entgegen- 
fommenden aus, wobei er ihm im Worübereilen freundlich 
zulädelt und die Hand grüßend zum Hutrande erhebt. Die 
ſelbe Zuvorfommenheit und Lebensart findet man im Theater, 
im Café, in der Kirche. Ueberall bemerft man bei Jedem 
das Beſtreben, dem Andern, auch wenn er ein Wildfremder 
iſt, angenehm zu werden, auf jeine Bequemlichkeit zartfühlende 
Rückſicht zu nehmen und jelbjt bei flüchtigiter Begegnung 
einen freundlichen Eindrud in ihm zurüdzulafien. Gewiſſe 
Pariſer, die jehr geiitreich jind und von ihren angeljächiiichen 
Beſuchern den lebensklugen, rückſichtsloſen Egoismus abge 
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Teutiche berumgeichlagen und die Lokalchronik bewahrt die 
Erinnerung großer franzöſiſcher Ziege, von denen der deutiche 
Generalitabsbericht fein Sterbenswörtchen vermeldet. 

Ueberall, wo ich mit Tijoner Empichlungen voriprad), 
in Bauernhäuiern und auf Piarrhöfen, fand ich freundlichite 
Annahme und unabänderlich eine dringende Einladung zu 
Tiiche. Die Bauernhäuſer floiien über von Reichthum und 
waren muiterhaft rein, die Pfarrhöfe Sige von Bildung und 
harmoniſchem Menichenthum. Keiner der Bauern, bei denen 
ich Mahlzeiten einnahm oder übermachtete, wollte Geld an- 
nebmen, ja fie wieſen es gewöhnlid) mit wahrem Umwillen 
zurüd. 

Und jelbit meine Chrimhilt vom Traumbild des eriten 
Tages fand ich leibhartig wieder. Es war in einem Bauern- 
hauſe zu Neuilly. Sie hatte blonde Zöpie, blaue Augen 
und ein Lächeln, das mich den leuchtenden Frühlings: 
tag vergeiien lieh. Ich fragte fie nach ihrem Siegfried, den 
fir nicht fannte, worür fie aber in anderen, jehr interejianten 
Tingen bemerfenswerth sicheren Beſcheid wußte: und wäre 
die Freundliche Mutter nicht immer gar jo aufmerfiam bei 
der Sand und um den fremden Gait beichäftigt geweien, 
ich glaube, es hätte ſich leichtlich ein Aventiure der Nibe- 
Lungen zwiſchen mir und der ſchönen Chrimhilt abgeſpielt ... 

Nach einer Woche riß ich mich vom Dijoner Lotterleben 
los und ſetzte meinen Weg nad) Macon fort. Mit dieſem 
letztern Orte war ich bald fertig. Nach einem Tage ſchon 
konnte ich den hübſchen fteinernen Quai, die große Bogen— 
brüde zwiichen der Stadt und der Voritadt St. Laurent und 
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die meugebaute romanische Kathedrale big auf den leßten 
Buchitaben auswendig. Abends irrte ich in den höchſt un⸗ 
volltommen beleuchteten und anjtößig gepflafterten Straßen 
umber und wußte nicht was mit mir anzufangen. Auf meine 
Erfundigungen gab man mir die Auskunft, daß ein Theater 
eziltirt habe, eine Singipielhalle zu Stande Kommen werde 
und ein Wettſchießen im Plane fe. So wurde ich) mit der 
Abwandlung verschiedener Zeitwörter durch alle Zeiten umd 
Formen bedient, allein dieſe ganze grammatifaliiche Diverfion 
lief Doch eigentlich nur auf ein einfaches „nicht? da!” hinaus. 
Die Eingeborenen, das ſah ich bald, hielten ſich an das 
HOorazʒ'ſche 

„Lenesque sub noctem susurri 

Composita repetantur hora“, 
allein an Diejer ganz anmuthigen und wünſchenswerthen 
Abendunterhaltung war mir, dem Fremden ohne Belanntjchaft, 
fein Theil gegönnt und fo blieb mir nichts übrig, als um 
neun Uhr die Dede über die Ohren zu ziehen. 

Am nächſten Morgen nahm ich den erjten Zug und 
fuhr nach Paray-le-Monial, das man von Mäcon in drei 
Stunden erreicht. Ich hatte an den Pfarrer eine Empfehlung 
aus Paris, die mir eine überaus freundliche Aufnahme ver: 
ſchaffte. An feiner Seite befichtigte ich die romanische Kirche, 
deren ältejter Theil aus dem XI. Jahrhundert ſtammt, ein 
neugegründetes Klofter und eine interefjante Nuine aus dem 
XV. Sahrhundert. Ich wei nicht, ob den Leſern der Name 
Paray-le-Monial noc) geläufig ift, da er in legter Zeit durch 
Lourdes vollkommen in den Schatten geitellt wurde, allein 
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vor einigen Jahren war er in Aller Munde. Kurz nach dem 
Franffurter Friedensſchluſſe unternahmen zahlreiche Mitglieder 
der damaligen Nationalverjammlung eine mit dem allergrößten 
Eclat in Szene gejegte Wallfahrt Hicher und empfahlen ihr 
unglüdlid)es Vaterland dem bejondern Schuge des „Herzens 
Jeſu“. Es iſt ein dunkles Blatt der modernen Kultur- 
geichichte, auf welchem die Erzählung von der Paray-le- 
Monialer Buhfahrt verzeichnet ſteht. Nach troitlojen Nieder- 
lagen auf dem Schlachtfelde erlitt damals Franfreich eine 
neue, ſchwere, geiitige Niederlage. Paray-le-Monial jchien 
das Andenfen der Encyflopädiiten zu verwiſchen, wie Sedan 
Andenfen Jenas ausgelöicht hatte. Dieje Pilgerfahrt 
des damaligen offiziellen Frankreichs war ein Widerruf des 
achtzehnten Jahrhunderts, das nur duch Frankreich zum 
„Jahrhundert der Aufklärung“ gemacht worden war. Die 
ultramontane Bewegung, die in der alten Kirche zu Paray 
begann, üit jeither freilich zum Stilfjtand gelangt. Die Macht 
haber von 1871 find in die Tunfelheit zurüdgejagt worden, 
aus der nur ein großes Nationalunglüd jie hervorgeſcheucht 
hatte, wie ein Erdbeben alle Käuzchen und Fledermäuſe aus 
ihren Löchern in Thürmen und Ruinen heraustreibt, und 
das heutige offizielle Frankreich befennt ſich wieder zur Ver- 
wandtichait mit Voltaire und Tiderot. Es war cine kurze 
Mode, dieſe Eruption apojtoliichen Eiferd, und jie it 
vollitändig vorübergegangen, nachdem während ihrer Herr- 
ichaft alfenthalben Kirchen und Klöſter in die Höhe geſchoſſen 
waren, das Unterrichtsweien an ben Klerus ausgeliefert, die 
freie Forſchung angejeindet, das Dogma für das jtaatd- 
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reitende Prinzip erklärt und fat ein Heiliger zum Ober 
befehlshaber der franzöfiichen Armeen ernannt worden war 
wie in früheren Jahrhunderten in Portugal und Spanien. 
Allein troß ihrer kurzen Dauer iſt aus dieſer Srömmigfeits- 
mode eine traurige Xehre zu ziehen, die Lehre, Daß es auch 
in Frankreich mit der vielgerühmten Aufllärung nicht gar fo 
weit her fei. Am Hofe Ludwigs XV. und XVL war aller 
dings Freigeiſterei guter Ton, allein der Atheismus der guten 
Geſellſchaft war eine ariftofratiiche Erflufivität wie Cham- 
pagnertrinfen und Tabakſchnupfen aus diamantbejegten Doſen 
und die Maſſe des Volks verjagte fich völlig dieſen wic 
jeden andern vornehmen Luxus. Im Herzen der Nation ſaß 
damals und fißt noch heute der Ultramontanismus tief ge 
wurzelt. Man muß nur mit offenen Augen durch Frankreich 
gehen, um zu diefer Ueberzeugung zu gelangen. Tritt wann 
du willjt in eine Kirche, du wirst fie immer mit Betern mehr 
oder minder gefüllt finden, im kleinſten Dorfe ebenfo wie in 
dem großen Paris; jich dir die Wände und Pfeiler der 
Kirchen und Stapellen an, du wirft die Unzahl der angehängten 
„ex voto“ und als Opfer dargebrachten Wachsbilder faum 
mit dem Blicke ermeſſen können; frage die Prieiter, fie werden 
dir erflären, daß jie dem Beichtbedürfnijje der Gläubigen faum 
gerecht zu werden vermögen. Jeder Altar durch) ganz Frankreich 
tft mit friſchen Blumen gefhmüdt, jede Hetligenftatue mit 
Flitter und Pub behängt, eine vernachläfligte Stätte der 
Öffentlichen Andacht ift nicht zu finden und nirgends, nicht 
im berüchtigten Spanien, nicht im verjchrienen Süditalien hat 
die Werfheiligfeit, die ſich auf die äußerlichiten Gegenjtände 
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des Kultus ımd auf alfe jeine Diener eritredt, eine jolche 
Vertiefung und Ausbreitung erreicht wie in dem Frankreich, 
welches das Vaterland der Aufklärung iit. 

Seien wir jedoch nicht ungerecht. Frankreich fteht ja 
in dieſem Wunfte noch immer viel höher als die anderen 
großen Nationen, die die Arbeit des Menichheitfortichrittes 
zwiſchen jich teilen. Hier find es mindejtens nur die Frauen 
und die in der Stirche vor den modernen demofratiichen Ideen 
eine fette Zuflucht juchenden Arijtofraten, welche die ultra- 
montane Gemeinde bilden und ehrlichen Herifalen Eifer 
befunden, während die Männer des Mäitteljtandes blos dem 
geielligaftlichen Herfommen zu liebe und weil dies in Folge 
des zähen Fortlebens alter Voritellungen noch immer als eine 
Anforderung der Wolanjtändigfeit gilt, an den äußerlichen 
Uebungen des Glaubens theilnehmen und dabei über Religions: 
jachen jehr fühl und vernünftig denfen. Anderwärts aber iſt 
der klerikale Geiſt durch alle Schichten des Volkes verbreitet 
und den äußern Praftifen entiprechen innere abergläubiiche 
Vorſtellungen und Gefühle. Wir haben gejehen, wie es um 
dieien Punkt in den jfandinaviichen Ländern und England 
beitelft it, und daß auch in Deutichland die große Maije nicht 
aufgeflärter jei als im ‚sranfreich, beweiſen die Erſcheinungen, 
welche den Kulturfampf begleitet haben, beweiit die Exiſtenz 
des Zentrums im Reichstage, die Macht und Verbreitung 
der ultramontanen Prejie, dic Möglichkeit des „Wunders von 
Marpingen.” 

Wir ſtehen hier eben vor einem allgemeinen Phänomen, 
das fich nicht auf ein einzelnes Land beichränft. Seit hundert 

Nordau, Kulturitudien. I. 14 
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Jahren breitet ſich über die Oberfläche des geiftigen Bel 
Europas eine trügerijche Dede von Auftlärung aus, 
welcher uns die Worte „Lichtes Zeitalter‘, „Freie 
wiſſenſchaftliche Erfenntniß“ entgegenfeuchten, Allein 
diefem jchön gewobenen Teppich gährt der unholde Hehndt 
des Aberglaubens und ber blinden Kirchlichteit. Die Geiles 
ariftofratie ſchüttelt ein altes Vorurteil nach dem ander 
von fich, allein bie Mafje der Völler liejt biejelben jorgiam 
wieder auf. Die Naturforichung müht fih in ihren Labore 
tovien an der Erflärung des Lebensräthjels, aber Die Menge 
geht an diefen Werkſtätten glogend vorüber und kniet nach wie 
vor vergnügt und gebanfenlos auf ben liefen ihrer alten | 
Kirche nieder. Der materielle und der geiftige Fortjcritt 
bewegen fich nicht parallel. Der erjtere geht im gerader 
Linie ftetig und unaufhaltjam vorwärts, der letztere bewegt 
ſich ſpiraliſch; er bejchreibt einen Halbfreis nach vorn, dam 
wieder einen Halbfreis nad) rückwärts und das Zentrum 
feiner Kreisbewegung rüct nur unmerklich vorwärts. Darım 
wechſeln Epochen fcheinbarer Erleuchtung mit folchen finjtern 
Rückfalls ab; darum fann in Berlin ein Jahrhundert nad 
Leffing eine „antijemitiche Liga” gegründet, darum in 
Frankreich hundert Jahre nad) Voltaire eine große offizielle 
Wallfahrt nach Paray-fe-Monial veranitaltet werden. Es 
wird noch fehr, fehr lange dauern, bis die Aufllärung nicht 
blos Privilegium der Menfchheitelite und Modefirniß frivoler 
Halbgebildeter, fondern auch Bewußtjein und Ueberzeugung 
der Volfgmafjen fein wird. „I believe in the immortality 
of Humbug“, „ich glaube an die Unfterblichfeit des Schwindels“, 
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war das Glaubensbefenntniß de3 geiftreichen Dean Milman 
und ich theile dasjelbe mit ihm. Darum ijt mein Rath an 
Jedermann: Habt ihr Stinder und fönnt ihnen feine Million 
hinterlaſſen, jo laßt jie Geiſtliche werden; in dieſer Stellung 
iſt ihmen noch auf etliche Jahrhunderte hinaus Macht, Ehre, 
Reichthum und Wolleben in diefer Welt gefichert. 





14* 





Lyon. 







* f} ch will nicht bei den Details meiner Rücdreije von 
Al y Paray-le-Monial nad) Mäcon verweilen und ebenjo- 
v2 FAN wenig durch eine ergreifende Schilderung, wie ih 
im jchlechten und theuern „Hötel des Etrangers“ zu Mäcon 
Haare lafjen mußte, das Mitgefühl des theilmahmsvollen 
Leſers zu erweden ſuchen; genug, einige franzöfiiche Gold 
füchfe hatten, nicht ohne meine Sympathien mitzunehmen, 
den Befiger wechſeln müſſen und ich fand mich) endlich an 
Bord des anfehnlichen Dampfers, der den Pajjagierdienit 
auf der Saöne zwijchen Chälon und Lyon beforgt. 

Ich jegnete meinen Einfall, die langweilige Eijenbahn 
ſeitwärts liegen zu lafjen und mindeſtens einen Hleinen Abjchnitt 
meines Weges in etwas mehr patriarchaliicher Art, nämlich 
zu Waffer, zurüchzulegen. Auf dem Schiffe gab es viele 
Leute: vorn dörfliche und Heinjtädtiiche Würdenträger, Kauf: 
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leute und ſonſtige „Honoratioren“, die aus der Departements⸗ 
hauptſtadt an ihren häuslichen Herd zurückkehrten, hinten 
eine ganze Schaar alter Weiber und junger Mädchen, die, 
wie es ſcheint, Gemüſe, Geflügel und Lämmer nad) Mäcon 
zu Markte getragen hatten und nun mit ihren leeren Ktörben, 
zum Theil auch noch mit ihrer frähenden, jchnatternden und 
blödenden Waare heimfuhren. Die Frauenzimmer jtafen alle 
in Holzſchuhen und trugen als Kopfpuß einen breitfrämpigen, 
flachen Strohhut, aus deſſen Mitte fich ein jenfrechter Zylinder, 
mindeitens eine halbe Elle Hoch, erhebt; man kann ſich nichts 
Schnackiſcheres und zugleich Geſchmackloſeres denfen als diejen 
Röhrenhut, allein unter jenem Ranfte lachte mand) ein be- 
merkenswerth Ichönes Geficht hervor. Die Jungen und die 
Alten ficherten und Elatjchten durch einander, daß das Raufchen 
der von den Schaufelrädern aufgewühlten Wellen und das 
Schnauben der Dampfmajchine luſtig übertönt wurde, allein 
auch das Männervolf auf dem eriten Plate gab ihnen an 
Bungengeläufigfeit und Wortverjchwendung nichts nach. Der 
Inhalt ihres Geſprächs war mir fehr intereflant. Wenn 
in Paris irgendwo einige Franzoſen beiſammen find, jo erhebt 
ſich ſofort unter ihnen eine wild leidenjchaftliche politiiche 
Diskuſſion, in welcher der Parteihaß zum dramatischeiten 
Ausdrude fommt. In diejen Debatten herricht das Schimpf— 
wort; an die Stelle der Argumentation tritt das Fauit- 
Ihütteln, die Grimajje, das Zungenherausreden. Der Legi- 
timmt nennt den Repualifaner Beutelfchneider und Betroleur, 
der Republifaner den Legitimiſten Dummkopf, Reaftionär, Mann 
der lettres de cachet und des Hirſchparks, beide zujammen 
nennen den Bonapartiſten einmüthig Landesverräther und 
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Gegner ironiſirten einander mit gutmüthigen Witzen, über 
die Alles vom Herzen lachte, aber es fiel ihnen nicht ein, 
ſich ärgerlich zu erregen. Ernſt und zornig wurden ſie nur, 
als ſie auf den letzten Krieg zu ſprechen kamen. Denn es 
iſt eine bemerkenswerthe und unheimliche Thatſache, daß den 
Franzoſen, die man leichtlebig und gedächtnißlos nennt, in 
dieſem Falle das Vergeſſen ſo überaus ſchwer wird. Noch 
heute, nahezu ein Jahrzehnt nach den ſchmerzlichen Kata— 
ſtrophen und dem Friedensſchluſſe, können — namentlich in 
der Provinz — nicht drei Franzoſen zuſammen ſein und 
politiſiren, ohne nach einer kleinen Weile auf das Thema des 
jüngſten Krieges zu gerathen. Gedankengang und Führung 
des Geſprächs ſind dann ſtereotyp: die Führer waren mit 
preußiſchem Golde erkauft, die Truppen ſiegten trotz unge— 
heurer Uebermacht des Feindes in allen Schlachten, die 
Preußen ſtahlen Uhren, ihre Offiziere beſchmutzten in beſtialiſcher 
Weiſe die Wohnzimmer der beſſern Häuſer, im nächſten Kriege 
wird man ihnen das Alles mit Zinſen heimzahlen u. ſ. w. 
Mir iſt es immer tief ſchmerzlich, diejes Fortleben eines tief- 
gewurzelten Völkerhaſſes zu beobachten, und jo zog ih es 
aud) diesmal vor, mich von der disfutirenden Gruppe zu ent⸗ 
fernen und mir am Buge des Schiffes ein ſtilles Plägchen 
auszujuchen, wo ic) ungejtört den Tag und die Landichaft 
genießen fonnte. 

Es Hatte im der Nacht geregnet und die Luft war 
ziemlich fühl, aber die Sonne jchien Einem durch Leib und 
Seele bis ins ticfjte Herz hinein, der Himmel war makellos 
rein, dunfelblau und tief, dag man glaubte, bis ins Paradies 
hinein und bis an die Stufen des Weltthrons fehen zu 
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fönnen, und im der Shsft 
Ben und Birken bes jungen Frühlings 
waren noch fahl, wiewol es jchen gleich einer 
grünen Flamme um ihre Kronen züngelte unb ein 
zarter Sanbanflug an Den Dünnjten Reiſern aus der jm 
mehr geahut als geichen werben konnte; Dagegen inar ki) 
Raſen bereits fräftig entwidelt und ins jatigräne jet 
Gras woben das blaue Veilden, bie goldene Butterklme 
und Die lichtgelbe Kleeblüthe ihre bunten Farben. Es ma 


nad) mit Steinanwurf oder fürmlichen Quais verjehen; ju 
beiden Seiten liefen Eijenbahnen, prächtige Sandſtraßen md 
faum minder gutgehaltene Gemeindewege; wo wir an Drk 
ſchaften vorüberfamen, da fonnten wir in ſchöne, alterthüm- 
liche Städtchen oder lachende Dörfer Hineinguden, ſaſt 
alle mit Gasbeleuchtung verjehen, viele mit ſtattlichen 
Häufern, ftolzen Schlöffern und netten Kaufläden, ale 
mit reinen Straßen und wolgefleideten Bewohnern. Sa 
den Feldern jchritten die Landleute in ihrer nie fehlenden 
blauen, Blouſe hinter den jtattlichen pflügenden Bugpferden 
einher, auf ben Wieſen lagerte herrliches Vieh, von den 
Weingärten, die fi) auf den jonnbeglänzten Hügelchen an 
den beiden Flußufern vom Fuße bis zum Gipfel emporziehen 
und denen man feinerlei Verwüſtung durch die Reblaus an- 
merfte, tönte Iuftiger Gejang der Arbeiter, die mit Karjt und 
Haue da droben emfig waren, es war ein Bild von Satt- 
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heit, Ueppigfeit und Ueberfluß, wie ich es noch nie und 
nirgends gejehen hatte. Wo find da die Spuren des Krieges, 
wo die Narben, welche die Amputation der fünf Milliarden 
gelaiien hat? Wo find die Schwären und Schwielen, die 
der heftige Steuerdrud verurjaht? Man juche jo viel 
man will, man wird nichts finden. Die Menjchen, 
das Vich, die Felder blühen; ringsumher wird unter den 
taujend rauchenden Schlöten der Fabriken Gold gemacht und 
in Medern und Weinbergen brauen ſich unermeßliche Reich 
thümer. Diejes Frankreich it ein Kanaan, wo Milch und 
Honig flieht; es fühlte vier Jahre nach dem Friedensſchluſſe 
die Folgen des Krieges nicht mehr als ein Elephant das 
Gewicht des ‚Führers fühlt, der ihm auf dem Halje figt. 
Thoiſſey und Belleville und Villefranche ımd Anfe und 
andere Städtchen und Törfer, maleriih die grünen Ufer 
entlang veritreut, hatten wir hinter uns gelajien, bis wir 
endlid nad) fünfitändiger Fahrt in Lyon anfamen. Ich mu 
lange nachdenfen, um mich einer Stadt zu entjinnen, Die 
einen zugleich jo angenchmen und jo impojanten Eindrud 
auf den Fremden macht wie dieje zweitgrößte Stadt Frank—⸗ 
reihe. Stockholm mit jeinen Seeflächen, Felspartien und 
grünen Inieln iſt ohme Zweifel ſehr ichön, aber die Straßen 
und Gebäude find nicht jonderlich bedeutend. Nur Edinburg 
mit jeiner jtolzen Stadtpracht in einem Rahmen von aus- 
geiuchten Naturjchönheiten läßt jich mit yon vergleichen, das 
überhaupt merfwürdigerweije mit jeinen ſechs- bis fieben- 
ſtöckigen Häuſern, alten Vefeitigungswerfen und jteifen Auf⸗ 
ſtiegen lebhaft an die ſchottiſche Königsſtadt erinnert. Städte 
werden mit Recht als ein Gegenſatz zur freien Natur ge— 
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dacht; fie zerjtören diefe, loſchen fie aus und überziehen ihr 
Stelle mit Menjchenwerfen, die nur jelten für das Vermichtett 
entſchädigen. Allein Lyon ift eine jener wenigen Stähle, 
die die Landjchaft nicht zu zerjtören vermocht Haben und in 
denen unter der Dede gleichförmiger Straßen und Table ' 
Häufer noch der amnuthige Wechſel von Berg und Tid 
und Fluß und Wald hervorbfidt. 

Die Lage Lyons ift eine eigenthümliche und Hochmalerijde 
Von Oſten kömmt der breite Rhoneſtrom aus der Schw 
berübergejchwentt, aus dem Norden fteigt Die Sadne ben | 
unter, um fich mit dem wilden Bruder zu vereinigen; ei | 
Weile fliegen die beiden Wähler neben einander ber, zuert 
durch einen Felſenzug, dann nur noch durch einen jchmalen 
flachen Landftreifen getrennt, ımd können fich nicht finden 
Endlich) biegt der Ahöne aus feiner Bahn rechts ab md 
geht, wie es ſich für den Stärfern geziemt, dem kleineren 
Fluſſe entgegen, nimmt ihn in fi) auf und fegt den Weg 
dann mit ihm vereinigt gegen Süden fort; Diefem kleinen 
hydrographiſchen Romane fehen ringsherum 800— 1000 Fu 
hohe grüne Berge zu, die ganz nahe bi an Die Ufer der 
einander ſuchenden Flüſſe herantreten. Die Stadt hat die 
vereinigten Flußthäler in Befig genommen; auf dem mejo- 
potamijchen Alluvium, welches ſich ald Niegel oder Barre 
im legten Theil ihres getrennten Laufes zwiſchen Die beiden 
Flüſſe ſchiebt, Tiegen die elegantejten Straßen und Pläge, auf 
dem Gneishügel, der die Landzunge nad) Norden Hin begrenzt, 
baut ſich eine Bergitadt, das berühmte Viertel „croix rouge“, 
mit teilen Straßen und Treppen terrafienförmig auf, 
während fein Haupt ein ftarfes Fort frönt; an den Seiten 
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der beiden Bergzüge, die die Flüſſe bis zu ihrer Vereinigung 
begleiten, klettern unanſehnliche Straßen und alterthümliche 
Häuſer empor, bis es ihnen zu ſteil und zu unbequem wird 
und ſie innehalten, um die Gipfel den Reben zu überlaſſen, 
die ihre Wurzeln in den fruchtbaren Löß ſchlagen und ihre 
Ranken in die weiche, wolig warme Luft Südfrankreichs hin- 
ausjenden. 

Die Partie Lyons, die id) mir die mejopotamiiche zu 
nennen erlaubt habe, kann an Pracht und Reichthum mit 
den elegantejten Vierteln der europäijchen Großitädte wett- 
eifern: da it der Place Terreaug, ein jtreng regelmäßiges 
Quadrat mit einer Fontaine in der Mitte, umgeben von 
ſymmetriſchen, gleich hohen Monumentalbauten, unter denen 
bejonders der Palajt der jhönen Künſte und das Stadthaus in 
reichen franzöfiichem Renaifjance-Styl auffallen, da der Place 
des Jacobins, in einen Blumengarten umgewandelt, den eine 
marmorne Balujtrade mit Sfulpturgruppen an den vier Eden 
einhegt, und der ungeheure Place Bellecour, der an Größe der 
Esplanade des Invalides in Paris nichts nachgibt, mit einem 
Reiteritandbild Ludwigs XIV. von der Meijterhand Pugets; 
da find die großen Parallelſtraßen Aue Centrale, de Lyon 
und de l'Hötel de Ville, in denen ein Prachtgebäude ſich and 
andere reiht; ihre Asphalt-Trottoirs find königlich breit und 
holländiſch rein: Zeitungsfiosfe und gewiſſe andere öffentliche 
Baulichkeiten, die nicht für geiltige Bedürfniſſe bejtimmt find, 
erinnern an die großen Boulevards von Paris; elegante 
Wagen füllen den breiten Strapendamm; das Volksleben ijt 
bunt, raujchend, überichäumend; die Kaufläden jind luxuriös 
und zugleich geihmadvoll und werden von denen des Palais 












220 


Royal und der Rue de la Pair nicht in ben 
geftellt; in den Schaufenitern leuchten Die goldenen 
der Lyonejer Seide umd, um mich aus bem hoben 
poetiicher Betrachtung zu einer platt praftifchen 
herabzulafien: ich erfammte mit unwilligem Erjtaumen, me 
fandhaft übertrieben man mich in allen Grofjftäbten 
meine Seidenjdirme und Kravaten hatte bezahlen laſſen mem 
id) die mir geläufigen Preije mit denen verglich, bie ich ber 
in allen Kaufläden verzeichnet fand. Ich hoffe, der Lan 
wird mir die naheliegende Weisheit zutvauen, ba ich mid 
bier mit den erwähnten Artikeln des täglichen Gebrands fir 
eine gute Weile verjah. 

Nicht weniger als zweiundzwanzig Brücken ſpannen fd 
über die beiden Flüſſe, die dur) Lyon ftrömen. Die zabk 
reichen mit Waaren Hochbepadten Laftwagen, die langjem 
durch alle Strafen vafjeln, die vielen Flachboote und Zug 
dampfer, die fortwährend die Wellen der Saone und dei 
Rhone furchen, fprechen für den großen Handelsverfehr der 
Stadt und die glänzenden Cafes, die fajt die ganze Nacht 
geöffnet bleiben, die Theater und öffentlichen Wergnügungs 
orte, die fein leeres Plägchen aufweilen, und die Iujtigen 
Gefänge, von denen die Straßen in den geftörten Nächten 
widerhalfen, zeigen, daß die Bevölkerung nicht blos zu av 
beiten und zu erwerben, ſondern auch fich ihres Dafeins zu 
erfreuen weiß. 

Und mitten in dieſes großftädtiiche Weſen ragt eim 
romantische, reiche, jchöne Natur herein. Fünf Schritte hat 
man zu gehen, um aus dem Gewimmel de3 lauten Marktes 
in die herzerhebende Stile und Einfamfeit der Bergeswelt 





Lyon. 221 


verſetzt zu ſein: man muß nur den Hügel hinanſteigen, deſſen 
Gipfel die Kirche Unſerer lieben Frauen von Fourvière krönt. 
Dieſe iſt eine alte, kleine romaniſche Kirche mit ſehr hohem 
achteckigen Thurme über dem Chor und auf der oberſten 
Epige diefes Thurmes jteht eine eherne, über und über ver: 
goldete Rieſenbildſäule der Heiligen Jungfrau, die ihr Antlit 
der unter ihr liegenden Stadt zuneigt und ihre Hände jegnend 
über diejelbe ausbreitet: jie überjicht von ihrem fuftigen Stand- 
punfte alle die Lande weit umher und dem Auge, das ſie hin- 
wieder aus der Ferne jucht, erjcheint jie, von der Sonne 
angeglüht, wie eine lichte ;Slamme, die aus dem weißen Thurme 
gen Himmel zudt. Die Kirche it ein altberühmter Wallfahrtsort 
und aud als id) den Berg hinanjtieg, wallte desjelben Wegs 
eine vielhundertköpfige Rilgerichaar mit Kreuzen und Fahnen, 
mit frommem Geſang und ſtetem Fingerſpiel am Rojenfranz. 

Tas it einer jener Pfade den Berg empor, auf denen 
Goethes Gedicht „der Wanderer“ dem Geilte eingegeben 
werden fanı. Aus taujend Yugen blidt eine entfernte Vor— 
zeit auf ums und unſere Sohle tritt einen Boden, den die 
Geſchichte geheiligt Hat. Man weiß, daß Lyon cine der 
älteſten Römerſtädte Galliens ijt; fie wurde vom Legionär 
Daulus 44 v. Chr. gegründet, die Kaiſer Auguſtus und 
Tiberius verlichen ihr große Privilegien, Claudius war jogar 
in ihr geboren und erwies fich ſeiner Vaterſtadt kaiſerlich 
wolmwollend, indem er ihr eine großartige Waſſerleitung zum 
Geſchenke machte und im Senate eine warme, jelbitveritändlich 
von Erfolg gefrönte Rede hielt, worin er für die Zulajjung 
von Galliern in den Senat cintrat. 

Es ſcheint, dag ſchon in jenen entfernten Seiten das 
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wenigen und ziemlich beichränften Gemäcdern begnügten und 
ihren Hauptgenuß in der friichen Luft und in der Ausſicht fanden. 

Aber welche Ausſicht iit das auch! Vom Gipfel des 
Berges überipannt der trunfene Blick einen unendlich weiten 
Horizont, deiien Rahmen eines der jchöniten Bilder des 
ſchönen Frankreichs eimichließt. Uns zu Füßen die große 
Stadt mit ihren jchnurgeraden Straßen und weiten Plägen; 
die beiden Flüſſe, die ſich Tilbern durch lachende Thäler 
ſchlängeln und mit zahlreichen Injelhen wie mit Smaragden 
beiest find: im Norden das abwecjielungsvolle Hügelland des 
Beaujolais: im Weiten und Süden die ichrofien Kämme und 
Gipfel der Ardeches: im Nordoiten die blauen, verichwim- 
menden Umrifie des Jura: weit weit im Titen, aber dem 
Blicke noch bequem erreichbar, die ganze große Alpenwelt 
mit blinfenden Schneeieldern und leuchtenden Gletihern und 
dem föniglichen Montblanc, auf deſſen Alles überragen- 
dem Haupte die Wolfen im Vorüberzichen ruhen. Es iit ein 
Panorama, an welchem das Auge itundenlang ſchwelgen 
fann, ohne fich iattzujehen. Und ic) war noch dazu mit 
günitigitem Wetter begnadet: nur über dem Laufe der Flüfie 
wallte cin leiter Nebel, mehr Tuft als Nebel; der Himmel 
war fait mwolfenfos und die Luft von einer Neinheit und 
Turhiichtigfeit, dab fie wie eine Fernglas näherbringend 
wirkte. Ztundenlang ja ic denn aud auf einem behauenen 
Steine im Lararium, dem Götterzimmer eines verfalfenen 
Römerhaujes, vielleicht an derjelben Stelle, wo vor achtzehn- 
hundert Jahren der Erbauer dieſer Ruine, ein römiſcher 
Steuereinnehmer oder manipelführender Unteroffizier, ins 
galliiche Land hinausgeiehen hat, und ließ meine Augen nad) 
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Herzensluſt vom Montblanc nach dem Jura und von der 
Sadne nad) dem entfernten Loire-Gebiet reifen; fein Blid 
und fein Laut jtörte die Stille und die Einſamkeit um mid 
ber; ein frühes Grilfchen ließ fich nahebei hören, aus der 
Kirche tünte gedämpfter Drgelflang und Gefang in meine 
Nuine, aber die gefiederten Sänger waren noch nicht ba, um 
die ftile Luft zu beleben; ein Hund, der jujt vorüberlie, 
ſchnüffelte eine Minute ins römijche Haus herein, allein da 
die penaria cella, die Speifefammer, ſchon ſeit anderthalb 
Sahrtaufenden leer ijt, hielt er fich nicht weiter auf, jondern 
fegte jeinen Trab mit der den Hunden eigenthümlichen Nach- 
denflichfeit fort. Das war der einzige Beſucher, Der zu dieſer 
Stelle, ſozuſagen mitten in einer volfreichen Stadt, während 
zweier Stunden fam. 

Der Tag war weit vorgerüdt, als id in die Stadt 
hinunterſtieg. Ic, fam wieder an den Pilgern vorüber, dic 
gerade aus der Kirche ftrömten. Ich glaube, fie Hatten ihren 
Nachmittag bejjer verwendet als ich; jic waren als Sünder 
heranfgefeucht und hatten ſich oben einen großen Ablaß geholt 
und waren nun vein wie ſchneeweiße Englein, ic) aber, ad! 
war noch) derjelbe arge Sünder, als welcher ich hinauf 
gekommen war. 
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it wunderbar, welchen Einfluß acht Tage ımd 
vielleicht aud) zwei Breitengrade auf die Pilanzen- 
welt üben fünnen. Als ic) Mäcon verlieh, waren 
an den Baäumen noch kaum die Spitzen der Blattknospen 
geiprengt: mittlerweile hatte es in den Nächten tüchtig ge— 
regnet und am Tage hatte die Sonne mit aller Macht ge 
jchienen und als id) von Lyon abreiite, um mid) weiter nad) 
dem Züden zu begeben, da fand ich die wonnigite Frühlings— 
welt, von der ein Dichter träumen kann. Wie hätte ich 
jauchzen mögen, als ich durch dieſe zauberiſche Yandichait 
binflog! Wie Hätte ih den grauſam eiligen Eiſenbahnzug 
ĩtilleſtehen lajien mögen, um all dieje überwältigende Schön- 
beitsfülle länger in trunfener Sclbitvergeijenheit anitaunen 
zu fönnen! Nein Rajen mehr in den Ihälern und an den 
Berghängen, jondern taujendfarbige Blumenteppiche: die Flieder⸗ 


ven. IL. 
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bäume eine rothe Flamme wie ber 
Mandelbäume eine Lawine von Blüthenſchnee; jel 
weiligen Pappeln in den Alleen in eine zarte 


Jahr, etwa am erften Mai, ein Schwärmereichen 
die Welt war voll von Glanz und Duft und im dick 
Jubelleben fehlte auch der Sang nicht mehr; denn # 
waren die Vorpoften ber Wandervögel aus Afrika 
gefommen und zwiſchen den blüthenjchtweren Zu 
Bäume tönte bereits das helle Lied meines Tiebiten Bub 
fängers, der Amſel. Die Telegraphendrähte, welche & 
Bahngeleife begleiteten, glichen den fünf Linien eines Ne 
blattes und die zwiſchen ihnen zahlreich fißenden Singtogs 
mutbeten mich an wie Noten zwiichen den Linien der Sale 
Das war gewiß ein herrliches Muſikſtück, das ſich da wor 
meinen Augen entrollte, und ein Mozart hätte ficher di 
Partitur zu leſen verjtanden, welche die Vögelchen auf ds 
Telegraphendrähten bildeten. In den Schroffen und Schründen 
der Gebirge des Dauphind zur Linken und der Ardeches zur 
Nechten lagen wol noch jhmugige Schneemafjen vom Winter 
her, allein zwiſchen ihnen beiden war das leibhafte, lichte 
Paradies über die Erde gegofjen. 

Das war die rechte Zeit, um die Provence zu fehen, 
das Land des Sonnenſcheins, der Lieder und der Liebe. Ih 
hielt mich wol pflichtſchuldigſt einige Stunden in Avignon 
auf, um die alte gezinnte Stadtmauer und den Palajt der 
Päpfte und das hiſtoriſche Muſeum zu befichtigen, allein das 
war es nicht, was ich in diefer Gegend juchte. Es war mir 
recht gleichgiltig, daß die Päpite hier fünfundfiebzig Jahre 
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lang Dof gehalten, ich fam ja nicht hieher, um veritaubte 
Geſchichtsdaten aus meinem Gedächtniſſe herauszuitöbern, 
jondern um am iriſch ſchäumenden Quell febendiger Dichtung 
zu trinfen. Und mir ward reichlich, wonach mic) verlangte, 
in Aix, in Nimes, in Arles, in allen Städten und Dörfern 
des anmuthigen Yandes, wo im Schatten der Tel- und Myrthen⸗ 
bäume die provengaliihe Zunge klingt. 

Zeit der Zeit, da die Meneitrels mit ihrer Harfe von 
Schloß zu Schloß und von Hof zu Hof zogen und überall 
das ewige Lied von Liebesglüd und Liebesweh erflingen 
ließen, it der Gejang in der Provence nicht ausgeitorben. 
Und fann es anders jein im dieſem Lande, wo der Himmel 
ewig blaut und wo in den jphinzenhaft ſchönen Angejichtern 
und unergründlich tiefen Augen der Frauen das jühe und 
unheimliche Mysterium der Aſtarte dunfelt? Welche Köpfe, 
welche Augen, welde Büjten! Ich habe nie etwas ähnliches 
geichen. Phönizier und Griechen, Gallier und Römer und 
Sarazenen, alle Völkerſchaften, die der Reihe nach fürzer 
oder länger in dieſem Lande gewaltet haben, jcheinen den 
beiten Zug der jeder von ihnen eigenthümlichen Schönheit in der 
Phyſiognomie der Landesbewohner zurüdgelafien zu haben; 
die Griechen den jchlanfen, feinen Bau der Glieder und die 
herrlich entwidelte Büſte, die Römer die dichten, ſtolz ge— 
ſchwungenen Augenbrauen und das tiefihwarze, wie Niello 
glänzende Haar, die Gallier das leichte Blut und den ewig 
heitern Zinn, die Sarazenen das mandelförmige, ſchwimmende 
Gazellenauge. Tas Alles findet fich vereint in der Pro- 
vengalin und dazu noch eine Anmuth des Gliederjpiels, die 
die Bewegung zum Tanz, und eine Sonorität der Stimme, 
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die dad Wort zum Geſange macht. Schade daB dieſes 
Prachtſtück der Schöpfung nicht ganz volllommen fein fann. 
Das edle Geficht der Provencalin wird durch eine ganz 
männliche Behaarung grauſam entitellt, die jchon beim zehn: 
jährigen Mädchen als ſchwacher Flaum erjcheint und bei der 
Bwanzigjährigen bereit Hujaren- und Sappeur-Dimenfionen 
angenommen hat. Ich weiß wol, daß es einen unreinen 
Geihmad gibt, der für einen Schnurrbart auf weiblicher 
Lippe, wegen der ihm wahrjcheinlich mit Unrecht zugefchriebenen 
iymptomatiichen Bedeutung, geradezu ſchwärmt. Allein bier 
handelt es fich nicht mehr um einen „Schatten, der auf der 
Oberfläche fpielt“, um eine „Dunkle Tinte, die dag Roth der 
Lippe hervorhebt” und wie die lüjternen Bewunderer Diejer 
furiojen Schönheit fie ſonſt noch zärtlich zu bejingen pflegen, 
jondern um einen richtigen Schnurr-, Kinn- und Badenbart, 
der nach dem Scheermeſſer jchreit und namentlich im reiferen 
Alter herenhaft abjtogend wirft. Mich erinnert dieſe übel 
angebrachte Behaarung an die Sitte der Süditaltenerinen 
und Griechinen, auffallend ſchöne Kinder durd) häßliche Tracht, 
ſchlampige Coiffüre oder ein ähnliches Mittel zu entijtellen, 
um jo den böfen Blid, das malocchio, von ihnen abzumenden. 
Es jcheint, ala hätte die Natur die blendende Schönheit der 
Provengalinen zu bedenklich gefunden und fie Durch den zu: 
gelegten Bartwuchs ein wenig entjtellen wollen, um jie vor 
der jettatura zu jchüßen! 

In dieſem ganzen Lande zwiſchen den Alpen umd den 
Pyrenäen, zwiſchen Lyon und dem mittelländiichen Meere, 
doch hauptfächlich um die anmuthigen Ufer der Durance und 
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des Rhone, it die Herrichaft der provengalüichen Sprache 
noch ungebrochen. In Frankreich allein iprechen elf Millionen 
iejes Idiom. das auferdem von den nah verwandte Dialekte 
iprechenden drei Millionen Catalanen und Valencianern in 
Spanien und anderthalb Millionen Genuejen und Ligurien 
in Italien veritanden wird, jo daß es an allen nordweitlichen 
Buchten des mittelländiichen Meeres die ganze Küjte entlang 
von Valencia in Spanien bis Spezia in Italien Kurs Hat. 
Dieſe Sprache, die einſt jo vornehm und hoch entwidelt war 
und eine jo reiche Literatur hatte, iſt jeit Jahrhunderten zu 
einem mißachteten Bauerndialekt verfümmert. Im der aller- 
legten Öeneration namentlich wurde das Provengaliiche hart 
ange . ja in jeiner Exiſtenz bedroht. Zeit die Eijen- 
bahnen in dieie Gegend eingebrochen find, überſchwemmen die 
Nordiranzojen die Provence und in dem durch dieje Invafion 
entitehenden Kampie zwiſchen der Langue d’oc und der 
Langue d’oil. zwiichen der genäſelten, gerispelten und jilben- 
verichludenden Sprache der Pariſer Boulevards und der 
volltönenden, weichen, rhythmiichen Sprache der Provence muß 
die eritere ſiegen, da fie die Ntirche, Die Schule, die Ver— 
waltung, die Yiteratur umd die vornehme Gejellichaft für jich 
bat. wäbrend Die legtere ſich blos auf die Bauernbevölferung, 
dus Großmuttermärchen und den Volksgeſang itügen kann. 
In den großen Städten itirbt denn auch das Provengaliiche 
a“lgemach aus. Der Commis aus Paris macht mit jeiner 
langue verte Staat und wird vom naiveren Provinzler be: 
wundert: Das zeitungleſende Publitum betrinft ſich alltäglich 
in dem nichtigen leeren Bierſchaum des Pariſer Zeitungs- 
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heraus, an dem ſich die beiten Talente betheiligen und der 
in Tauienden von Exemplaren in den Händen der Yand- 
bevölterung zirkulirt. Der ichönite Beweis für die lebendige 
Wirkung, welche dieie Publifation auf den olfsgeiit übt, 
liegt darin, daß Die Gedichte, heute im Druck erichienen, 
morgen bereits in der Zpinnitube und auf der Heerſtraße 
geungen werden. 

Tiefleicht in feinem zivilifirten Lande der Welt hat ſich 
die Poeſie io in ihrer uriprünglihen Naivetät und Unab— 
ſichtlichteit erbalten wie in der Provence. Bier dichtet man 
noch, um einem innern Trange nad Wolflang und Gfeich- 
maß zu genügen, und nicht, um gedrudt zu werden, fiterarüichen 
Ruhm zu erringen und in die Akademie gewählt zu werden. 
Man fingt am häuslichen Herde und im Walde mit dem 
Heimchen, mit der Nachtigall um die Wette und fümmert ſich 
nicht mehr als Heimchen und Nachtigall darum, ob man 
Zuhörer hat oder nicht. Tas Tichten it hier der natürliche 
Ausdrud einer Stimmung wie das Lachen oder Weinen: 
Jedermann iſt mehr oder weniger Poet, allein Niemandem 
fällt es ein, daraus einen Yebensberuf oder ein Gewerbe zu 
machen. Jasmin, ein größerer Lyrifer als irgend ein moderner 
Goldichnittpoet, war Coifieur in Agen und hielt jeinen Laden 
bis an feinen legten Lebenstag often, auch dann nod, als 
fein Porträt ſchon in allen Hütten der Provence neben dem 
Bilde der heiligen Jungirau de la Garde hing und vomehme 
Seren aus Paris eigens nach gen famen, um ihm die 
Hand zu drüden und ihm ein jchmeichelhaites Wort zu 
jagen: Rboul, den Jeder, der jeine Gedichte geleien, neben 
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Beranger ftellen wird, w 
war darum nicht ſchlechter weil 
Miſtral, der Poet des ſchonen und 
iſt der Sohn eines Gärtners und ſelbſt 
ftellung; Roumanie, der bedeutendſie u 
unter den lebenden Dichtern ber P 
in Avignon und id) glaube, ex häft ſich nie 
Commis, denn er bebiente mich perſönlich, 
vorſprach, um mir eim von „Leis 
den Inftigen Verſen ber Martigals, bei ihm zu u 
bei dieſet Gelegenheit ſeine Betanniſchaft zu machen. 
Die gegenwärtige provengaliiche Poeſie iſt ein 
eigenthimliches Gewächs; fie iſt einigermaßen aus ber alte 
Art geichlagen; fie lennt mar noch übermüthige Laute, Iuftigt 
Lachen, leichte Scherze, feingefpigte Stachelworte; die ein 
Töne jcheint fie ganz verlernt zu haben. Won der jühe, 
ſchwärmeriſchen Melancholie der Meneftrels, von dem nad 
tigallenhaften Zauber der rührenden Liebesflagen jene 
Wanderfänger hat ſich feine Tradition erhalten. Die Bd 
ift im Laufe der Jahrhunderte ernſter, düfterer, pejfimiitiicer 
geworden, nur die provengalifche Poeſie hat fich im umgekehriet 
Nichtung entwicelt und ift heute ganz Sonnenjchein, gan 
Lebensfreude, ganz Jubel und Luft. Diejenigen provengalifhen 
Dichter, die bereits Bücherpoeſie machen, verfuchen wol aus 
ab und zu die ernjten Negifter tönen zu laffen, allein die 
Laute finden in den Häujern und Hütten der Provence fein 
Echo und bleiben todter Buchitabe, während Die übermüthigen 
Päane von Liebestuft und Weltgenuß alsbald von den 
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= Lippen des Volks widertönen. Wenn man zuerjt deutiche 
- Weltihmerzpoejie aus der Lenau'ſchen Schule und dann 
», provengaliche Tichtung von Roumanie lieit, jo hat man die 
- Empfindung, als hätte man einen Leichenzug verlajjen und 
; wäre in einem Hochzeitshaus eingefehrt, wo Becher Klingen, 

Lieder tönen und junge Leutchen einander verliebt anbliden. 
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innewohnt, welche der mit jo großen Opfern erfauiten fran- 
zöftichen Nationaleinheit gefährlich) werden könnte. In einer 
Unterredung mit einem deutichen Journaliſten, welder über 
diejelbe in einem großen Wiener Blatte berichtete, erklärte 
der Felibre Miitral ganz ofen, dag der Entwidelungsgang 
ichen Politik ihm gar nicht behage und cs in 
der Provence viele Perjonen gebe, welche in einer Lo: 
trennung dieſer Provinz; und des Languedoc vom übrigen 
Frankreich und einer Vereinigung derielben mit Gatalonien 
und Valencia zu einer jprachverwandten und itammeseinheit- 
lichen Republik ihr politiſches Ideal finden. Dieje Unter 
tedung, welche im Frühling 1879 jtattiand, erregte in Frank— 
reich großes Aufichen und ungeheure Entrüſtung. Die 
Pariſer Blätter fielen mit der größten Leidenichaitlichfeit 
über Miitral her und verlangten, daß er unter die Anklage 
des Hocwerraths geitellt werde, falls er die ihm von dem 
fremden Journaliiten in den Mund gelegten Aeußerungen 
richt für erlogen erflären fünne Miſtral lich die haupt- 
ftädtiche Preſſe eine Weile wüthen, dann entichloß er ſich 
zu einer verlegenen und objfuren Aeußerung, des Zinnes, 
dah der Deutiche Journalüit ihm bei jeiner immerhin unvoll- 
fomnenen Kenntniß der franzöjüchen Sprache mißveritanden 
baben dürfte, daß jeine Worte entitellt und übertrieben wieder- 
gegeben worden jeien, daß er ein guter franzöſiſcher Patriot 
jei und Dies oft genug bewiejen habe u. j. w. Ein eigent- 
liches Tementi brachte er jedoch nicht zumege und jo darf 
man annchmen, daß jeine Aeußerungen der Hauptiache nad) 
doch wol richtig wiedergegeben worden ſeien. Das iſt umjo 
wahricheinlicher, al3 jolche Ideen der Losreißung von Frant- 
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reich und Vereinigung mit Gatalonien nicht blos ab ud @ 


in der Provence, fondern auch — und ziwar viel häufigen 


— in den Norboftprovinzen Spaniens angetroffen iverber 

Derartige im erſten Augenblick bis zur Lächerlichleit me 
ſinnig ſcheinende Wünjche wären übrigens blos der extremik 
Ausdruck jener tiefen Gegenfäge, die noch Heute trop mehr 
hmdertjährigen innigiten Beijammenlebens unter ber Sem 
ſchaft derjelben Staatsorduung und Gejege ziwijchen dan 
Norden und Süden Frankreichs beſtehen. Sp verjcicn 
iſt nicht der Schwabe vom Pommer, nicht der Sizilianer 
vom Piemontejen, kaum der Deutjche vom Franzoſen, ie 
der Provengale vom Normannen. Der Unterjchied zwiſche 
Beiden tritt in dem wichtigjten wie in den nebenſächlichſten 
Dingen zu Tage: in der Förperlichen Erjcheinung, in dr 
geiftigen Phyfiognomie, im Charakter, in den Neigungen und 
Gewohnheiten, ja ſelbſt in der Lebensweife, der Nahrung x. 
Der Südfranzoſe ift flein, mager, ganz aus Knochen umd 
Sehnen beftchend, dunkelhaarig, ſchwarzäugig, meijt von 
matten, gelblichem oder olivenfarbenem Teint, der Nordfranzoſe 
im Gegentheil groß, breit, derb, mit jtarfer Neigung zur 
Korpulenz, Häufig blond und lichtäugig und von hellerer 
Hautfarbe. Der Südfranzoſe ift überaus beweglich, Flint, 
gewandt, im Höchiten Maße nervös und beftändig aufgeregt, 
der Nordfranzofe etwas jehwerfälliger, etwas langjamer und 
unvergleichlich ruhiger. Der Südfranzofe trinft Wein, der 
Nordfranzofe Bier, Cider, Branntwein; jener licht als echter 
Südländer die klaſſiſchen Würzen der Mittelmeervölfer: Knob- 
laud) und Zwiebel, diejer verſchmäht jeden hohen Geruch 
und Geſchmack in jeiner Küche. Der Südfranzofe iſt ein 
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Freund grelfer und lebhafter Farben und neigt in feiner 
Tracht zur Extravaganz, der Nordiranzoie zicht diskrete, ges 
brochene Töne vor und jucht im Unauffälligen, Harmonijchen, 
Korreften das Weſen der Eleganz. 

Tiefen äußerlichen Eigenſchaften entiprechen ſolche des 
Geiites und Charakters. Ter Züdfranzoje jpricht fortwährend 
und jehr vaich: er iſt entzückt, ich reden zu hören: er hat 
eine überaus lebhafte Phantafie, welche ihn zu Uebertreibungen, 
ja zur Unwahrheit verleitet: er prahlt, ſchneidet für ſich und 
Andere auf, lügt in der naiviten und folojjaliten Weije, ohne 
jede böje Abſicht, fait gegen den eigenen Willen, mitgerijjen 
von dem Schwunge jeiner Einbildung, in welcher ſich die 
Tinge der Außenwelt ungeheuerlih vergrößert und verzerrt 
abipiegeln, verleitet von ieinem Ueberredungseifer und dem 
Wunſche, auf die Hörer Eindrud zu machen, welcher ihn ver- 
anlaft, Alles, was er jagt, in der jtärfiten, cffeftvolliten 
Form, natürlich auch mit brillanten Ausihmüdungen und 
Hinzudichtung bejonders wirfiamer Details, zu jagen. Dieſes 
Aufichneiden und Uebertreiben liegt jo jehr in jeinem Wejen, 
daß es jeiner Kontrole und jeinem Urtheile entgeht und er 
der erite it, an jeine Münchhaufiaden zu glauben. Schr 
bezeichnend für dieſe Eigenthümlichfeit iſt cine Anekdote, die 
ich unter den Tauſenden auswähle, welche die Nordfranzojen 
zur Charafteriitif ihrer jüdlichen Landsleute erfunden haben. 
Ein Parifer trifft in Marjeille einen Eingeborenen, jeinen 
Bekannten, und fragt ihm mit jpöttiichem Lächeln: „Was 
gibt's Neues? Ihr habt ja immer etwas Außerordentliches 
— iſt Heute nichts Wunderbares vorgefallen?“ „Doch“, ant- 
wortet der Marjeillaije jchlagiertig, „am Hafeneingang hat 
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ſich eine ungeheure — Sardine gezeigt, Die i 
fie die Einfahrt verlegt, jo daß eim — 
früh einlaufen wollte, gezwungen war, dor Dem 
Anler zu gehen“. Der Parifer lacht, ber — 
ebenfalls, beide ſchütteln einander die Hände und gehen 
einander. Unſer Marſeillaiſe hat irgendwo in der Kin 


{a Republique zu thun und bleibt da etwa eine halbe Stu 
Nach diefer Zeit ſchlendert ex gemächlich zur Cannebiere bi 
um in ein Cafe zu geben, als plöglich ein Freund H 
Haft und Aufregung an ihm vorüberſtürmt. Er 
gleich am und fragt äußerſt neugierig: „Wohin fo“ ei 
Was ift denn los?“ Der andere antwortet mit fliege 
Haft, indem er feinen Lauf fortjegt: „Weigt Du die g 
Neuigkeit nicht? Heute früh hat fich am Hafeneingang 
ungeheure Sardine gezeigt, die jo gro ift, daß fie die( 
fahrt verlegt, jo daß ein Schiff, welches eben einlaı 
wollte, gezwungen war, vor dem Hafen vor Anker zu ge 
Ich eile nun, mir das Wunder anzuſchauen.“ Da bi 
unfer Freund einen Augenblick lang nachdenklich jtehen, d 
jagt er zu fich jelbjt: „Ich muß doch auch Kingehen m 
zufehen. Wie wenn es denn doch wahr wäre?!“ 

Der Nordfranzoje iſt von Alledem das Gegentheil. 
iſt nüchtern, fühl, voll Selbftbeherrichung, vorfichtig dar 
bedacht, in feinen Behauptungen ſich nicht zu weit zu ı 
jteigen, und von bemerfenswerther Wahrhaftigkeit. Er 
ein Feind jeder Uebertreibung und liebt die mathemati 
Genauigfeit. Im jeinem Geifte ift das Urtheil die aus 
bildette, die Phantafie die verfümmertejte Fakultät. Er fi 
die Dinge wie fie jind, bewahrt von ihnen ein jcharfes, 
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allen Proportionen richtiges Bild und ſchildert ſie wie er fie 
geieben bat. Derſelbe Vorfall, von einem Normannen und 
einem Provengalen beobachtet und von beiden gejchildert, 
wird im Munde des einen zu einem amtlichen Protofoll, 
im Mumde des andern zu einem Märchen aus Taujend und 
Einer Nacht! Der Nordfranzoje ſpricht epigrammatiſch, der 
Südiranzoſe metaphoriih. Gemeinjam iit Beiden blos der 
Hang zur Veripottung, der aber beim Nordfranzojen nur in 
feiner Ironie, beim Züdfranzojen dagegen in derber An— 
züglichteit Befriedigung jucht. 

Ter Südfranzoſe it leicht zugänglich, entgegenfommend, 
überſchwänglich: cs iſt jehr leicht, auf ihm einen Eindrud 
zu machen, aber allerdings iſt dieier Eindrud weder tict noch 
nachhaltig: jeine Freundſchaft beitcht in endlojen Betheuerungen 
und erdrüdenden Umarmungen: er it impulfiv und ungeitüm 
in jeinen Handlungen und voll Wanfelmuth und Infonjequenz, 
weil er das, was er thut, erjt klar beurtheilt, wenn es bereits 
balbgethan iſt. Der Nordiranzoie verbirgt dagegen unter 
ſehr leutieligen Formen eine vorjichtig-mißtrauiiche Zurüd- 
haltung, die man erit bei längerem Verkehr entdedt; er gibt 
fich niemals ganz und bewahrt stets einen Winfel der Seele 
für fich, den er weder mit den VBlutsverwandten, nod) mit 
der Gattin, noch mit den intimiten Freunden theilt. Er 
prüft jorgiam und erwägt lange, che er etwas unternimmt, 
bat aber dann eine Zähigteit und Ausdauer im Bethätigen 
feines Willens, in der er jelbit vom Engländer nicht über- 
trofien wird. Es iſt auf ihn troß jeiner mit glatter Freund» 
lichfeit einhergehenden fühlen Rejerve viel mehr Verlag als 
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auf den überftrömenden, händedrückenden, 
und Alles verjprechenden Sibfranzofen. 
Wenn über den franzöfiichen Charakter. 
jo viele fehiefe Urtheile gefällt werden, jo 
jählich daran, daß der Fremde Die verjd 
innerhalb der Nation nicht gehörig auseinami 
und jie mit einander berwechjelt und identifizirt. S 
reich jelbjt macht man aber die nothwendigen 
und begeht niemals den Fehler, alle Franzo 
Topf zu werfen. Die Kontrafte zwiſchen Nord⸗ 
frangofen find fo ſcharf zugefpißt, daß aus ihnen sine 
bafte gegenfeitige Abneigung der beiden — 
Nordfranzoſe verabſcheut und verſpottet den Mecent, das Tante 
Sprechen, die heftige Gejtifulation des Südfranzoſen; er hält 
ihn für einen Komödianten, nennt ihn Poſeur und „Hableur‘, 
Plaudertaſche, und wirft ihm Unbejtändigfeit vor; „Gasen 
ift in feinem Munde ein Schimpfwort, welches einen Lügner 
und Großthuer bedeutet. Der Südfranzoje vergilt dieſe harte 
Beurtheilung und diefe Antipathie mit gleicher Münze; ihm | 
ift der Nordfranzoje ein Egoijt, ein gewinnfüchtiger Geld 
mensch, ein teodener Pedant; er nennt ihn zweidentig und 
binterhältig und behauptet, man fünne aus ihm nie ein ge 
rades, entjchiedenes, unverklanfulirtes „Ja“ oder „Nein“ heran 
bringen; und wenn er ihm nichts Böſeres anzuhängen weih, 
jo jagt er ihm nach, er ſei em Einfaltspinjel und ein 
Provengale könne drei Nordfranzofen in den Sad foppen. 
Dieſe Gegenfäge, diefe Abneigung zwiſchen den beiden 
Hauptgruppen der Nation haben übrigens nichts Weber 
vajchendes, jondern finden eine vollfommen ausreichende 
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Erflärung in ethnographiſchen und hiitoriichen Gründen. 
Tie heutige, äußerlich jo einheitlich) erjcheinende franzöſiſche 
Nation it in Wirklichkeit ein ſehr fomplizirtes Wölfergewebe, 
in welchem das galliihe Element für das ganze Land die 
Nette, dagegen in den verjchiedenen Theilen des Landes ſehr 
verichiedene Völterjtämme den Einſchlag bilden. Im Züden 
berricht die römijche, im Norden die germaniiche Blutbei- 
miſchung bedeutend vor und jo wiederholt ji) in Frankreit 
etwas gemildert und ausgeglichen allerdings, der große 
Gegenjag zwiichen romaniſchem und germaniichem Volksthum, 
der in den legten anderthalb Jahrtaujenden die Haupttriebfraft 
der europäiſchen Geichichte gebildet hat. 

Tas alte Gallien war die zivilifirteite und blühendite 
Provinz des römiſchen Neiches und in allen Tingen eine 
Fortiegung Italiens: es war zugleich der loyalſte Beſtandtheil 
des unermeßlichen Staates und fiel ihm am jpäteiten ab: 
Gallien — noch dem Reiche treu zu ſein, als das Reich 
Glied fuhr einige Jahre lang 
fort, mechaniſch ſeine früheren organiſchen Dienſte zu leiſten, 
Haupt bereits abgeſchlagen war. In Gallien blühten 
römiſche und griechiſche Kunſt und Literatur: gallische Redner 
waren im Forum Noms jelbit berühmt und die Ahetoren, 
dieſe Feuilletoniſten des Alterthums, die ihre leichten Auffätze 
nicht in Zeitungen veröffentlichten, jondern einem Eintrittsgeld 
zahlenden Publikum vortrugen, hatten nirgends ein dankbareres 
Publikum und machten nirgends ergiebigere Rundreijen als 
in Gallien. Und mitten in dieje hohe Zivilijation brad) der 
germaniche Einfall barbariſch verwüſtend herein: das über: 
müthige Eroberewolk jegte ſeinen ſchweren Fuß achtlos auf 

Nordau, Kulturirudien. TI. 16 
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die römische Kultur und zermalmte fie, wohin es trat; feine 
ungezügelte Wildheit und friegeriiche Tüchtigfeit erfüllte die 
Gallier mit Furcht, feine brutale Geringihägung aller Geijtes- 
bildung mit Abjchen und Verachtung. Die Gallier brachten 
den Weitgothen, Burgundern und Franken Diefelben Em— 
pfindungen entgegen wie die IStaler den Vandalen und Lon- 
gobarden oder die Byzantiner den Osmanen. 

Die germaniichen Eroberer blieben nur in den nördlichen 
und öjtlichen Theilen Galliens, in der Ile de France, in 
Burgund, im Dauphine, in dichten Maſſen beifammen; nur 
dort bildeten fie einen weſentlichen Theil der Bevölferung; 
in den Süden, in die Provence und das Languedoc, drangen 
fie dagegen nur partienweiſe vor und dort ſaßen fie wie 
ipüter die Normannen in England blos als Lehnsherren 
über dem Volke, während dieſes jelbjt nahezu unvermiſcht 
gallifch blieb. Selbſt die Ariſtokratie Südfranfreichs war 
nicht ausjchlieglich germanich, da cin Theil der von den 
überrheinischen Eroberern vorgefundenen galliſchen Primaten, 
adelsttolze Patrizierfamilien, die tn vielen ‚sällen den römiſchen 
jenatorialen Rang beſaßen, eine Ztellung und Borrechte aud) 
unter dem neuen Regime bewahren fonnte, freilich um den 
reis einer Ichmerzlichen Verrohung und Annahme der 
rauhen Barbarenfitten der germanifchen Standesgenvjjen. 

Bald genug beugten die Eroberer das Haupt unter den 
janften Zwang der höheren Bildung und ſuchten ſich die 
Kultur der Unterivorfenen anzueignen. Sie legten ihr: 
Sprache ab und radebrechten Römiſch nut ihrem germanischen 
Accent, der den Gallien grotcsf und odios ericheinen mußte. 
AS Venantius Fortunatus, der legte bedeutende Name der 
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ſpätrömiſchen poetiſchen Literatur, blos ein Jahrhundert nad) 
der fränfiichen Invaſion die Höfe der Söhne Chlothers 1. 
beiuchte, wurde er alfenthalben mit übertriebener Zunor- 
fommenheit aufgenommen, man affeftirte Verjtändnig und 
Vorliebe für lateinische Poeſie, man bemühte ji), jelbit 
lateiniſche Verſe zu machen, und begann ſich jogar bereits 
jeines barbarijchen Urjprunges zu ichämen. Dennoch blieben 
die Eroberer den Bejiegten die Fremden und die Wilden und 
ihre täppiichen Bemühungen, ſich die Gelittung der Unter 
worfenen anzueignen, jteigerten nur deren Verachtung für 
ihre Herren. 

Während im Norden römijhes Recht und römiiche 
Verwaltung verihwanden und itatt ihrer das fränkiſche Geſetz 
und die germaniiche Gauverfafjung in Kraft traten, hielt der 
Süden auch nad) der Eroberung an jeinen alten Inititutionen 
feit. Die Städte bewahrten ihre munizipalen Einrichtungen, 
die ipäter auch im Norden nachgeahmt wurden und ſchließlich 
zur Vernichtung der Feudalität und zur Begründung des 
monarchiſchen DTespotismus führten, ihr Steuerwejen war 
nad) den römiſchen Satzungen geordnet, das römiſche Recht 
fuhr fort, ihre Zivil- und riminalangelegenheiten zu regieren, 
ji ten ſich als die Erben der alten Stultur, berufen, 
dieſe gegen die fie umgebenden Barbaren zu vertheidigen, was 
fie denn auch oft genug — man denfe nur an die zahlreichen 
aquitaniichen Ztädteaufitände im jechiten und jiebenten 
Jahrhundert — mit den Waffen in der Hand thaten. 

Aljo ſchon im früheiten Beginn der franzöſiſchen Monarchie 
fam dem Züden vom Norden die Eroberung und die Barbarei 
und der Bewohner des Landes jüdlich der Loire empjand für 
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den Nachbar jenjeits diejes Fluſſes Haß und Beraditumg 
Im jpätern Mittelalter war der Süden dem Norden m 
Kultur unvergleichlich überlegen, Die germanische Feubalitit 
von Anfang jchon jehr ſchwach, war zu Ende des elite 
Jahrhunderts jaft bis auf die legten Spuren übermumden 
die Freiftädte gediehen herrlich und waren Herde Der Gelchr | 
famfeit, des Handels und Kunſtfleißes; die Epradie ER 
franfreiche war hochentwidelt und jehien Die Erbin | 
römiſchen Weltjprache werden zu jollen, wie fie ihre jchönit 
und wolgebildetjte Tochter war, Selbſt in Italien zogen dir i 
Gebildeten und Vornehmen fie der einheimijchen neolatiniicer 
Bulgärjprache vor; an allen Höfen und im allen Bırrgen 
wurde fie gepflegt, wer auf Bildung und Lebe rt Anſpruch 
erhob, mußte fie verſtehen; fie war weiter und tiefer verbreitet 
als heute die franzöfiiche Sprache; Alfonjo II. von Aragonien 
Nichard Löwenherz von England, der römische Kaiſer md 
deutjche König Friedrich Barbaroſſa dichteten in ihr um 
Dante war ihrer jo vollfommen mächtig, daß er neben jeinen 
italieniſchen Verſen auch viele provengaliiche jchrieb. Als ein 
anderes Zeichen der hohen Kultur des Südens jei die reli: 
Tuldung ımd das erſte Aufdämmern des Freidenkens 
angeführt. Die Juden waren zahlreih, wolbegütert und 
geehrt; die Univerfität von Montpellier unterhielt freundfichite 
Beziehungen zu den mauriſchen Schulen von Cordoba und 
Toledo; wenn die Krenzzüge dort begeijterte Theilnahme 
fanden, jo ijt dies vielleicht weniger dem chriſtlichen Fana 
tismus als dem vomantijchen Hang zu fernen Reifen und 
Abenteuern zuzujchreiben; im Volke ſchien die Erinnerung an 
das klaſſiſche Heidenthum aufzuwachen; es wandte fich von 
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der überall ſonſt herrichenden mittelalterlichen Aſteſe ab und 
huldigte einer heitern Weltanihauung, welche die finitere 
Fleiſchabtödtung verwarf und ſinnlichen Lebensgenuß als 
ichöniten Dajeinszwed proflamirte: cs wurde rationalijtiich, 
inden cs die alten arianiichen Lehren ſchwach umgemodelt 
wicderbelebte, und erhob ſich jogar zu einem an Atheismus 
grenzenden Pantheismus, indem es die fühnen Ideen des 
Averroes gierig aufnahm. Während die Literatur des Langue 
Weil die chernen „Chanjons de Geite“ hervorbrachte, ur 
germanische Konzeptionen in romanijcher Sprache, durchweht 
vom Hauche der Staldenpoejic, Ausgeburten einer friegerijchen 
Phantaſie, die nur in Blutthaten ſchwelgt, am fiebiten auf 
Schladhtieldern zwiichen Todten und Sterbenden weilt, feine 
bohere Tugend fennt als Tapjerfeit und Treue gegen den 
Herrn und feinen herrlicheren Genuß, als einem Feinde mit 
dem Schwerte die Brust aufzureigen, hatte die Literatur des 
Langue d’ve blos die Liebe zum Inhalt: alle die zahllojen 
Aubaden und Serenaden, Baitourellen und Tenjons, Chanſons 
und Ritournellen drehten fi ewig um denjelben Gegenitand: 
um Minnewerbung und Frauengunſt: die ſũßlich-ſchwärmeriſche, 
würdelos jpeichelledende, verhimmelnde Anbetung des Weibes, 
dieſe harafteriitiicheite Schwäche der romaniichen Volfsieele, 
die in der Religion den Marienkult, in der Kunit di Ma- 
donnen Raphaels, in der Literatur die Rime Petrarcas und 
das Paradies Dantes, in der Kultur den mittelafterlichen 
Frauendienſt und die moderne gejellichaftliche Herrſchaft des 
Weibes in den romaniſchen Ländern erzeugt hat und in der 
ich nichts Anderes ſehen fann als eine ungezügelte fleiſchliche 
Vegehrlichfeit, die fi ein myitich-poetiiches Mäntelchen 
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umhängt, damit fie fich mit einer Art Mirftand im dm 
Weltordnung jehen laffen fönne, deren Sittli 

von der chriftlichen Lehre der Fleiſchabtösdtung und 
haftigfeit alles Geniehens abgeleitet find, — Die hündiihe & 
betung des Weibes, fage ich, war der einzige Gedanke, 8 
den Hörern aus der Leier der Tronbadours entgegentim 
und wenn ab und zu eine „Sirvente“ Friegeriche Klin 
anfchlug, fo erinnerte dies nur daran, daß ihre aber 
Sänger einige Tropfen germanifchen Blutes im ihren Ma 
hatten. 

Das war der Kulturzuſtand Südfranfreichs, als plögh 
unter einem religiöfen Vorwand der Norden im jcheuplih 
Albigenſerkriege Über es herfiel, es mit Feuer und Schme 
verwüftete, feine Bewohner zu Humderttaufendern jchladtet 
feine blühenden Städte dem Erdboden gleichmachte und ja 
Kultur aufs Neue mit eiferner Ferſe ausftampfte. Mit de 
Wolftand umd dem Frieden, mit den Städten und ihn 
berühmten Schulen ging dem Süden auch jeine Bild 
verloren; feine Literatur verödete, jeine Sprache wurde I 
Ausland von der Langue d’oil verdrängt und mußte jelbit i 
eigenen Lande in allerı höhern Verwendungen, im der Juſt 
in der Schule, im der Verwaltung, diefem verhaßten Idio 
Platz machen, jo daß fie zulegt zu einem platten Dialekt vı 
Bauern und Dienftmägden herabjanf, aus welcher Erniedrigu 
die Felibres fic gegenwärtig wieder zu ihrem alten Glan 
erheben möchten. 

Zweimal binnen acht Jahrhunderten war aljo Sü 
frankreich von Nordfrankreich mörderiſch überfallen, erobeı 
verwüftet, feiner Zivilijation und zuletzt fogar jeiner Literat 









Südiranzofen und Nordiranzoien. 247 


und Sprache beraubt worden und von der zweiten Invafion 
hat es jich nie wieder erholt, jo daß es im heutigen Frankreich 
die untergeorbnetere Rolle jpielt, obwol es noch immer mit 
erbitterter Hartnädigfeit an der Vorftellung feithält, daß es 
das eigentliche Stulturelement in der Nation bilde und die 
heutige franzöſiſche Zivilifation ausichließlich ſein Wert jei. 
Tie Erinnerung an diefe zweimalige Invajion, lebhaft und 
brennend im Geiite der Gebildeten, glimmt noch allenthalben 
in der provengafijchen Volföfeele und hält eine inftinktive, 
nur jelten ihrer Gründe ſich bewußte Abneigung gegen die 
Nordiranzojen rege, die häufig zu politiichen Gegenjägen 
führte. Als der Norden in der großen Revolution die 
royaliſtiſche Gontrerevolution unternahm, jtellte der Süden 
die rötheiten Republifaner und wüthenditen Vendeebefämpfer: 
als nad) den hundert Tagen der Norden bonapartijtiich war, 
erflärte jich der Süden fanatiſch für die royaliftiiche Sache 
und zerriß napoleonifche Marichälle in den Straßen feiner 
Städte. Die jtrenge Bentralifation hat zu verhüten vermocht, 
daß dieje Abneigung des Südens gegen den Norben, in der 
der alte Hat des Galloromanen gegen den germanijchen 
Barbaren jortlebt, zu einer die Staatseinheit gejährdenden 
Stärke anwachſe: allein der Antagonismus bleibt unter der 
uniformen Dede der zentraliftiichen Einrichtungen ſichtbar 
und bildet einen jchlummernden, aber nicht erloſchenen Vulkan 
unter den Fundamenten des franzöfiichen Staatsbaus. Wenn 
zwei geſchmiedete Eijenitüde zu einem einzigen Werkſtücke 
zujammengejchweißt werden, jo pflegt fich diejes fpäter unter 
der Einwirkung einer bejonders heftigen Gewalt an ber Stelle 
zu ipalten, wo die urjprünglichen Bejtandtheile ſich mitein- 
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umbängt, damit fie fich mit emer Art Anftand in einer 
Weltordnung jehen lafjen könne, deren Sittlichfeitäbegriffe 
von der chriftlichen Lehre der Fleiihabtödtung und Simb- 
baftigfeit alleg Genießens abgeleitet find, — die hündiſche An- 
betung des Weibes, fage ic), war der einzige Gedanke, der 
den Hörern aus der Xeier der Troubadours entgegentönte, 
und wenn ab und zu eine „Sirvente“ kriegeriſche Klänge 
anichlug, jo erinnerte dies nur daran, daß ihre adeligen 
Sänger einige Tropfen germaniſchen Blutes in ihren Adern 
hatten. 

Das war der Kulturzuftand Südfrankreichs, als plötzlich 
unter einem religiöfen Vorwand der Norden im jcheußlichen 
Aldigenjerfriege über es herfiel, c3 mit Feuer und Schwert 
verwüjtete, jeine Bewohner zu Hunderttaufenden jchlachtete, 
jeine blühenden Städte dem Erdboden gleihmadte und jene 
Kultur aufs Neue mit eiſerner Ferſe ausjtampfte. Mit dem 
Wolftand und dem Frieden, mit den Städten und ihren 
berühmten Schulen ging dem Süden auch jeine Bildung 
verloren; feine Literatur verödete, Jeine Sprache wurde im 
Ausland von der Langue d’oil verdrängt und mußte ſelbſt im 
eigenen Lande in allen höhern Verwendungen, ın der Juſtiz— 
in der Schule, in der Verwaltung, dieſem verhaßten Idiom 
Pla machen, jo daß fte zulekt zu einem platten Dialekt von 
Bauern und Dienjtmägden herabjanf, aus welcher Erniedrigung 
die „selibres fie gegemvärtig wieder zu ihrem alten Glanz 
erheben möchten. 

Zweimal binnen acht Jahrhunderten war aljo Süd 
frankreich von Nordfranfreich mörderisch überfallen, erobert, 
verwüjtet, jeiner Zivilifation und zulegt ſogar jeiner Literatur 
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as Meer! Das Meer! Meine Bruſt wurde weiter 
Mund mein Herz pochte raſcher, als ich nach langer 
Zeit wieder einmal an der Küſte ſtand und die 
Brandung zu meinen Füßen donnern hörte und hinausſah 
auf die unendliche blaue Fläche, die nur durch wenige fleine, 
blendend weise Kalkinſeln unterbrochen wird. Ta hatte ich 
wieder das große Wafjer und die jchwellenden, langen Wogen 
und die jilbernen Schaumkämme und heran- und hinweg— 
gleitenden Schiffe: da hatte ic) wieder Maſten und Segel 
und Dampferrauchfänge und Matrojengejang und den feuchten, 
friichen, jalzigen Athem der Sce, der wie ein elefterijcher Strom 
alle Nerven durchriejelt und wie ein Verjüngungsbad dem 
erichlafften Körper Spannung und Kraft wiedergibt. Zeit 
ich, von England kommend, bei Dieppe die franzöfiiche Küſte 
betreten, hatte ich die Zee nicht mehr gefehen und die Sehn- 
jucht nach ihr begann jchon in meine Träume hineinzujpielen. 
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ander vereinigen. Die heutige Einheit Frankreichs ift für 
alle gewöhnlichen und felbft für viele außerordentliche Bor 
fommniffe eines zivilifirten Staatslebens feit und wiberftanbs- 
fräftig genug; ob aber in äußeriten Kataſtrophen, vor bemen 
das Schickſal Frankreich bewahren möge, die Zuſammen⸗ 
ſchweißung zwilchen dem Norden und Süden nicht brechen 
würde, wer vermöchte das mit Zuverjicht zu jagen! 











Marfeille. 


jas Meer! Das Meer! Meine Bruſt wurde weiter 
und mein Herz pochte rajcher, als ich nad) langer 
Zeit wieder einmal an der Küſte itand und die 
Brandung zu meinen Füßen donnern hörte und hinausjah 
auf die unendliche blaue Fläche, die mur durch wenige fleine, 
blendend weiße Kalkinſeln unterbrochen wird. Ta hatte ich 
wieder das große Wajjer und die jhwelfenden, (angen Wogen 
und die jilbernen Schaumfämme und heran- und hinweg- 
gleitenden Schiffe: da hatte ich wieder Maiten und Segel 
und Tampferraucdhjiänge und Matrojengejang und den feuchten, 
friichen, Talzigen Athem der Zee, der wie ein elefteriicher Strom 
alle Nerven durchriejelt und wie ein Verjüngungsbad dem 
erichlafften Körper Spannung und Kraft wiedergibt. Seit 
ich, von England fommend, bei Dieppe die franzöfiiche Küſte 
betreten, hatte ich die Zee nicht mehr gejehen und die Sehn— 
jucht nach ihr begann ſchon in meine Träume hineinzuipielen. 
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Damals, als id) von ihr Abſchied nahm, machte 
grämliches Geficht; es war Ende Ortober, Die 

Kanals waren trüb, bleiern, won Strmen augen 
jechsjtündige Ueberfahrt von Newhaven nach Dieppe t 
Meartyrium und fein Genuß. Wie anders das Wiederſch 
Da war es Frühling und die Bläue der See wetteiferten 
der Bläne des azurenen Himmels und ſie Tächelte jo zaubern 
jo lockend, wie wenn fie nichts Anderes könnte als lächeln u 
murmeln und lullen! 

Vielleicht war «8 die Freude, welche ich beim erjehn 
Anblid des Moers empfand, die mich Marjeille jo jü 
finden Tief, aber diefe Stadt machte auf mich einen über 
günftigen Eindrud. Sie ift anmuthig in ihrer Erſcheinn 
und intereffant in ihrem öffentlichen Leben. Marſeille 
jedenfalls die kosmopolitiſcheſte Stadt Frankreichs, ſelbſt Bar 
nicht ausgenommen. Im ihrem Hafen wehen die lage 
aller Nationen, in ihren Strafen tönen alle Sprachen, d 
um das Mittelmeerbeden, diefen Hexenkeſſel verrüdt dur 
einander geworfener Völferjchaften, geiprochen werden m 
Firmentafeln nit griechifchen, armenischen, türfifchen, arabijdk 
hebräifchen, ruſſiſchen und chinefiichen Inschriften ziehen a 
Schritt und Tritt unſern Blick auf jih. Neben dem licht 
Teint des Nordländers dunfelt das Schwarz eines Bollblı 
negers und oft genug fieht man Chinefen in ihren weit 
blauen Kattunjaden und mit den orthodoxeſten Zöpfen gruppe 
weife durch die Strafen wandeln, ohne daß jie jonderlit 
Aufmerkjamteit erregen würden. Unter den 300,000 & 
wohnern, die Marjeille zählt, find nahezu 80,000 Italien 
die ſpaniſche Kolonie ift ebenfalls mehrere taujend Sec 
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ftarf; ſie nährt ſich mit bemerfenswerther Verleugnung 
ihres ſprichwörtlichen Nationalſtolzes zum großen Theil von 
den unritterlichen Gewerben des Hundeſcheerens und Stiefel⸗ 
wichſens und eine zahlreiche griechiſche Kolonie kämpft mit 
ihr um das Monopol in dieſen Induſtrien. Man wird ſich 
vielleicht wundern, daß dieſe Gewerbe, die bei uns nur ſchwach 
kultivirt ſind und größtentheils zur Hausinduſtrie gehören, 
hier ſo viele Münder zu ernähren vermögen, allein man muß 
wiſſen, daß die Hundeſchur ſich hier — wie in Spanien und 
Italien — nicht blos auf die langhaarigen Sorten wie 
Pudel u. ſ. w. beſchränkt, ſondern auf alle bellenden Vier— 
füßler erſtreckt und daß man fortwährend dem erſtaunlichen 
Anblid eines auf dem Rüden ganz kahl geſchorenen Bulldogs 
oder Dachshunds begegnet. Und was das Stiefelwichjen 
anbelangt, jo iſt dajjelbe als häusliche Thätigkeit hier völlig 
unbefannt. Dagegen gibt es in den Hauptjtraßen Hunderte 
und Hunderte eleganter Läden, in denen die Schuhe für zehn 
Centimes gereinigt und jür 25 fogar ladirt werden. Ich 
glaube, die freie Kunſt des Stiefelwichſens hat hier die höchſte 
Entwidelung erreicht, deren fie überhaupt fähig if. Mean 
denfe jich einen eleganten Salon mit großen Spiegeln und 
Oelgemälden: darin eine Reihe hoher thronartiger Fauteuils, 
mit rothem Sammt tapezirt; der Stlient läßt ſich auf einem 
ſolchen Thron nieder, ftellt jeden Zuß auf cin bejonderes, 
ſchön ſtyliſirtes jtählernes Pojtament, zwei uniformirte Männer 
bemächtigen fich der Extremitäten und bearbeiten fie gleichzeitig 
und während fie flinf mit ihren Bürjten werfen, reinigt und 
glättet ein dritter Mann den Hut, das Objekt all diejer Auf- 
merfjamfeiten aber lieſt gemächlich eins der zahlreichen Journale, 
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die im Laden aufliegen. Iſt nicht zwiſchen Dem zerlunpien 
Shoeblads, die mit ihren plumpen hölzernen Kaſten mitten 
in den fothigen Strafen Londons herumlungern, und Diem 
eleganten Tempeln der Schuhreimigung ein ebenjo grofer 
Abſtand wie zwijchen der wandelnden Sarfüche des Fate 
markts und den Salons ber Maison dorde? 

Noch eine andere Erſcheinung hat mich in Mearjeille un: 
gemein überrajcht. Ebenſo zahlreich wie die Stie felwichsladen 
ja noch häufiger als dieſe, Find öffentliche Anftandsore, 
ebenfalls großartige Unternehmungen mit elegantejter Ei: 
richtung und einem ftarfen Dienerperjonale. Im Dem Haupt 
ſtraßen find fie zu Durbenden zu finden umb jeder einzelne 
der Läden enthält zehn, ja zwanzig Kabinete. Dieſe Häufig 
feit, wie fie jonit mur in Nurorten mit larativer Tendenz, 
wie Marienbad oder Kijjingen, vorfommt, verbunden mit dem 
geringen Preis, der für alle die Herrlichkeit blos 5 Centimes, 
4 Pfennige, beträgt, brachte mich anfänglich auf die Ber 
muthung, daß vielleicht eine befondere Eigenjchaft des ſtädtiſchen 
Trinkwaſſers dieſen Injtituten mafjenhaften Zufpruch und finan- 
zielle Proſperität fichere; allein als ich mich bejjer im der 
Stadt umgejehen hatte, fand ich eine andere, Die richtige 
Erklärung diefer Lofaleriheinung. Wer Paris nicht blos 
vom Grand Hotel her kennt, weiß, daß es dort in allen ältern 
Häufern, ſelbſt in großen Miethkaſernen mit ſechs Stod: 
werfen, nur eine einzige Kloake im oberjten Gejchoß gibt, 
deren Greuel zu beichreiben mir erlafjen jei; nun denn, in 
Marſeille iſt diejes Schöne Prinzip logiſch weiterentwidelt und 
bis zur Vollendung geführt worden; bier it der Anſtande— 
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ort einiach abgeihafit: von zwanzig Privathäuiern beſitzt 
günitigitenfalls nur eines einen ſolchen und wo feiner 
vorhanden iſt, da bleibt es der ‚sindigfeit der Einwohner 
überlaiien, ſich mit ihren natürlichen Bedürfniſſen in der 
einen oder andern Weiſe abzufinden. Die anitändigen Leute 
bedienen ſich marürlich der Wortheile, die ihnen privater 
Unternehmungsgeilt bietet, und opiern willig täglich die 
5 Gentimes, mit denen ſich die gaittreundlichen Gegenjäte 
der Reitaurants begnügen: allein wer diejen einichichtigen 
Sou nicht geben fann oder will, der iſt darum auch nicht 
in Verlegenbeit, wie ein entſetzter Blick in die Nebengafien 
und namentlich auf die Umgebung des alten Hafens ſofort 
erfennen läßt. 

Tiefer unglaublich weitgehende Eynismus iſt einer der 
Züge, die Marjeille eine weientlich orientalüche Rhyiiognomie 
verleihen. Die grelliarbig geitreitten Zeltdächer über den 
Strapenläden, die engen, gewundenen, auf und niederiteigenden 
Straßen in der alten Stadt, die hohen, jchmalen Häuſer, 
deren Fenſtern bunte Lumpen und Lappen heraushängen, 
Geldwechsler auf den Straßen mit den Haufen verichieden- 
artiger Scheidemünze vor ji), die Fiſch- und Mujchelhändler, 
die mit gelfendem Geichrei umherrennen, in der einen Hand 
den Korb mit der unappetitlichen Waare, in der andern eine 
Hebelwage von archaiitiicher Konitruftion, die fonngebräunten 
Mädchen mit den Körben voll Trangen, Datteln, Roſinen 
und Feigen auf dem Kopie und einer nie veritummenden 
lärmenden Anpreiiung ihrer ſühen Waare auf den Lippen, 
die öffentlichen Schreiber, die in hölzernen Buden an den 
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Straßenecken ihre Kunden erwarten und mit ihrer literariſchen 
Beichäftigung einen Kerzen-, Tinten- und Zündhölzchenhandel 
verbinden, alle diefe Erjcheinungen erinnern mehr an Kairo 
oder Smyrna al3 an eine franzöfiiche Stadt eriten Ranges. 

Was aber hauptjächlich an die Nähe des Orients mahnt, 
das ift das hochausgebildete Lazzaronithum, in welchen War 
feille mit Neapel fonfurriren kann. Es fcheint, daß ein volles 
Drittel der hHiefigen Bevölferung von Müßiggang lebt, der 
Durch accidentelle Mahlzeiten jelten und kurz unterbrochen 
wird. Alle Cafes, Bierhäufer und Abfinthlofale find ftets 
überfüllt; wo irgend ein Plab zum Sitzen oder Liegen vor: 
handen iſt, da läßt fich jofort eine Gruppe Nichtsthuer nieder; 
die häufigen Steinbänfe auf den Boulevard, die Stufen 
vor den Häufern, die breiten Steinplatten der Quais md 
Molos, die Boote, Fäſſer und Waarenhaufen im Hafen, alle 
find befiedelt, jo lange die Sonne fcheint, und wenn es 
Abend wird, machen ſich alle die jonnverbrannten Lungerer 
auf die Beine und jchwärmen, Weibsvolf, Männer, Kinder 
und Hunde durcheinander, mit Gejchrei und Gejang und 
Gelächter gleich einem aufgefcheuchten Volke Bienen bis tief 
in die Nacht Hinein in den Strapen herum. Es dauerte 
mehrere Tage, bis ich mich daran gewöhnte, in Diejen mal: 
aufjperrenden, ſchwatzenden und gejtifulivenden Menjchenhaufen. 
die an manchen Stellen fajt den Verkehr unterbrechen, nicht 
einen Auflauf, jondern einen gewöhnlichen Zug der Marſeiller 
Straßenpſyſiognomie zu erbliden. 

Um Marjeille ſchön zu finden, muß man nicht in bie 
alten Quartiere gehen. Dieſe jcheinen fi) noch Heute in 
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mſelben Zuſtande zu befinden, wie die eriten Gründer der 
tadt, unterncehmende Phoker, ſie 600 Jahre vor Chriſtus 
richtet Haben. Sicht man diefen Urweltſchmutz, dieje ge— 
pvärzten Häuſer von prähiitoriicher Bauart, die abenteuer- 
he Tracht der Bewohner und den unnennbar bunten Kram 
den dunkeln Kaufläden, jo erwartet man, in irgend einer 
eſer venvorrenen Ziczaditragen einem phönizijchen Glajer, 
rthagiſchen Leinwandhändler oder großgriechijchen Töpfer 
ı begegnen, und ijt ganz eritaunt, einen modern uniformirten 
chutzmann zu trefien oder mit einem Menjchen zujammen- 
toßen, der auf dem Einmann-Trottoir in die Lektüre des 
Petit Marjeillais“ vertieft einherſchlendert. 

Ganz anders präjentiven ſich die modernen Quartiere. 
ie Hauptſtraße, die den wunderlichen Namen „Cannebiere“ 
hrt, vechne ich zu den Schenswürdigfeiten Frankreichs: die 
oulevards, hier zum Theil „Courje* (italienijd) Corſo) ges 
unnt, find breit, leidlich vein, mit prächtigen Platanen und 
inden bepflanzt; auch in den Nebenjtraßen finden jich elc- 
inte Naufläden und gejchmadvoll arrangirte Schaufeniter 
id in dieſem Theile der Stadt jcheint nur das Pflaſter 
s Bürgeriteigs antife Traditionen bewahrt zu haben. Es 
steht nämlich aus Ziegeln, die auf die Kante geitellt und 
v einer Zickzackfigur aneinander gefügt find, eine Pflafterungs- 
ethode, der wir in den Häufern jener minder wolhabenden 
ıtifen Griechen und Römer begegnen, die ſich nicht ben 
uxus eines Mojaifeitrichs geitatten konnten. 

Tie Umgebung von Marſeille iſt reich an ſchönen Punkten. 
deilenlange ſchattige Alleen hundertjähriger Bäume ſtrahlen 
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nach allen Richtungen ins offene Land hinaus; elegante 
Villen und Gärten find anmuthig umbergeitreut und da unb 
dort erheben fich hohe, wilde Felſengruppen, die einen roman 
tiihen Zug in dieſes freundliche Landſchaftsbild bringen. 
Auf einem der höchſten diefer Felſen fteht die Kirche Note 
Dame de la Garde, die in der ganzen Provence und aud) 
bei dem italienischen und fpanischen Schiffevolf, Das mit 
Marjeille verkehrt, einer Hohen Verehrung genießt. Aehnlich 
der heiligen Jungfrau de la Fourviere in Lyon ijt Die ganz 
vergoldete Marienjtatue auf die Thurmfpige der Kirche ge: 
jtellt und bildet den eriten Punkt, deſſen der Schiffer auf 
hoher See bei feiner Annäherung ans Land anfichtig wir. 
. Den Stolz Marfeilles bildet mit Recht der Prato, eine ſeche 
Kilometer lange, leider jchattenloje Bromenade an Der Meeres 
küſte, die namentlich in der Abendkühle einen prächtigen Spazier: 
gang mit der Ausficht auf die offene See, die aus- um 
einfahrenden Schiffe, den Leuchtturm und die kleinen Inſeln. 
die fd) im Angeficht des Hafens über den Mecresipiegel er: 
heben, gewährt. 

Eine dieſer Injeln hat einen Auf, der über Die Grenzen 
Europas hinausgeht, und der rende, der nach Marſeille 
kommt, würde es für eine jchwere Sünde halten, fie nicht zu 
bejuchen. Es iſt die Inſel, auf welcher das Chätcau di 
erbaut ift. 

In dieſem einfamen, jonndurchglühten, troftlojen Gebäude 
war Philipp Egalite vor jeiner Hinrichtung gefangen; hier 
hielt das Revolutionstribunal von Marjeille feine durch Blut— 
thaten berühmten Sigungen, hier waren nad) dem 185ler 
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Staatsitreiche umd der Niederwerfung des 1871er Kommune- 
aufitandes Hunderte von Unglüdlichen zuiammengepfercht, die 
in den dumpien, finitern Naiematten und bleifammerartig 
jchwülen Zellen ihr Todesurtbeil ober ihre Teportation nach 
Cayenne oder Neufaledonien erwarteten. Doch beſſer als 
von dieien hiſtoriſchen Thatſachen wird wol vielen Leſern 
Schloß If daher befannt jein, da Alerander Tumas den 
Aniang ieines Romans „Monte Chriito“ hieher verlegt hat: 
wenigitens fünmert ſich von den Hunderten Fremder, die 
jährlid) die einjame Klippe beiuchen, faum einer um die ge- 
ichihtlichen Erinnerungen, die ſich an dieſes alte Staats: 
gefängnik knüpien, während jo ziemlich Alle nach dem Loche, 
das der Graf Monte Chriito in die Wölbung jeines Ge- 
fängniiies gegraben, nad) der Sonnenuhr, die er ſich am der 
Mauer fonitruirt hat, nad) dem Felien, von dem er, in einen 
Sad genäht, ins Meer geworien wurde, fragen und cin ichr 
gläubiges und andächtiges Geſicht machen, wenn ihnen der 
ichlaue Wächter alle die verlangten Merkwürdigkeiten zeigt. 
Ter Vorgänger des gegenwärtigen Schliegers, ein alter 
Murrkopi von ausgedientem Unteroffizier, erregte nicht. ge- 
ringen Unwillen bei den Beſuchern, wenn er ihnen auf die 
dringenden ragen nach den Monte Chrüto-Kurioiitäten 
barſch erwiderte, von all diejem Schnidichnaf wiſſe man 
hier nichts und in Ji ſei nic ein Geiangener Namens Graf 
Monte Ehriite regiitrirt worden: er verlegte damit die heiligiten 
Gefühle poetiicher Penitonärinen und erichütterte ſchmerzlich 
ihren jeſten Glauben an das gedrudte Wort und die Folge 
davon war natürlich, das man beim Abichied die Hand nicht 
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zu weit öffnete. Der q 







Reliquien, als man nur — 
und erfindet immer neue Details aus 
Gefangenen, wobei er ſich, wie er ı 
jteht. Mundus vult deeipi! 
Sein Leben ift übrigens fein 
im Schlofje fein Gefangener rt 
Frau, zwei Kindern und einem alten 
der Inſel. Jeden dritten Tag komme 
aus Marſeille und bringt ihm und 
nachbarten Infel, auf welcher ſich das —— 
findet, Lebensmittel, deren er ſtets für längere Zeit in X 
rath haben muß, da bei hochgehender See eine Landıing 
der Kippe unmöglich iſt. Sein Trintwaffer bezieht er ı 
einer Ziterne und wenn dieſe in heißen, regenlofen Somm 
austrodnet, jo iſt er auch darin auf das Erfcheinen 
Provifionsboots angewiejen. Die Oberfläche der Juſel 
eine weiße, in der Sonne heihglühende Kalkſteinplatte, jo! 
und dürr wie eine Schiefertafel. Der Concierge bringt 
zwar in einem Boote vom Feſtlande Erde Herüber und 
ſich einen Heinen Garten an, in dem er etwas bürfti 
Gemüſe zieht, allein ein einziger heftiger Gewitterregen, 
einziger „Miftral*, der heige Sturm, der aus der Sah 
herüberweht, ſchwemmt oder bläft ihm feinen ganzen Gar 
ins Meer hinaus. Dennoch gibt es Wejen, die freiwi 
dies umfreundliche Heim mit der Concierge- Familie theil 
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es it Dies ein Schwalbenpaar, das unter dem Dache ihrer 
Wohnung niitet: gerade an dem Tage, als ich die Inſel be 
juchte, war es zur großen Freude ber beiden Kinder aus 
Airifa eingetroffen und flatterte geichäftig um die alte Brut- 
jtätte, die Winterichäden ausbeilemd und die Sommerrefidenz 
neu in Stand jegend. 
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I ranfreich hat in Europa den Ruf, Heimat um 

auptſitz des Sozialismus überhaupt und gan 
| ES bejonders der extremſten Form desjelben, nämlih 
des Kommunismus zu fein, jenes modernen Geſpenſtes, vor 
dem der Reiche im jeinem Marmorpalajte erbleicht und des 
die Negierungen mit Bannſpruch und Erorzismus zu ie 
fämpfen juchen, und in Frankreich jelbft bezeichnet man di 
Städte des Südens als Brütepfuhl, wo die fommi 
© Peſt gehedt werde. Thatjache ift, daß die komm 
niftiiche Bewegung im Jahre 1871 blos in Lyon und Marfeille 
ein Echo fand, während das ganze übrige Frankreich ſich der 
neuen Revolution gegemüber feindlic, oder gleichgiltig ver 
hielt; Thatjache ift ferner, daß das Viertel der „Croix rouge‘ 
in Lyon an Nabdifal von jeher mit Bellenille um 
Montmartre gewetteifert hat und daß die Arbeiterfongrejit 
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feit Jahren in Lyon oder Marjeille stattfinden. Allein die 
legtern Ericheinungen fönnen nicht auffallen, da die genannten 
Städte eben wirflid große Arbeiterzentren find, und was 
die Theilnahme am Kommuncaufitand betrifft, jo iſt diejelbe 
nicht io ohme Weiters als Beweis fommmütiicher Geſinnung 
der Maiien in yon und Marſeille zu betrachten, jondern - 
tann wol auf einen ochlofratiichen Initinft zurüdgeführt wer 
den, der in allen grogen Xolfszentren angetroffen wird und 
dem jede Umiturzbemwegung, fait ohne alle Rüdjicht auf deren 
Tendenz, iympathiich it. Ich habe mir redlicde Mühe gegeben, 
in Lyon und Marjeille die Geſinnungen der Arbeiterflajie 
fennen zu lernen, umd vielleicht gelingt dies dem Arzt, der 
meigennügig und liebevoll den franfen Arbeiter, jeine Frau, 
fein ind, zuerit im Öffentlichen Sranfenhauje und dann in 
feiner eigenen Ddürftigen Wohnung, behandelt, leichter als 
manchem Andern. Freilich hatte auch ich wiederholt das 
Mißgeichick, für einen Agent provocateur gehalten zu werden 
und auf meine ‚zragen und Erfundigungen jehr barſche Ab- 
fertigungen zu erhalten, allein in der Regel flößte ich meinen 
Proletarier⸗ Freunden genügendes Vertrauen ein, um von 
ihnen rüdhaltsloje, bemerfenswerth offenherzige Antworten 
zu befommen. Nun denn, alle meine Bemühungen führten 
mich zur Ueberzeugung, daß der franzöfiche Arbeiter in den 
großen Städten des Züdens unendlic) klüger, disfreter, fühler, 
prafriicher und patriotiicher iſt als die chrgeizigen und eigen- 
müsigen Berufspolitifer, die ihn regieren. 

Frankreich thut jeinem Züden und Europa thut Frankreich 
ichweres Unrecht mit der Beſchuldigung fommuniitijcher Nei- 
gungen. Wenn der Kommunismus wirflic irgendwo las 
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Ueberzeugung, als Fanatii 
unter den Arbeitern Frankreichs 
von der Gütergemeinjchaft 
wol waren Saint-Simon, 
die „Neife nach, Itarien“ iſt 
Nationahverfftätte ein Frampöfifches 
fpruch „Eigenthum ift Diebſtahl 
Paris hat es leider fein müſſen, 
Tolllopfe ein am fich gutes und jd 
franzöſiſchen Einheitsjtant nicht ganz 
das der kommunalen Freiheit und 
Verbrechen aller Art und durch eine a 
mit kommuniſtiſchen Ideen ſchwer — hat; 
der Völterpfpchologe darf aus diejen Einzelerfcheimumgen miät 
vorjchnell auf einen allgemeinen Seelenzuftand des franzöftide 
Volls jhliegen. Haben denn alle die angeführten Bewegung 
im eigentlichen Volke, in den Kreifen, die allein Urjache hätten, 
fich über die Ungleichheit der Güterverteilung zu beflaga 
ihren Urjprung gehabt? Nein, im Gegentheil: die Arbeiter, 
die Beſitzloſen haben ich von fommuniftifchen Whantafterde 
ferngehalten und nur Mitglieder der privilegirten Ständ 
waren es, die fich darin geficlen, mit folchen ihr Spiel a 
treiben. Saint-Simon, Fournier waren wolbegüterte Männe 
und ihre Anhänger gehörten zumeijt jenen Streifen ver 
Modelaffen an, die fich für jede Idee begeiftern, welche fid 
mit einer Extravaganz umiformirt, etwa mit einer blonde 
Perrüce wie unter dem Direktorium, mit langen Haaren un 
feuerrother Weite wie zur Zeit der Fehde zwifchen Roman 
tilern und Klaſſilern, mit großen liliengeſchmückten Mancyetten 
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nöpfen wie zur Zeit der legitimiftifchen Verſchwörung im 
Sahre 1873. Proudhon allerdings war cin Mann aus dem 
Xolfe, von armer, niedriger Herkunft und urjprünglich Setzer 
wie Franklin. Allein diejenigen, die 1848 feine Ideen ver- 
wirflichten, waren wieder aus der „guten Gefellichaft“ und 
jahen in der „Nationalbank“, den „Nationalwerkſtätten“ ꝛc. 
nur ein bequemes Regierungsmittel, das ihnen über montentane 
politüche Verfegenheiten hinmweghelfen follte. Bleibt der 
Kommuncaufitand von 1871, dieſes große Argument der- 
jenigen, die Frankreich des Kommunismus zeihen. Von diejem 
ichwarzen Datum iſt es befjer nicht zu ſprechen: denn vor 
Allem waren die eriten Führer und Anitifter der VBeivegung 
wieder Leute wie Nochefort, Pyat, Courbet, Arijtofraten, 
brillante Schriftiteller, Künſtler, Männer der Diamantringe, 
weigen Wälche und Champagnaden, und dann war die Be: 
wegung jelbit eine eminent politiiche, feine ſozialiſtiſche. Tas 
Xolf von Paris war überreist und im jeinem geijtigen 
Gleihgewichte geitört von ſechs Monaten unerhörter Auf 
regungen und Entbehrungen: Nationalverfammlung und 
Regierung thaten Alles, um den Verdacht zu rechtfertigen, 
daß eine Wicderheritellung der Monarchie oder des Kaiſerreichs 
geplant werde, was Paris nicht zu dulden fejt entſchloſſen 
war. Das jozialijtiiche Moment jpielte erjt ſpäter in den 
Aufitand Hinein. Die unklaren Köpfe, die ihn leiteten, wurden 
offenbar durch den bloßen Gleichflang der Worte barauf 
geführt, den Nommunalismus in den Kommunismus hinüber 
äuleiten, und jo iſt es nur kraft eines ungeheuerlichen, groteöfen 
Galembours, des folojjalften und verhängnigvolliiten Wort: 
wiges, den die Weltgefchichte je gemacht Hat, daß biefer 
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politiſche Aufftand überhaupt einen Foziakiftifch- 
Anftrich erhielt. Allein während einige Narren fih 
pompöfen Uniformen und operettenhaft brolligen Titeln 
pußten, blieb die überwältigend größere Mehrheit ber Rat 
und ſelbſt dev Pariſer ruhig und vernünftig, Diefe Mehr 
arbeitet auch heute faltblütig in ihren Fabriken, Werfitärie, 
Feldern und Weingärten und proteftixt mit jedem Son, be 
fie ug ſparend beifeite legt, gegen die Lehre von der Ge 
gemeinschaft, mit der fich jene winzige Minorität im Staffechus 
beim Abfinthichluden unterhält. 

Kommuniſtiſche Tendenzen wären begreiflich im Ruklad, 
wo die Aufhebung ber Leibeigenjchaft durch Den Skater mi 
gegen den Willen des Adels der Nation bewies, dah Mt 
Wille eines einzelnen Mannes kräftiger ſei als das Medi 
es Befii wodurch in unfultivirten Geiftern der fejte Bean 
Eigentdums nothiwendig erjchüttert und verwirrt werden 
mußte; es it ein ganz vernünftiges Raiſonnement, ſich 3 
jagen: „Sch habe gejtern meinem Grundherrn gehört um 
bin ihm heute weggenommen worden; heute gehören ihm ned 
Felder und Wälder, fönnen wir ihm nicht morgen auch die 
wegnehmen?“ Das wäre umſo logiſcher gefragt und den 
Gedanfengange des ruſſiſchen Bauers umſo entſprechender 
als der Kommunismus in Folge des gemeinſamen Beſitzes de 
Gemeindegemarkungen und der in vielen ſlaviſchen Stämme 
(Nroaten, Slavonier) noch heute beitchenden „Hausgemein 
ſchaften“ tief im ſlaviſchen Volfsbewußtjein wurzelt und den 
ſlaviſchen Geijte fongenial üt. 

Noch begreiflicher wären fommuniftiiche Tendenzen ü 
England, wo, wie wir gejehen haben, der ganze Grundbefil 
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des Landes id) in wenigen Händen befindet, während die 
unendlid; überwiegende Majje der Nation aus modernen 
Nomaden ohne Interejie am Boden bejtcht. Cs gibt da 
feine Bauern, nur elend bezahlte Taglöhner im Dienite von 
allerdings meiſt wolhabenden, aber rechtloſen Pächtern, die 
jeden Tag vom Gutsherru weggejagt werden fünnen, aud) 
wenn ihre Familie, jtets in jchußlojer Geduldetheit, ſchon jeit 
Jahrhunderten auf derielden Hufe ſitzt. Ferner lebt in 
Großbritannien mehr als ein volles Viertel der Nation, 
8, Millionen Individuen von 32, in Großitädten mit 
mehr als 100.900 Einwohnern (die Bevölferung von London 
nad) den neuejten Berechnungen mit 4,200.000 Einwohnern 
angenommen und in diejen Gropjtädten machen die eigent- 
lichen Proletarier, nämlich) Taglöhner und Fabrifarbeiter, ein 
ſehr ſtarkes Prozent der Bevölferung aus. Das alte bar: 
bariſche Geſetz, welches blos dem Erjtgeborenen volles Erbrecht 
einräumt, wäre auch ein theoretijcher Grund zur Unzufriedenz 
beit gerade im den gebildetiten und wolhabenditen Kreiſen. 
Tazu fonımt, dag der Reichthum nirgends jo unvorfichtig, 
jo herausfordernd, id) darf wol jagen jo unverſchämt ijt wie 
in England, wo Lord Tupplin im März 1876 das Picrd 
„Zetrarch“ um 10.000 Guineen, 210.000 Mart, Lord Dudley 
1574 gar ein Zevres-Theejervice bei einer Auktion von 
Ehriitie und Maſon um 10.000 Pfund, 200.000 Mark 
kaufen konnte, während in London jährlich) Menjchen ver: 
hungern, weil fie nicht einen halben Penuy auf Brod er— 
langen fönnen! 

In Rußland, in England aljo wäre es begreiflich, wenn 
fh die Mailen um die rothe ‚Fahne ſchaarten; allein in 
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nachdenfen follte, und aus ſolchem Nachdenten geht nothwendig 
der Wunſch hervor, dieſe Lage zu verbejfern. Allein die 
loziale Bewegung ift hier weder ſtaats- noch gejellichaftz- 
gefährlich; es fehlen ihr alle die Schreden, Die fie in andern 
Ländern begleiten. 

Die ſoziale Frage ift in Frankreich weder eine Frage 
der politifchen noch eine folche der gejellfchaftlichen Eman- 
zipation. Die politische Seite der fozialen Frage iſt durch 
das allgemeine Stimmrecht faft vollitändig gelöft. Der 
Arbeiter hat an der Landesregierung und an der Entfcheidung 
aller Fragen der innern und äußern Bolitit genau denſelben 
Antheil wie der Millionär und wenn er auch heute noch 
nicht dag Verſammlungs- und Aſſoziationsrecht befigt, io 
ijt doch faum daran zu zweifeln, daß er dieſe logiſchen und 
nothivendigen Ergänzungen des allgemeinen Stimmredts 
in naher Zukunft erringen wird. Und was die gejellfchaft- 
liche Emanzipation des Arbeiters betrifft, jo iſt dieſelbe in Ameritu 
kaum vollfommener durchgeführt als in Fraukreich. Der fran- 
zöfische Arbeiter hat Sclbjtachtung und eine Art Stander 
bewußtjein, welche ihm jelbjt dem Reichſten und Mächtigiten 
gegenüber moraliichen Halt geben. Er demiüthigt jich nicht 
einmal in Stleinigfeiten vor den andern Schichten der Gefell: 
haft, die man in den übrigen Ländern höhere nennen würd. 
Er gibt Niemandem einen andern Titel al3 den nidellirenden 
„Monſieur“, den auch er fordert und erhält, wenn er & 
nicht vorzieht „Citoyen“ genannt zu werden, und aus der 
Stimmurne, in der ſein Votum ganz jo viel gilt wie dus 
des Marjchalls, Herzogs oder Millionärs, jchöpft er dns 
ſtolze Bewußtjein, daß er ein jo guter Maun jei wie irgend 
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in Frankreich blos in einigen unfruchtbaren Gegenden, überall 
fonjt lacht uns Woljtand, Gebeihen und Zufriedenheit ent 
gegen. Der Bauer hat öfter als blos Sonntags fein Huhn 
im Topfe, er ißt ein Brod und trinft einen Wein wie in 
Deutſchland nicht einmal der wolhabende Städtebewohner, der 
Handwerfer umd Fabrikarbeiter erhält liberale Löhne bei 
bilfigen Lebensmitteln und Befleidungsartifeln, eine der 
folideiten Tugenden des franzöfiichen Nationalcharakters, weile 
Sparſamkeit, führt dahin, aus nahezu jedem Franzojen cinen 
Kapitaliiten zu machen, und da wollte man ernſtlich behaupten, 
daß ein ſolches Volk von Grundbefigern und Rentiers, ein 
Volk mit jolchen Neigungen und Injtinften, das unter einem 
folchen Himmel, auf einem jolhen Boden und unter ſolchen 
Vererbungsgeſetzen lebt, kommuniſtiſche Neigungen hegen könnte? 

Wenn man die einjchlägigen Verhältniſſe ſtudirt hat, jo 
kommt man ſchließlich dahin, dieje Anſchuldigung für jo albern 
zu balten, dak man ſich faum entichliegen fann, fie zu 
widerlegen. Etwas Anderes aber ijt es freilich, wenn man 
nicht von der unvernünftigiten ‚Form des Sozialismus, näm- 
lid) dem Kommunismus, jondern vom Sozialismus im All- 
gemeinen jpricht, das heißt von der Unzufriedenheit mit der 
herrſchenden wirthichaftlichen und gejellichaftlihen Trdnung 
und vom Beſtreben, diejelbe jo zu ändern, daß ihre Un— 
gerechtigfeiten bejeitigt oder doc gemildert werden und der 
eigentliche Produzent aller Güter, der Arbeiter, an feinen 
Hervorbringungen einen gerechtern Genußantheil erhalte als 
gegenwärtig. Im diefem Sinne gibt cs allerdings in Frank— 
reich eine foziale Bewegung. Der franzöfiiche Arbeiter iſt 
zu intelligent und denkfähig, als daß er nicht über jeine Lage 
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ein anderer franzöfücher Bürger, den Präjidenten der Repu: 
blik nicht ausgenommen. Wol gibt cs noch einzelne Nach: 
zügler der nationalen Entwidelung, die ariitofratiiche Nei— 
gungen affeftiren und ſich den Anjchein geben, an „blaues 
Blut“, Stammbäume und Wappenichilder zu glauben: allein 
dieſe fleine und immer fleiner werdende Gruppe erregt nur 
die endloie Heiterfeit der großen Majorität und wird in 
feiner Himficht mehr ernit genommen. Es hat nahezu eines 
Rahrhunderts bedurft, bis die von der großen Revolution 
proflamirte Gleichheit aus dem Geſetzbuch ins Nationalbe- 
wuhtjein gedrungen it, allein heute, nad) drei Generationen, 
iſt dieſes Wort wirklich und volfitändig zu Fleiſch geworden. 
Tie franzöfüiche Geſellſchaft it eine ebenjo gründlich) demo- 
fratiiche, wie die englijche eine aritofratijche it. Dem fran— 
zöltichen Arbeitersiohne itchen alle Carrieren offen, da die 
Erziehung ſchon jegt billig iſt und bald unentgeltlich jein 
wird, da alle vom Staate zu vergebenden Stellen durch, den 
Konkurs erlangt werden, bei welchem trog möglicher vereins 
zelter Mifbräuche im Allgemeinen dod) das Talent und der 
Fleiß, nicht aber Geburt und Reichthum jiegen, und da bes 
jonders für die politiichen Garrieren nicht die Gonnerion, 
jondern die öffentliche Meinung, dieſer eminent demokratische 
Fattor, maßgebend it. Die franzöfiiche Gejellichaft nähert 
ſich jenem idealen Zuftande, wo das Individuum nicht nad) 
jeiner Beichäftigung und Stellung, jondern nad jeinem Charafter 
tarirt wird, wo man jeder Art nüßlicher Arbeit den gleichen 
moraliichen Werth zuerfennt und wo, wenn nicht die mate 
rielfen, jo doch die moraliihen Güter allen Bürgern gemein- 
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wieder mit politischen und gejelljchaftlichen Elementen ver: 
quicken, das heißt durch Beichränfung des allgemeinen Stimm: 
rechts und Aufhebung der jozialen Gleichheit Die politijche 
und gejellichaftliche Emanzipation der heute nur mehr nad 
ihrer wirthichaftlicden Emanzipation ringenden Arbeiter rüd- 
gängig machen wollte Kine foldje Reaktion, wiewol jehr 
unwahrſcheinlich, iſt troß dem allgemeinen Stimmrecht dennoch 
nicht ganz unmöglich und zwar wegen des natürlicdyen Ante: 
gonismus zwißchen der Großjtadt und dem Lande. 

Das iſt wieder eine Seite der modernen Kultur und 
Rolitif, die noch faum genügend beachtet wurde. Jedes ent 
wicelte Land wird heute von zwei ganz verjchiedenen Nationen 
bewohnt, nämlich den Städtern und den Landleuten. Dieſe 
beiden Nationen find einander in allen Dingen fo unähnlid 
wie nur zwei belicbige verjchtedene Völker: fie haben je eine 
andere Zivilifatton, andere Bedürfniſſe und Anſchauungen. 
führen eine andere Lebensweiſe und Ttehen auf einer andern 
Vıldungsitufe Es iſt diefen beiden Nationen faſt unmöglid, 
unter dev Herrichaft derjelben Geſetze zu leben, Da der einen 
chädlich it, was der andern nützt und umgekehrt. Dieter 
Antagonismus nun it in jedem hochentwidelten Staats 
weſen eine jtets drohende Urjache gefährlicher Erjchütterungen. 
Das allgemeine Stimmrecht, theoretisch ein abſolut ſicheres 
Ventil gegen Revolntionen, weil es die friedliche und geſetzliche 
Bethätigung des Volkswillens ermöglicht, kann dennoch un— 
zureichend werden, wenn die Nation der Städter von der 
Nation der Landleute regelmäßig überſtimmt wird und die 
erſtere, daran verzweifelnd, jemals ihren Willen gegen die 
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theiligung am Kapitalsgewinn. Eine Alters-Verſorgung, wie 
ſie der engliſche Arbeiter im „Worfhouje“ findet, iſt dem 
. Franzöftichen Arbeiter tief verhaßt: er verachtet ein Almojen 
und iſt viel zu itolz umd jelbitbewußt, als daß er ſich Gnaden 
erweiſen ließe, wo er ein Recht zu haben fühlt. Er fragt 
ſich nicht uneben, ob er denn dem Staate und der Geſell⸗ 
ſchaft minder nützlich iſt als der Soldat, der eine Penſion 
erhält, während er, wenn er arbeitsunfähig geworden iſt, 
einjad) betteln gehen kann? Freilich, wenn der Arbeiter, wie 
dies jeitens einzelner Fabrifanten bereits geichieht, am Stapitals- 
gewinn betheiligt wird, jo iſt er in die Lage verfegt, für jeine 
alten Tage durch Vermögenserwerbung oder Rentengenuß- 
ficherung jelbit zu jorgen. Allein ob die Frage der Alters- 
derjorgung ſchließlich auf dieſem oder auf einem andern Wege, 
etwa wirflih durch Gewährung einer jtaatlichen Penſion, 
geregelt wird, ihre Löſung wird fic finden, und zwar ihre 
friedliche Löjung, und Frankreich wird der Welt das erhabene 
Schaujpiel einer Gejellichait bieten, in der es feine Stände, 
jondern blos Enverbsgruppen gibt, in der jedes Mitglied 
an jeinem richtigen, jelbitgewählten Plage iſt und den ihm 
gebührenden Anteil an den gemeinjam produzirten Gütern 
hat, aus der unverihuldete Armuth und Elend verbannt üt 
und die eine ‚sorm des Zujammenlebens daritellt, welche den 
Vedürfnifien der modernen Menichheit wol auf lange hinaus 
genügen dürfte. 

Eine andere als friedliche Löſung der auf ihren einfachiten 
Ausdruck reduzirten jozialen ‚srage wäre nur in einem Falle 
zu befürdhten, wenn nämlich eine neue politüche Reaktion jie 
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Halsitarrigfeit der Yandbevölferung friedlich durchzuiegen, ſich 
gegen divje gewaltiam auflchnt. Dieſe Auflehnung bleibt 
eine Emeute, wenn ſie bejiegt wird, fic wird zur Revolution, 
wenn das Land ſchließlich der ſtädtiſchen Bewegung folgt, 
aber manchmal führt auch das Land einen Akt gewaltjamer 
Unterdrüdung gegen die Städte aus und das iſt dann ein 
Staatsitreich. 

Ter Antagonismus zwiſchen Stadt und Land beiteht in 
Frankreich wie in allen Kulturitaaten. Er hat den 1851er 
Staatsitreih und die Befiegung der Kommune ermöglicht. 
Heute itreben die Großitädte nad) Verfammlungs: und 
Aſſoziationsrecht und Preßfreiheit, nad) wirthſchaftlicher Ar: 
beiteremanzipation, abjoluter Entkirchlichung des Staates und 
Tezentraliiation. Wenn das Streben nad) diejen Zielen zu 
ungeitüm würde, fünnte das Land wol erſchrecken und einen 
neuen „Seicklichaftsretter” zum Staatsjtreich wider die Städte 
waffnen. Allein wenn einerjeits die Nation der Städter in 
ihrer Vorwärtsbewegung auf die naturgemäß größere Lange 
jamfeit der mit ihr nun einmal zujammengejpannten andern 
Nation der Yandleute kluge Nücjicht nimmt und anderer: 
jeits Die legtere überzeugt werden fann, daß jie bei raicherem 
Ausichreiten nicht dem Ruin, jondern dem Heile näherkommt, 
dann iſt nicht abzujehen, wie der innere Friede Frankreichs 
je wieder geitört werden fünnte. 

Daß man im Frankreich die „ſoziale Geiahr“ von 
teaftionärer Zeite nicht ſchlafen läßt und jie fortwährend wie 
eine Heerfahne hochgeſchwungen umherträgt, it veritändlid): 
fie ſoll das auseinander gelaufene Heer der Reaktion wieder 
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fg m vorletzten Apriltage 1875 verließ ich Marſeille 
BR auf dem großen jpaniichen Dampfer „Guadiana“ 
nd fam am nädjiten Morgen in San Feliu an, 
einer feinen Rhede im äußeriten Nordoiten Spaniens, wenige 
Meilen von der franzöjüihen Grenze. Unſer Schiff ver- 
mittelte den Verkehr zwiichen Marjeille und den ſpaniſchen 
Küitenplägen bis Cädiz. In jedem bedeutenderen Hafen 
zwiichen diejen beiden Städten legte cs an und blich einen 
bis zwei Tage liegen, jo daß die Fahrt von Marieille bis 
Maͤlaga, wo id) den Dampfer verließ, volle zwölf Tage 
währte. Tas mag für den eiligen Neijenden, dem es darum 
zu thun ist, raſch an ein beitimmtes Ziel zu gelangen, ärgerlich 
langiam jein, mir war dieje Läſſigkeit hochwilliommen, denn jie 
geitattete mir, cine ganze Reihe der interejjanteiten Städte 
Spaniens in größter Bequemlichkeit zu jeden. In dieſem 
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. hohen Monjuich frönt, wehte luſtig die alte Flagge Spaniens, 
zwei rothe Barren im goldenen Felde, belegt mit dem Schilde 
- von Gaitilien und Leon. Ic ging ans Land und war binnen 
wenigen Minuten auf der Nambla, der prächtigen Haupt- 
ſtraße von Barcelona. Man nennt in Spanien Barcelona 
eine beinahe ganz franzöſiſche Stadt: in der That, ihr Ver- 
fchr mit Maricille iit äußerſt lebhaft, ihre franzöſiſche Kolonie 
ſehr zahlreich, Die große Mehrzahl ihrer Bewohner des 
Franzöſiſchen kundig. Und dennoch, wie intenfiv iſt hier be— 
reits die ſpaniſche Lofalfarbe und wie abweichend die Phy— 
fiognomie Barcelonas von der jeder franzöfiihen Hafenitadt! 
Tie Rambla entlang ziehen ſich im Schatten üppig ent 
widelter Bäume zwei Reihen Kleiner Hütten Hin, die jo niedlich 
und rein und fofett ausjehen, daß man ſie eigentlich Yogel- 
bauer nennen möchte. Sie itchen auf einem würfelartigen 
Unterbau von Steinen und jind aus glaiirten und bunt be- 
malten Thonpfatten zujammengefügt, deren Glan; weithin 
zwiſchen dem grünen Laube der Straßenallee hervorgligert. 
In dieſen Fayencekäfigen figen glei) ebenſovielen netten 
Kanarienvögelchen hübſche junge Mädchen in hellfarbigen 
Kleidern und bieten den Vorübergehenden friſche Blumen— 
it e am, deren Duft die ganze Rambla parfumirt. Obwol 
bereits viele Bekehrungen zur banalen europäiichen Mode 
stattgefunden haben, herricht die nationale Tracht doc) noch 
bei Weiten vor. Die Arbeiter tragen die rothe „Gorra“, 
die phrygiſche Mütze, deren breites Ende vornüber hängt, alle 
Welt, ſelbſt die wolgefleidete Mittelflajje, geht in „alpargatas“, 
oder, wie man hier jagt, in „espardeias“. Sandalen aus 
einem Strohgefleht mit cinem aufitchenden Zeug-Vorſtoß 
















(Unterfieutenant) haben le Biefe 5 
Zehen und den nadten Mittelfuh frei fehen 
von ihnen gehen ganz barfuß, was fich zur 
Bewaffnung und zur prätentiöfe (itärn 
genug ausnimmt, Allein wenn die Soldaten 
haben, fo befigen fie dafür eine unglaubliche, 
Orden; ich habe Unteroffiziere gejehen, auf deren Brufı 
neunzehn Ehrenzeichen aller Art, Strenge, rumbe und 
edige Medaillen aus braumem, gelbem und weißem 
und jedes an einem anbersfarbigen Bande, gezählt hal 
Wenn jeder diefer Orden der Lohn einer Waffenthat it, 1 
muß die heutige paniiche Armee aus lauter Cids bejtche! 
Die Frauen find alle jo hell umd bunt gefleidet, daß fie 
von Weiten wie ein Gewimmel von Eltern ausjchen. Ihr 
ichlampig nachichleifenden Kleider find weiß, Lichtblau oder 
hellgelb, ihre Schuhe aus blauem, weißem oder grünem 
Glanzleder und immer vom leide abſtechend und dunlel it 
nur die ſchöne Mantilla, die ihr volles, braunes, ein wenig 
ins Gelbliche ſpielendes Geficht einrahmt, über die Stimme 
fast bis ins Auge fällt, rüdwärts biß zum Gürtel nieder- 
fteigt und fich vorn über dem Buſen freuzt. Wie die Frauen 
die Mantilla, jo tragen die Männer die nationale Gapa, 
den großen, dunfeln, ſchweren Rabmantel aus Tuch, deſſen 
fi) der Spanier bis tief in den Sommer hinein und be 
einer Hite bedient, die dem Fremden ſelbſt Das leichteſte 
Zeugkleid zu ſchwer erſcheinen läßt. Diefe Capa ijt ein Erb 
ſtück der alten Herrlichkeit, der letzte Net jener impojanten 
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Tracht, die im ſechzehnten und ſiebenzehnten Jahrhundert 
von ganz; Europa bewundern nachgeahmt wurde. Es iit 
aber auch cin itolzer und unbezahlbarer Anblid, ein fatalanijches 
Ehepaar in reiferen Jahren die Rambla entlang luitwandeln 
au ſehen: der Gatte aufrecht, iteii, den Radmantel mit 
fühnem Schwunge über die linfe Schulter geichlagen, einen 
Fuß gemeiien und itramm vor den andern jegend und den 
Kopf manchmal gelinde zu würdevollem Gruße neigend, 
und neben ihm die Gemalin, deren großes, dunkles, de— 
müthig geienktes Auge melancholiſch unter der Mantilla 
hervorblidt und welcher der in jeine Capa und in jeinen 
Stolz eingehüllte geitrenge Eheherr niemals den Arm bietet. 
So ſchreiten jie dahin, wenig mit einander jprechend, faum 
rechts oder links blidend, cin köitliches Bild jener ſprichwört⸗ 
lichen ipanijchen „Grandeza“ oder Großartigfeit, die man 
übrigens nur im Norden und nicht im heitern und zwang- 
loien Andaluiien findet. 

Vom frühen Morgen bis in die ipäte Nacht herricht 
auf der Rambla ein fröhliches Getöfe, das jelbit in der Gluth- 
hige des Mittags nicht veritummt. Ta rufen Knaben die 
„Campana de Gracia” aus, ein durch ganz Catalonien jchr 
verbreiteres Wochenblatt in fatalanicher Sprache, dort rennen 
zerlumpte Männer unter großem Gejchrei umber und juchen 
den Vorübergehenden Lotterieloie anzuhängen, zwiſchen ihnen 
wandert der „Zraginer“, der Ejeltreiber aus dem Gebirge, 
dahin und preiit den Wein oder das Wailer oder das 
Gemüje, welches jein „burro“ auf dem Rüden trägt. Tie 
zahlreichen Kaffeehäuſer, welche die Rambla rechts und links 
einjäumen, jind mit einer Menge gefüllt, welche faum eine 
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für die Zehen und Ferſe umd zwei Bändern, die vom vordern 
zum Hintern Rande laufen; die Soldaten bis zum Alferez 
(Unterlieutenant) haben alle diefe Fußbekleidung, welche die 
Zehen und den nadten Mittelfuß frei jehen läßt, und vide 
von ihnen gehen ganz barfuß, was fich zur Uniform und 
Bewaffnung und zur prätentiöfen Milittärmüge wunderlich 
genug augnimmt. Allein wenn die Soldaten feine Schuhe 
haben, jo befigen fie dafür cine unglaublidde Anzahl von 
Orden; ich habe Unteroffiziere gejehen, auf deren Bruft ich 
neunzehn Ehrenzeichen aller Art, Kreuze, rumde und viel 
ecfige Medaillen aus braunem, gelbem und weißem Metall 
und jedes an einem andersfarbigen Bunde, gezählt Habe. 
Wenn jeder diefer Orden der Lohn einer Waffenthat ift, jo 
muß die heutige Spanische Armee aus lauter Cids beitehen! 

Die Frauen find alle jo hell und bunt gefleidet, daß fie 
von Weitem wie ein Gewimmel von Eljtern ausjchen. Ihre 
ſchlampig nachichleifenden Kleider find weiß, lichtblau oder 
hellgelb, ihre Schuhe aus blauem, weißem oder grünem 
Slanzleder und immer vom Kleide abjtechend und dunkel it 
nur die ſchöne Meantilla, die ihr volles, brauncs, ein wenig 
ins Gelbliche ſpielendes Geficht einrahmt, über die Stime 
fajt bis ins Auge fällt, rüchwärts big zum Gürtel nieder- 
jteigt und fich vorn über dem Buſen freuzt. Wie die Frauen 
die Mantilla, jo tragen die Meänner die nationale apa, 
den großen, dunfeln, jchweren Radmantel aus Tuch, deiten 
ih) der Spanier bis tief in den Sommer hinein und ba 
einer Bibe bedient, die dem Fremden ſelbſt das Leichteite 
Zeugfleid zu ſchwer ericheinen läßt. Diele Capa ift ein Erb- 
jtüd der alten Herrlichkeit, der legte Reit jener impojanten 
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Tracht, die im fechzehnten und fiebenzehnten Sahrhundert 
von ganz Europa bewundernd nachgeahmt wurde Es ilt 
aber auch ein jtolzer und unbezahlbarer Anblid, ein katalaniſches 
Ehepaar in reiferen Jahren die Rambla entlang Luftwandeln 
zu jehen; der Gatte aufrecht, fteif, den Radmantel mit 
fühnem Schwunge über die linfe Schulter gefchlagen, einen 
Fuß gemefjen und ftramm vor den andern feßend und den 
Kopf manchmal gelinde zu würdevollem Gruße neigend, 
und neben ihm die Gemalin, deren großes, dunkles, de— 
müthig gejenkteg Auge melancholifch unter der Meantilla 
hervorblickt und welcher der in feine Capa und in feinen 
Stolz eingehüllte gejtrenge Eheherr niemals den Arm bietet. 
Sp fchreiten fie dahin, wenig mit einander prechend, kaum 
rechts oder links blidend, ein köſtliches Bild jener ſprichwört⸗ 
lihen fpanischen „Grandeza“ oder Großartigfeit, die man 
übrigens nur im Norden und nicht im heitern und ziwang- 
(ofen Andalufien findet. 

Bom frühen Morgen biß in die ſpäte Nacht Herricht 
auf der Rambla ein fröhliches Getöfe, das ſelbſt in der Gluth- 
hie des Mittags nicht verftummt. Da rufen Knaben die 
„Campana de Gracia“ aus, ein durch ganz Catalonien ſehr 
verbreitetes Wochenblatt in fatalaniicher Sprache, dort rennen 
zerlumpte Männer unter großem Gejchrei umher und juchen 
den Vorübergehenden Lotterielofe anzuhängen, zwilchen ihnen 
wandert der „Zraginer”, der Ejeltreiber aus dem Gebirge, 
dahin und preift den Wein oder das Wafjer oder das 
Gemüſe, welches jein „burro* auf dem Rüden trägt. Die 
zahlreichen Kaffeehäufer, welche die Rambla rechts und links 
einfäumen, find mit einer Menge gefüllt, welche kaum eine 
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Minute lang an einem Tiſche ſtillſitzt, ſondern in fortwährender 
Bewegung unter lautem, erregtem Geſpräch ab und zu ſtrömt 
Die Theilung der Arbeit iſt in dieſen Kaffeehäuſern ſo weit 
getrieben wie kaum bei der Nadelfabrikation. Der Gaſt tritt 
ein und ruft einen Kellner, was bier durch lautes Hände 
klatſchen geichieht. Ein Individium erjcheint und fragt mas man 
wünjche. „Einen Milchkaffee“, antwortet man. „Cafetero'“ ruft 
der Mann mit dröhnender Stimme, die durch den Saal hallt, 
und geht weiter, um nad) einem andern eintretenden Gafte zu 
jehen. Nun nähert fich ein zweites Individuum mit einer Taſſe 
und einem dampfenden Blechgefäß und gießt ſchwarzen Kaffee 
ein; dann ruft er ebenjo laut wie jein Vorgänger „Lechedor" 
und entfernt fich würdevollen Schrittes. Der dritte Kellner 
kömmt, gießt Mil) zum Kaffee und geht mit dem Ruſe: 
„Azucarero'* Ein viertes Individuum erjcheint, bringt em 
Täßchen mit Zuder und verjchtwindet wieder mit dem Rufe: 
„Agnador!“ Nun erhält man von einem finften ein Glas 
Wafjer und wenn man etwa noch eine Zeitung wünſcht, ſo 
jtößt diefer den Schrei „Periödieos!* aus, worauf ein Zeitungs: 
främer, der vor der Thüre hockt, Herbeieilt und jeine Waare 
zum Kaufe anbietet. Man fann fich denfen, wie lange es 
unter jolchen Umständen dauert, bis die verjchiedenen Kom: 
petenzen jich zur gemeinſamen Heritellung eines Meichkaffees 
geeinigt haben, und welch ein Geſchrei fortwährend das Cat 
erfüllt. 

An den Ecken der Straßen, welche in die Rambla münden. 
ziehen große Maueranſchläge das Auge des Fremden auf ſich: 
er ſieht da in plumpem Holzſchnitt einen Stier mit geſenkten 
Haupt und ſtoßbereiten Hörnern, vor dem in Tanzmeiſter 
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poje ein Mann in Stnichofen, mit Achjelbändern und einen 
entblößten geraden Stoßdegen in der Hand Steht: das find An- 
findigungen von Stiergefechten, Die entweder bereits ſtattgefun— 
den haben oder erjt jtattfinden werden; wenn er noch in feiner 
andern Erjcheinung des Straßenlebens ſpaniſche Lokalfarbe ge 
funden hat, fo würde der Fremde fie in diefen Blafaten finden. 

Die Nebenftraßen, in die man von der Rambla gelangt, 
jind bis auf wenige Ausnahmen Ichmal und gewunden; breite 
und gerade Straßen paffen nicht für das fpanifche Klima; 
die Bauart der Städte bezwedt Ausjchliegung der Sonne, nicht 
Einlaß Dderjelben; darum herricht denn auch zwischen den 
hoben Häuſern, deren Schatten fich quer über die Gaſſe legen, 
eine wolige Kühle und wenn man von den weiten, offenen, 
jonmenüberfluteten Plätzen in eine ſolche Gaſſe tritt, Hat 
man das erfriichende Gefühl, als tauchte man in ein faltes 
Bad. Die Häufer find größtentheil® vier- und fünfftodhohe 
Gebäude mit mafjiven Steinportalen, über denen alte Wappen 
prangen. Tiefe, Dunkle Läden, die cin Miüdengarn ſtatt einer 
Ihüre haben, öffnen fich auf die Straße; in der Einfahrt 
hocft auf niedrigem Holzſchemel ein Flickſchuſter, der unver: 
meidliche Zapatero, defjen fröhlicher Geſang die ganze Gaſſe 
erfüllt. 

Es gibt überhaupt Fein jangesfroheres Wolf als Die 
Spanier. Zu jeder Arbeit begleiten fie ſich mit „coplas“, 
kurzen Strophen, oft mit einem Refrain, deren jeder von 
ihnen Hunderte und Hunderte auswendig kann. Die Näherin, 
die Zigarrenarbeiterin an ihrem Werktiſch, der Handwerfer 
vor feiner Arbeit, der Zecher in der Schenfe beim Glaſe 
Wein, der Maurer, der gemächlic Ziegel auf Ziegel Ichichtet, 
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Minute lang an einen Tiiche ſtillſiht, jondern in Fortwährae 
Bewegung unter lauten, erregtem Gejpräch ab und zu front 
Die Teilung der Arbeit ift in dieſen Kafſechäuſern jo wet 
getrieben wie faum bei der Nadelfabrifation, Der Gait tritt 
ein umd ruft einen Kellner, was bier Durch lautes Hände 
llatſchen geichieht. Ein Individium erſcheint und fragt was mn 
wünſche. „Einen Milchkaffee“, antwortet man, „Cafetero* nf 
der Mann mit bröhnender Stimme, die durch den Saal hallk 
und geht weiter, um nach einem ander eintretenden Gate je 
fehen. Nun nähert ſich ein zweites Individunm mit einer Zaffe 
und einen dampfenben Blechgefäh und giept ſchwarzen Hofe 
ein; dann ruft er ebenfo laut twie fein Vorgänger „Lechedar® 
und entfernt fich wiirdevolfen Schrittes. Der dritte Kellner 
fönmt, gießt Milch zum Kaffee und geht mit dem Rufe 
„Azucarero!“ Ein viertes Individuum ericheint, bringt da 
Täfchen mit Zuder und verjchtwindet Wieder mit dem Rufe: 
„Aguador!* Nun erhält man von einem fünften ein Glas 
Waffer umd wenn man etwa noch eine Zeitung wünſcht, jo 
ſtößt diefer den Schrei „Periödieos!“ aus, worauf ein Zeitungs 
främer, der vor der Thüre hodt, herbeieilt und feine Waar 
zum Kaufe anbietet. Man kann fi denfen, wie lange & 
unter jolchen Umjtänden dauert, bis die verfchiedenen Kom: 
petenzen ſich zur gemeinſamen Herjtellung eines Mitchkaffer: 
geeinigt haben, und welch ein Geſchrei fortwährend das Cafe 
erfüllt. 

An den Eden der Strafen, welche in die Rambla münden, 
ziehen große Maneranichläge das Auge des Fremden auf fih: 
er fieht da in plumpem Holzichnitt einen Stier mit gejenftem 
Haupt und jtoßbereiten Hörern, vor dem in Tanzmeiſter 
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poĩe ein Mann in Nnichoien, mit Acielbändern und einem 
entblökten geraden Stoßdegen in der Band ſteht: das find An- 
fündiaungen von Stiergeiechten, die entweder bereits ſtattgefun—⸗ 
den haben oder erit ftattfinden werden: wenn er noch in feiner 
andern Ericheinung des Straßenlebens jpaniiche Lokalfarbe ge- 
funden hat, io würde der Fremde fie in dieien Plakaten finden. 

Tie Nebenitraken, in die man von der Rambla gelangt, 
find bis auf wenige Ausnahmen ſchmal und gewunden: breite 
und gerade Straßen paſſen nicht für das ipaniiche Klima: 
die Bauart der Städte bezweckt Ausſchließung der Sonne, nicht 
Einlaß derielben: darum herricht denn auch ywiichen den 
hoben Häusern, deren Schatten ſich quer über die Gaſſe fegen, 
eine wolige Kühle und wenn man von den weiten, offenen, 
jonmenüberfluteten Plägen in eine ſolche Gaſſe tritt, hat 
man das erfrichende Gerühl, als tauchte man in ein faltes 
Dad. Tie Häuser find gröktentheils vier- und Fünfitodhohe 
Gebäude mit mafiiven Steinportalen, über denen alte Rappen 
prangen. Tieie, dunkle Läden, die cin Mückengarn itatt einer 
Thüre haben, öffnen ji auf die Straße: in der Einfahrt 
hockt auf niedrigem Solzichemel ein FZlidihuiter, der unver: 
meidliche Zapatero, deiien fröhlicher Geſang die ganze Galle 
erfüllt. 

Es gibt überhaupt fein jangesfroheres Wolf als die 
Spanier. Zu jeder Arbeit begleiten fie fih mit „coplas“, 
turzen Strophen, oit mit vinem Refrain, deren jeder von 
ihnen Hunderte und Hunderte auswendig kam. Die Näherin, 
die arrenarbeiterin an ihrem Werftiih, der Handwerker 
vor jeiner Arbeit, der Zecher in der Schenfe beim Glaie 
Zein, der Maurer, der gemächlich Ziegel auf Ziegel ichichtet, 
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Menſchen in Purpurſammt und Brocat und mit all den 
Serrlichkeiten der untergegangenen Jahrhunderte. 

Wir gelangen durch cin Gafjengewirr auf einen großen 
freien Platz, die Plaza del Palaciv. wo die Börſe und das 
Regierungsgebäude jteht, legteres ein architektoniſches Unieum 
und zugleich ein melancholiihes Wahrzeichen ſpaniſchen Ber: 
falls. Es it nämlid) ein einfacher Steinwürfel ohne jegliche 
Architektur, der ſich aber jeiner Dürftigkeit ſchämt und diejelbe 
auf dummſchlaue Weije zu verbergen jucht. Die nadte Fayade iſt 
nämlich über und über mit dem reichiten gothiichen Maßwerk — 
bemalt: über allen Fenſtern und Thüren erheben ſich ver: 
ſchwenderiſche Wimperge, hundertdienjtige Pfeiler, die in Fialen 
mit phantaſtiſch üppigen Krabben und Kreuzrojen auslaufen, 
jtreben vom Boden bis zum Dache, es iſt eine wahre Orgie 
gothiichen Zierrats, aber ach, blos mit Tünche durd) die 
Schablone an die fahle Mauer gepinjelt! So hüllt ber 
arme Teufel von Hidalgo, der da unten im Eingange des 
grotesfen Regierungspalajtes jteht, die Bettelhaftigfeit jeiner 
Unterfleider in die ſtolze Capa, unter deren Herrlichkeit bie 
zerfajerte Hoſe und der in einer Espardeña jtedende nadte 
Fuß hervorjammern. 

In der vollen alten jpaniichen Pracht ſteht dagegen nod) 
die gothiſche Kuthedrale da, das großartigite Bauwert 
Barcelonas. Wie in allen jpanüchen Kirchen, erhebt ſich auch 
in diejer Kathedrale in der Mitte des Hauptſchiffs dem Chor 
gegenüber und mit ihm durch ein doppeltes Eijengitter ver- 
bunden der „Gegendor “, der „trascoro“. von wo die Re 
iponjen gejungen werden. Bänke und Stühle gibt es in 
ipaniichen Kirchen nicht. Pic Gläubigen hnieen oder itehen, 
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Auf den Berg rührt eine ſchöne gepflaſterte Chanmiſecr ix 
von Naftusdididyt eingehegt wird. Wie ich jo dahimicee, 
bemerkte ich plößglid) unter den Flieſen Der Straße ma 
lachen Ztein mit einer hebräiichen Inſchrift. Es wur de 
Fragment eines jüdischen Grabiteins aus Dem Mirelgue 
Ter Friedhof war zerſtört worden und ſeine Mommen 
hatte man zerichlagen und zur Pflafterung Der Zrraien b 
nüßt. Die Yeiche, die dieſer alte Grabttein einit bededie, 7 
längit in alle Winde zeritoben und ın alle Rinde zeritoben im 
auch die Nachkommen des todten Mannes, auf deſſen Ram 
der Fuß des Wanderers tritt. Nichte iſt von dieſem unglad 
lichen Geſchlechte übriggeblieben als die Erinnerung de— 
großen Verbrechens, das Zpanien an feinen treuciten %- 
wohnern begangen. Wie eine zu oberflächlidy eingeſcham 
Yeiche ſtarrt dieſes eingelargte Verbrechen mit den hunden 
Iodtenfnochen alter Steine, halbzeritörter Inſchriften um 
melancholiſcher Ruinen unter der Dede der Vergangenhe: 
hervor und erhebt jeine unverjährte Anklage in allen Sta 
und auf allen Yanditragen. 

Am Abend des zweiten Tages verließ der „Guadiana' 
Barcelona md jegte jeine Fahrt nach Valencia fort. Tx 
Meer war ſtill und glatt und in der lauen Flut jpieliz 
ganze Herden von Telphinen, die wenige Ellen vom Schi" 
entfernt bald mit hohem Zube aus dem Waſſer ſchneliter. 
bald köpflings medertauchten, um plätichernd und ſchnaufcad 
wenige Schritte weiter wieder zum Vorſchein zu kommen. 
Die Nacht ließ wieder ihren Vorhang vor dem Wandelbild 
ſinken und als er aufging, lagen wir im Grao, dem Heickd 
von Valencia. Hier war gerade eines der zahlloſen Kirchen 
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. zufällig in jene Richtung erhob, jah ic) plöglid) diejes koloſſale 

Haupt, das langjam hin: und herſchwankte, während das 
durch die bunte Olasmalerei der gegenüberliegenden Feniter: 
roje ſtrömende und gefärbte Sonnenlicht es mit gelben, rothen 
und blauen Flecken bemalte, daß es in den jcheußlichen Farben 
der Verwejung jpielte. Dieſer Anblid, der mir unvorbereitet 
und überraichend ward, machte einen jo jähen und jchred- 
haften Eindrud auf mic, daß ich im eriten Moment umville 
kürlich zuſammenfuhr. 
An die Kirche ſtößt cin Patio mit gothiſchen Kreuze 
en und einer Trangenwildnig um die Fontäne in der 
er ungern zu allen Tageszeiten Dutzende von 
Bettlern herum, die, auch noch in ihren Lumpen würdevoll, 
zigarettenrauchend und mit einem Papierfächer ſich Kühlung 
zuwehend auf dem Boden boden oder au den Pfeilern lehnen 
und an den Bejucher im Tone ernſter Mahnung die Anz 
ſprache richten: „Ritter, einen fleinen Ochavo im Namen 
der göttlichen Barmherzigkeit!" Das flingt gar nicht wie 
Vettel, jondern wie eine abjtrafte Aufforderung zur Erfüllung 
einer frommen Pilicht, der Pflicht des Almojengebens, und 
man muß bereits durch längern Aufenthalt in Spanien ab- 
geitumpft jein, um den jalbungsvollen Gewijjensprediger mit 
einem ſchnöden: „Gehen Sie mit Gott, Bruder!“ abweijen 
zu können. 

Am Meere neben der Stadt erhebt ji) cin hoher Berg 
mit einem Fort auf dem Gipfel, der Monjuich: diejen beſtieg 
ich am zweiten Tage meines Barceloner Aufenthalts, um der 
herrlichen Ausfiht auf die grünen Thäler Cataloniens 
und das blaue Meer und die weiße Stadt zu genießen. 
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läden; in dieſer Gaſſe find alle Bäder, in jener alle Schuiter 
der Stadt; dieſe Gafje tünt vom Klirren der Schmiede umd 
Schloſſer, jene duftet vom mannigfaltigen Kräuterwerk der 
Apotheken; eine Gaſſe enthält blos Barbierläden, im denen 
auch zur Ader gelafjen wird, was durch ein draſtiſches Ge: 
mälde auf dem Schilde, einen figenden Wann mit entblößten 
Arm darjtellend, aus welchem in weiten Bogen ein Blut: 
ſtrahl jpringt, auch dem Leſensunkundigen deutlich gemadı 
wird. Ber Aderlaſſer, Zangrador, fpielt im Leben des 
Spanierd cine große Rolle. Wie man anderwärts fein 
regelmäßiges Bad nimmt, jo läßt man fich Hier regelmäßig 
vom Barbier eine Quantität Bluts abzapfen, deſſen der 
Spanier immer zu viel zu haben behauptet. 

Die nächte Stadt, vor der der „Guadiana“ anlegt. 
war Alicante. Den Hafeneingang vertheidigt ein überaus 
fühnes sort, das glei) einem AMdlerhorite an Der Bram 
eines wmizugänglichen hohen Berges klebt. Am Strand zieht 
jich eine maleriche, aber vollfommen jchattenloje Palmenalk 
hin, Die erite, die ich in Europa im Freien ja). Das Stadi 
haus von Alicante ıjt ein Settenftüd des Regterumgspalait: 
zu Barcelona. Dieſer hat eine gemalte gothiiche Facax, 
jenes hat auf dem Thurm jogar ein gemaltes Zifferblat, 
da Die Stadt offenbar nicht veich genug it, um ſich den Yuxıs 
einer wirklichen Thurmuhr geitatten zu fünnen. So zeigt derr 
den glücklichen Bewohnern von Alicante das — Zifferbia: 
threr fiktiven Thurmuhr stets 1,12 und fie werden mi 
durch Die wandernden Zeiger, dieje läftigen Mahner, an da: 
rasche Dahinſchwinden des Lebens erinnert. 

Ein anderes Bild: am folgenden Morgen erwachtr 
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, feite, an denen der Spanier ſich jeder Arbeit enthält, und 
das Schiff mußte wieder bis zum zweiten Tage da bleiben, 
um die für Valencia beitimmte Ladung löſchen zu können. 
Bom Grao führt cine Eijenbahn nad) dem wenige Kilometer 
entfernten Valencia, welche auf der ganzen Strede durch 
einen Orangenwald läuft, der die Zweige mit den duftenden 
goldenen ‚Früchten förmlich in die Waggonfenſter hereinreicht. 
Auf dem großen Marftplage von Valencia figen unter bunten 
Zelten Hunderte dider, alter, jchwagender Händlerinen mit 
großen Haufen Tatteln, zeigen, Orangen, Artijchofen, Broden 
und Wuritwaaren vor fi. Hier begegnen wir jench jonder- 
baren ſpaniſchen Brodformen, die uns von den Bildern 
Murillos und Velazques her befannt find. Tas find Kränze, 
Sterne, Dreiede, Kteile, Ziegel aus einer trodenen, ſchweren, 
brödelig-jpröden und jalzlojen Majje, die man nur zerfauen 
fann, wenn man das beneidenswerthe Gebiß und die charaf- 
teriitiichen mächtigen Stinnbaden des Zpaniers hat. An dem 
bunten und lärmenden Marktplage erhebt ſich die jchöne 
gothiſche „Lonja“ (Börie), wo zahlreiche Händler mit dem 
ewigen Cigarillo im Munde herumgehen und einander gold- 
und jilberglänzende gewundene Zeidenjträhne zeigen. Tas 
it die Zeidenbörje und von diejen feiiten, heitern Männern 
in furzer Tuchjade mit der rothen „Faja“ (Shawlgürtel) 
um den Leib und dem fonijchen, breitfrämpigen Sammthut, 
dem Zombrero, auf dem glattgeichorenen Kopf hat mander 
eine Million Duros und mehr im Vermögen. In den 
zahlreichen Gäßchen, die auf den Marftplag münden, find 
nad) alter Sitte die verichiedenen Gewerbe neben einander 
vereinigt; hier gibt es blos Goldarbeiter, da blos Seiden: 
NRordau, Kultnrirudien. IL. 19 
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einzigen Brunnen der Stadt und jchöpfen Waſſer in den 
amphoraförmigen Lehmkrug, den fie in der Pofe einer antifen 
Karyatide auf der rechten Schulter tragen und mit erhobenen 
Arme ftügen. Hinter der Stadt erhebt fich, fie beherrſchend 
ein hoher Feld, der eine Veſte trägt, welche noch von ben 
Deauren erbaut worden ift. Sie ift noch wol erhalten, aber 
völlig verlajfen. Die weitläufigen, gezimten YAußenmauer, 
die ſtarken Thore, die hohen, mit glafirten Platten belegten 
Thürme, die feiten Gewölbe, die als Vorrathskammern und 
Mannſchaftswohnungen gedient hatten, die tiefen Ziſternen 
Alles ift noch wie am Tage, da die Mauren Die Feſtung 
verlafjen haben, allein fein menjchlicheg Weſen regt fich in 
ihr; zwilchen den Thurmzinnen baut der Sperber fein Neit, 
vor die Schießjcharten haben gräulich große Kreuzipinnen 
einen Vorhang gezogen, in den Höfen wächſt kniehohes Grae 
und um die Zifternen haufen grüne Schlänglein und Eidedhien. 
die rajchelnd auseinanderfuhren, als der Tritt meines Fußee 
fie aus ihrer Ruhe aufjcheuchte. Mir wars, als wandelte ih 
in einem Geijterjchlofje; die Ausgeftorbenheit rings um mid 
war mir unheimlich; ich wagte faum aufzutreten, aus Furcht. 
unholde Geheimnifje zu erweden, die in dieſem geboritener 
Gemäuer jchlummerten. 

Am zwölften Tage der zauberifchen Fahrt, die all 
Schönheit und alles Elend Spaniens, feine Bürgerfriege und 
feine Hijtorifchen Verbrechen, feine Dome und Veſten, jeine 
Ruinen und feine Drangenhaine, an meinem Auge vorübergeführt 
hatte, langte das Schiff in Mälaga an. Hier verlieh ib 
den „Guadiana“, allein die Schiffögenoffen, die mir Freund 
geworden waren, ließen mich nicht ziehen, ohne mit mir ein 
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wir ver Tartage Tie Stadt zeigte noch zahlreiche Spuren 
der fur; vorher ftattgehabten fantonal-fommuniftiihen Re— 
volution und der Belagerung durd) die Regierungstruppen. 
Die Mauer, welche die Stadt umgibt, war an vielen Stellen 
zerichoiien und durchlöchert: durch das klare Waſſer jah man 
am (Hrunde des Hafenbeckens viele Bomben und Granaten, 
die vom Seeſalz bereits weiß infruitirt zu werden begannen; 
in der ihönen, von dem cleganteiten Kaufläden eingefahten 
Calle de la Marina espanol lagen einige Häujer in Trümmern; 
die hohen, maſſiven Gewölbe der Kathedrale waren durch: 
löchert, daß der blaue Himmel in die Kirche Hereinlachte, 
und die Meile wurde in einer Kapelle gelejen, die durch) einen 
vorhen Zeidenvorhang vom zeritörten Hauptſchiffe abgeiondert 
war. Bei den Wechstern lagen ſilberne Turos, welche die 
Injurgenten während der Belagerung geprägt hatten, zum 
Verkauie aus und viele der Einwohner trugen jolche 2 
lagerungsmünzen an der Uhrkette als Andenfen. 

Ter nädjite Tag brachte uns nad) Almeria. Tas iſt 
nicht mehr Europa, jondern Afrika. Alles erinnert hier an 
Würtenoaſen und an Beduinen. Almeria gleicht nicht mehr 
einer Stadt, jondern einem Zeltlager. Es gibt kaum Strafen 
und läge, jondern nur zufällige Zidzadlinien regellos um: 
bergeitreuter Häujer. Dieſe find würfeljörmig, blendend weiß 
getüncht, mit flachem Dache, auf dem ein Gärtchen angelegt 
üt und eine Keine Kuppel jich erhebt, unter der die Bewohner 
in der Kühle des Abends ji Leicht geffeidete jchlanfe 
Frauen mit Dunfelbraunem Gefichte und bligenden mandel⸗ 
fürmigen Augen ziehen jingend Morgens und Abends die iteil 
bergabiteigenden Zußpfade zwiichen den Häuſern hinab zum 
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[ach einer unvergeßlichen Eiſenbahnfahrt, Die in 
wunderbarem Wechſel zuerſt durch die ſchauerliche 

MWildniß der Sierra de las Cabras mit dem toien 
den Guadalhorce in einem tiefen Abgrunde zur Seite um 
dann durch die paradiefiich ſchöne „Wege“ (Kulturebene vor 
Antequera und das blühende Thal des Genil führte, trat ih 
jpät am Abend von Mälaga in Granada ein. Der Ma 
ift der Regenmonat für Granada; jelten vergeht Da ein Tag 
ohne mehr oder minder ausgiebige Niederschläge und wer bi 
den Wettermächten befonders gut angeſchrieben ift, dem fanı 
es widerfahren, daß er im dieſem wunderſchönen Meonate adı 
Tage lang vor Negen und Noth die troitloje Hoteljtube nit: 
verlafien kann, in welchen Falle man nur dann nicht zum 
Sclbjtmörder wird, wenn man befonders große Lebensziek 
hat. Nun denn, die Tinge lichen fich bei meiner Antunt 
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in Granada bedenklich genug an. Die Nacht war jo finfter, 
daß man die Finger nicht vor den Augen jah; die wenigen 
Reijenden jtürzten mit Gejchrei und Getümmel nad) dem 
einzigen Wagen, der die Verbindung zwiſchen dem entlegenen 
Bahnhof und dem „despacho central“, dem Stadtbureau der 
Eiſenbahn, Herftellt. Der Mayoral (Kutſcher) war in übelfter 
Laune umd empfing uns ſogar ohne die üblichen Anpreifungen 
von Fuhrwerf und Gejpann; mit einem Fluch ſetzte er die 
fchelfenbehangenen Maulthiere in Bewegung und während 
der ganzen, faft dreivierteljtündigen Fahrt hörte er nicht auf, 
Verwünſchungen bald zu murmeln, bald zu brüllen. Die 
Reiſenden hüllten ſich fröjtelnd bis zur Naſe in die capa 
und ließen in ihrem Unmuthe ſelbſt das cigarillo ausgehen; 
ein Gußregen ftürzte in Strömen nieder und pochte wie mit 
ungeduldigen Fingern an das lederne Dad) und an die 
Seiten des Wagens, der von Zeit zu Zeit in eine tiefe mit 
Wafjer und Schlamm gefüllte Grube der ſchlechten Straße 
hineinrumpelte, um mit einem harten Ruck wieder herausge: 
rüttelt zu werden, daß wir alle mit den Stirnen gegenein- 
anderfuhren wie fämpfende Böde. Nie vorher und nic her= 
nad) hat mir Spanien fo abjchenlic) gejchienen wie an jenem 
Abend, in welchem mein Verdruß den Vorläufer einer langen 
Reihe ähnlicher Tage jah. Kaum in der Fonda angelangt, 
ging ich gleich zu Bette, zog die dünne Dede über die Ohren 
und jchlief unter Donner, Blitz und Regengepfäticher ein, 
noch im Schlafe von quatſchigen, naffalten, vegnerifchen 
Traumftimmungen verfolgt. 

Aber die Launen einer ſchönen Frau und eines ſchönen 
Himmelsjtriches wechjeln raſch. Als ic) am nächſten Morgen 
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ach einer unvergeßlichen Gifen! 
underbarem Wechjel zuerft dırı 
Wildniß der Sierra de las Cabr 
den Guadalhorce in einem tiefen Abgrun— 
dann durch die paradiefiich ſchöne „WBega“ 
Antequera und das blühende Thal des Ger 
fpät am Abend von Mälaga in Granadı 
it der Regenmonat für Granada; felten ve 
ohne mehr oder minder ausgiebige Rieberjd 
den Wettermächten beſonders gut angejchrie 
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den Thüren find Steinbilder und Wahrzeichen, der Flur iſt 
durch prächtig gejchmiedete Eijengitter abgefchloffen und mit 
ſchön gemufterten, fpiegelblanfen Azulejos gepflajtert, den 
Patio, in den man im Vorübergehen einen raschen Blid wirft, 
umgeben marmorne Säulengänge, in feiner Mitte murmelt 
der umvermeidliche Springbrunnen, auf den Balkonen vor den 
Fenſtern blühen Blumen und liebliche Mädchenköpfe und aus 
dem Innern dringt fühle Luft und Vogelgezwitſcher und 
tuftiger Geſang jungfrifcher Kehlen. Wie ich jo durch Diele 
Schönheit und Glückſeligkeit dahinfchritt, da war es mir, als 
jet ich nicht mehr der Fremdling, jondern von dieſem elyſiſchen 
Lande adoptirt und dürfe mit feinen übrigen Kindern theilhaben 
an dem gemeinfamen Erbe von götterhaftem Dajeingbehagen 
und ungezählten Reichthümern der Natur. Andaluſiſche 
Himmelsbläue und andalufifche Sangesfreude zogen mir in 
die Bruit und in mir war’3 jo geruhig, jo maienhaft und 
ſonnengolden wie in den träumerichen Patios, an denen ich 
vorüberfam. 

Am Ende der Straße erhebt ſich ein jteinernes Thor 
in Triumphbogenform, deſſen Schlußftein über der Wölbung 
das Wahrzeichen Granadas, die aufgefprungene, reife Granate 
zeigt. Es ijt die puerta de las granadas und ſie bildet Die 
Grenze zwilchen der profaischen Alltagswelt und einem Zauber: 
grunde, wo die Geifter der Vergangenheit haufen und dem 
Berufenen aus grünen Lauben und altergrauem Gemäuer 
(eife Worte zuflültern. Schüttle den Staub von den Füßen 
und tritt durch dieſes finftere Thor! Es ijt ein Heiliger 
Grund, auf den du trittjt. Freilich, biſt du einer von jenen 
Zaftfichtigen, die nur jehen, was ſie auch greifen fünnen, 
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jo wirit du nichts finden als jchlecht gehaltene Kieswege, 
fonnenüberflutete Höfe und verödete Zimmer mit bunten 
Wänden: Haft dir aber die Gabe, nicht mit den Händen, 
jondern mit der Erinnerung und Ahnung zu fehen, dam 
thut fich nun vor dir eine morgenländilche Märchenwelt auf, 
goldene Paläſte wacjlen aus dem Grunde empor, in den 
Höfen tummeln ſich maurijche Ritter in rubinbefegten Banzern, 
in den Gemächern liegen auf weichen Teppichen glutäugige 
‚grauen, im halbdunfeln Bade, wo jchwere Düfte die Zinn 
betäuben, umjchmeicheln laue Wellen den janımtenen Leib der 
Zultana und auf dem Balkon, hinter einer Berfiane aus 
feinen Binjen verjtedt, jetzt eine verichleterte Prinzefiin 
einem unter Hörnergeſchmetter ımd luſtigen Abſchiedsrufen 
davonſprengenden Sünglinge lange nad. Du bijt, ſehend 
aber ungejeben, ein Salt am üppigen Hofhalte Alhamar's 
des Großen, des Erbauers der Alhambra, die Todten ſteigen 
aus Ihren Gräbern und füllen mit frichem, buntem Leben 
jedes Winkelchen des Königspalaſtes und ein verſchollenes 
Jahrhundert blüht voll und prächtig wieder auf vor deimr 
Augen, du Blücklicher! 

Nun, Da wir Die puerta de las granadas Hinter ws 
haben, finden wir ums im Angefichte von drei Wegen: wır 
ſchlagen den zur Linken eur, der ſteiler und einſamer iſt als 
der mittlere und rechte, aber gerade zum Haupteingange X: 
Alhambra führt. An der einen Seite ſteigt eine hohe Ziege— 
wand neben uns empor, Die über und Über mit cimm 
Epheuteppih umwoben iſt und an der alle Heine Streck 
weit ein Ichmächtiger Waſſerfall niederrauicht, an der ander 
ſentt ſich jäh zu ziemlicher Tiere ein Abhang binab, da 
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den Thüren find Steinbilder und Wahrzeichen, der Flur iſt 
durch prächtig geichmiedete Eitengitter abgeichlofien und mit 
ſchön gemuiterten, jpiegelblanfen Azulejos gepflaitert, den 
Patio, in den man im Vorübergehen einen tajchen Blick wirft, 
umgeben marmorne Zäulengänge, in jeiner Mitte murmelt 
der unvermeidliche Springbrunnen, auf den Balfonen vor den 
denitern blühen Blumen und tiebliche Mädchenköpfe und aus 
dem Innern dringt fühle Luft und Wogelgezwiticher und 
Iuitiger Geiang jungfriſcher Kehlen. Wie ich jo durch dieje 
Schönheit und Glücheligkeit dahinichritt, da war es mir, als 
jei ich nicht mehr der Fremdling, jondern von diejem elyiüichen 
Lande adoptirt und dürfe mit jeinen übrigen Stindern theilhaben 
am dem gemeiniamen Erbe von götterhaftem Tajeinsbehagen 
und ungezählten Reichthümern der Natur. Andaluſiſche 
Himmelshläue und andaluiiche Sangesfreude zogen mir in 
die Bruit und in mir war's jo geruhig, jo maienhait und 
ſonnengolden wie in den träumeriſchen Patios, an denen ih 
vorüberfam. 

Am Ende der Straße erhebt ji ein iteinernes Thor 
in Iriumphbogenform, dejien Schlußſtein über der Wölbung 
das Wahrzeichen Granadas, die aufgeiprungene, reife Granate 
zeigt. Es iit Die puerta de las granadas und ſie bildet die 
Grenze zwiſchen der projatichen Alltagswelt und einem Zauver⸗ 
grunde, wo die Geiiter der Vergangenheit haufen und dem 
Beruienen ai Lauben und alterägrauem Gemäuer 
teile Worte zui Schüttle den Staub von den Fühen 
und tritt durch diejes finitere Thor! Es iſt ein heiliger 
Srund, auf den du trittit. Freilich, bit Du einer von jenen 
Taitichtigen, die nur jehen, was ſie auc greifen fünnen, 
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und jtarf bewacht, und der Weg hindurch macht zweimal 
icharfe Biegungen, jo dem Einbrechenden das WBordringen 
erfchwerend und dem Bertheidiger den Widerſtand erleichternd, 
An einer Stelle ift ein altes, dunfelbraunes Muttergottesbilb 
in die Wand eingelafjen und Davor ſchwingt fich Iangjam eine 
metallene Lampe mit ewigem Lichte Hin und ber; aber halb 
verwilchte Infchriften in gejchnörfelten arabiichen Zügen ftarren 
dem chrijtlichen Symbol von allen Seiten ins Geficht und 
jcheinen, obſchon mit halberlojchener Stimme und von ber 
lebenden Generation unveritanden, doch mit dem alten finiter 
Moslemtroge dem Cindringlinge zuzurufen: „La illahi il 
allah!“ Nur Gott ijt Gott! Nur Mohamed fein Prophet! 
Bon einer Nifche in der Wand des Thorweges wird behauptet, 
daß hier die glänzenden Sultane, die in der Alhambra hauſten, 
den Geringjten ihres Volkes Recht und Urtheil ſprachen um 
der Name des Thors Icheint die Sage zu befräftigen. 

Wir find mm im innern Umfreije der Alhambra und 
nachdem wir wenige Schritte Durch) einen engen, ge— 
krümmten Gang dahingewandelt jind, breitet ſich vor uns der 
weitläufige Plaza de los algibes, Bla der Ciſternen, aus. 
Links erhebt fich der Thurm de la vela, deſſen Glocken in 
dem durchbrochenen Meauerwerf frei ſichtbar Hängen um 
jedesmal am 2. Januar vierundzwanzig Stunden lang um: 
unterbrochen geläutet werden, zum Andenken an den Tag 
an welchem die Chrijten unter Ferdinand dem Katholiſchen 
in dieſes letzte Bollwerk des Islams auf der Halbinjel al: 
Eroberer einzogen. Einen großen Theil des Platzes bededen 
Gras, Geitrüpp und einige wolgepflegte Blumenbecte, aber 
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ganz mit Bäumen und Sträuchern bewachien iſt. Unver— 
gleichlich iit diejer öde Pfad zwiichen wallenden Epheujchleiern 
und murmelnden Wajierfällen zur Linfen und der duftenden 
Baumwildniß zur Nechten! Das Auge ficht mit einer Art 
wonnigen Grauſens in diejen grünen Abgrund nieder, in 
dejien Tiefe ungejchen ein wilder Bach dahinbrauit: wie der 
Did, jo kann auch der Sonnenitrahl nur über die diden 
Kronen der’ Bäume gleiten, aber das üppige Gewirre der 
maifriichen Blätter nicht durchdringen. Ueber der im leijen 
Linde rauſchenden und hin- und herwogenden Laubfläche 
heben einige blafgrüne Palmen und ſchlanke Pappeln ihr 
Haupt in die Höhe: zwiichen den Kronen der Ulmen:, eigen: 
und Trangenbäume bligt die dunkelrothe Blüthe der Granate 
hervor: von ihmen verborgen blüht in beſcheideneren Tiefen 
die wilde Roſe, die ihre Anweſenheit durch Düfte verräth, 
und wo das Geitriipp und das Gewirr von Blatt und Zweig 
am dichteiten iit, mitten aus den im vollen Blüthenſchmucke 
rothilammenden Rojenbüjchen heraus tönen die Stimmen vor 
Nachtigallen wie neue Gottes: Tffenbarungen, wie Tffen- 
barungen des Lebensgeheimnijjes, das in der Frühlingswelt 
ig webt und wirft. 

Je höher der Piad hinanjteigt, umjo niedriger wird die 
Maner zur Rechten, umſo tiefer der Abgrund zur Linfen und 
mir gelangen zufegt auf einen fleinen freien Plag, wo wir 
eine vielgerühmte, aber ganz geichmadloje Fontäne, den „pilar 
de Carlos primero* und den jtolzen Hufeiſenbogen der puerta 
del jwicio "Pforte des Urtheils) vor uns haben, den Haupt 
eingang in die Alhambra. Dieſes Thor it eigentlich) ein 
Thurm, eine feine Veſte, einit mit Fallgattern wolverwahrt 
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und Start bewacht, und der Weg hindurch macht zweimal 
scharfe Biegungen, jo dem Einbrechenden das Vordringen 
erſchwerend und dem Vertheidiger den Widerſtand erfeichternd, 
An einer Stelle iſt ein altes, dimfelbraunes Muttergottesbild 
in die Wand eingelajjen ımd davor ſchwingt fich langſam eine 
metallene Lampe mit ewigem Lichte Hin und her; aber hall- 
verwiſchte Inschriften in gefchnörfelten arabijchen Zügen ftarren 
dem chriftlichen Symbol von allen Seiten ins Geficht md 
icheinen, objchon mit halberfojchener Stimme und von ber 
lebenden Generation unverjtanden, doch mit bem alten finitern 
Moslemtroge dem Eindringlinge zuzurufen: „La ilabi d 
allah!* Nur Gott ift Gott! Nur Mohamed fein Prophetl 
Von einer Nifche in der Wand des Thorweges wird behauptet, 
daß hier die glänzenden Sultanc, die in der Alhambra haujten, 
den Geringiten ihres Volkes Recht und Urtheil fprachen und 
der Name des Thors ſcheint die Sage zu befräftigen. 

Wir find nun im innern Umkreiſe der Alhambra und 
nachdem wir wenige Schritte durch einen engen, ge 
frümmten Gang dahingewandelt find, breitet fich vor uns der 
weitläufige Plaza de los algibes, Platz der Cijternen, aus. 
Lints erhebt fi der Thum de la vela, defien Gloden in 
dem durchbrochenen Mauerwerk frei fichtbar hängen und 
jedesmal am 2. Januar vierundzwanzig Stunden lang um: 
unterbrochen geläutet werden, zum Andenten an den Tag, 
an weldem die Chrijten unter Ferdinand dem Katholijchen 
in dieſes letzte Bollwerk des Islams auf der Halbinjel als 
Eroberer einzogen. Einen großen Theil des Platzes bededen 
Gras, Gejtrüpp und einige wolgepflegte Blumenbeete, aber 
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die ichönite Blume entfaltet jich dort zu unierer Rechten, es 
it der Kö alait der Alhambra. 

Außenſeite und Eingang find recht unſcheinbar, denn die 
Hauptiront verdedt der angeflebte Palait Karls V., ein un: 
volfendeter Rundbau im Renaiftance-Styl, von ungeichlachter 
Größe und nun eine verwahrloite Ruine: allein umjo über- 
tajchender, umſo gewaltiger wirft das Innere, in das man 
durch die Wohnung des Tireftors gelangt. Gleich das Erite, 
was wir jehen, iſt der patio de los arrayanes, der Myrthenhot, 
das Herrlichite, was dieſer Ort uns zu bieten hat. Ein 
langes Rechted, mit Marmor gepflaitert, an allen vier Seiten 
von einem Bogengang umgeben, den feine, wie von Zilber- 
ichmieden gehämmerte, mit Arabesten bededte Marmorjäulen 
bilden. In der Mitte des Hofes ein großes Beden, in das 
man auf zwei Stufen hinabiteigt und das ein unbewegtes 
Gewäſſer erfüllt. Um dieſen Teich, ihn ganz einichlichend, 
eine dide, mauergleich glattgeichorene Hede von Myrthen. 
Tie Wände Hinter den Stolonnaden jind bis zur Bruſthöhe 
mit reichen Azulejos, den jchon früher erwähnten glajirten 
Zuadratziegeln, darüber aber bis hinauf zum Frieſe mit 
Arabesten in Gyps bededt. Die Bogen, die ſich von Kapitäl 
zu Napitäl ichwingen, find ausgezadt, durchbrochen, wie ges 
flochten, in Wirklichfeit das, was man jie oft genannt hat: 
Spigen aus fußdickem Alabaſter. Wajhington Irving und 
nad) ihm Andere haben gejündigt, wenn jie wünichten, daß 
in dieſen Myrthenhof die alte Herrlichkeit wieder vinfehre, 
die Kolonnade ſich wieder mit einer beturbanten Ritterichaar, 
der Hof mit einem befaitanten Sklaventroſſe fülle und aus 
den ſchmalen Doppelfenſtern dunkle Augen auf das Treiben 
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niederbliden. Nein, es it beffer jo wie es ift; Dies Dom 
vöschen ift am ſchönſten in feinem tiefen Zauberſchlafe und 
ic) wollte um alle Welt nicht, daß Der junge Fant füme 
md es wachfüßte. Das Schönjte am Myrthenhofe ift jeine 
Stille und Vereinfamung; in dieſen Säulengängen joll nichts 
fi) regen als das bumte Wechjelipiel von Somme und 
Schatten, das mit der vorrückenden Stunde von Azulejo zu 
Azulejo, von Arabeste zu Arabeske weiterwandert; Diejer 
glatte Wafjerjpiegel foll nichts widerjpiegelm als den wollen 
lojen Himmel und die verflochtenen Zweige der Myrthen 
ungeſtört joll die Wafferblume im Becken blühen und darüber 
ein einfamer Falter jpielen umd in der Hede ein ſcheuer 
Zaumfönig ſich wiegen; jo zieht ein Stüd des Frühlings 
zaubers aus der freien Welt da herein zwifchen Dieje Wände, 
die von Menjchenhänden aufgerichtet wurden, und der Farben 
flor der Azulejos und das blühende Geranfe der Arabesten 
und der Wald der jchlanfen Säulen ſcheint ein Werk der 
Natur und eine Fortfegung des Waldes draußen und der 
Myrthen und Wafjerblumen hier innen zu fein, wie fie durch 
freies Wachsthum aus dem Boden emporgeftiegen, wie fie 
durch Sonnenſtrahl und Than und Regen zu Farbenpradt 
und Formenreichthum gebracht. 

Und num die Räume, die ſich von allen Seiten in die 
Kolonnaden des Myrthenhofes öffnen. Da ift zumächjt der 
Gefandtenfaal, die Sala de los embajadores, ein weiter und 
hoher vierediger Raum mit Mofaif-Fußboden und einer 
altersbraunen gejchnigten Holzdecke, die ebenfo reiche Mufter 
zeigt wie alle Wände. Durch die Pforte, vor der ein Spring 
brunnen plätichert, und durd) drei hohe und ſchmale Feniter 
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ſtrömt gedämpftes Licht herein, das einzelne Theile der 
Wände und des Gitrichs jo hell aufleuchten läßt, als 
wären jie entzündet, während der große Weit in ewiges, 
gcheimnigvolles Zwielicht gehüllt it. Die Arabesten an den 
Wänden find in Blau, Roth und Gold gehalten und zwiſchen 
dieſen glühenden Farben Ichlingen ſich wie ein zartes Ge: 
webe weiße Linien, die ſich zu immer wecjjelnden Figuren 
ineinanderwirren. Wer vermöchte mit Worten einen Begriff 
von den regellojen ;sormen zu geben, die ſich im tropiichen 
Urwald dem Auge offenbaren, wenn tauſend Schlingpflanzen 
ji) um Bäume aller Arten und Geitalten in den wunder 
lichtten Windungen Flechten und zwiſchen ihre Majchen fremd: 
artige Blüthen und ungefamnte Früchte und vielfältig ge: 
jtaltetes Yaub einrahmen, während durch) das faleidojfopiich 
planlofe Bild grellfarbige Vögel und Schmetterlinge und 
Aften und Eichhörnchen huſchen? Wer der fapriziöjen 
Zcjlängelung der Ranke und der erfindungsreichen Unord— 
nung eines Yaubdidichts und den Gaufellinien des Gold— 
fäfertluges mit der Feder zu folgen im Stande wäre, der 
fönnte es auch unternehmen, von den Einzelheiten der 
Teforation in der Alhambra eine Schilderung zu entwerfen. - 
Wer aber das nicht vermag oder glaubt, daß es die Grenze 
des Wortes überjchreite, der lege die Feder Hin umd jchaue, be: 
wundere und ſchweige. 

Und wie der Geſandtenſaal ſind all die übrigen Säle 
und Gemächer des Palaſtes; aber dennod) iſt jeder Raum 
individuell behandelt und eine Schöpfung für ſich: Hier ſind 
Azulejos, dort iſt Moſaik der Eitrih: hier iſt die Tede eine 


Säulen oder anf Die Bögen 
bieten. Ich kann mir nichtel 
den oben ausgejprochenen € 
mauriſchen Künſtler haben ei 
Natur geihaffen. Wie die N 
Symmetrie im gewöhnlichen, ı 
wie die Natur, jo wollen aud 
erfindung und Bildungsmanni 
anhaltende Detailbeſchauung er 

Große und weite Räume 
embajadores ausgenommen, in { 
daß die Mauren feinen Sinn 
Gemächer, wie beijpielsweije di 
pafäften bejaßen, mit ihren ein 
Formen und ihren weiten Perſp 
freier athmen laſſen umd die 
Schwingen auffordern. Hier i 
unregelmäßig; aber ich ſehe in 
niffen eine tiefe Mutkinandintn 
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doch herrichende Armuth der Detaildekoration in den römiichen 
Sälen ift für falte Veritandesmenichen, die urwaldgleiche 
Formenmannigialtigfeit und der wildwuchernde Kleinſchmuck 
der Alhambra⸗Gemächer für die "warmen, poctijchen Zöhne 
des Morgenlandes das Angemejiene: jene jprechen zum Ber: 
itande, dieje zur Phantaſie, in jenen fann man denfen, aber 
in diejen träumen. Ter Maure liegt in jeinem fühlen Gemache 
auf jchwellendem Yager und jein Blid itarrt ins Leere hinaus; 
er richtet das Auge gedanfenlos auf die nächſte Wand, dort 
mo der Zonnenitrahl wie mit leuchtendem Finger hinweiſt. 
Anfangs ſieht er nur einen Farbenfleck und einige geiegloie 
Schnörfellinien: allein bei längerer und längerer Betrachtung 
gewinnt das ‚zormloje Form und das Lebloſe Leben: die 
icheinbar ſinnloſe Linie wächſt zu einem Blüthenzweige mit 
Blättern, Blumen und phantattiichen Früchten an, aus Zweigen 
baut ſich ein Dickicht auf, nad) allen Richtungen greift die wun- 
derbare Vegetation um jic) und je länger man diejem Wachs- 
thume folgt, umjo reicher jicht man es ſich entfalten und um 
io klarer und beitimmter tritt jede einzeine Ranke, jede einzelne 
Blüthe, jedes einzelne Blatt hervor. Nun wandert der Blick 
in einem tropiichen Urwalde umher, jchattenhait angedeutete, 
aber vom orthodoxen Nünitler nicht beitimmt umriſſene Thier- 
geitalten dämmern im Yaube und plötzlich jicht das Auge 
aus dem Gezweige einen göttlichen Ausipruch hervorblühen, 
als wäre im Walde cine Stimme Gottes laut geworden. 
Denn Vieles, was anfangs Arabeske ſcheint, verdeutlicht ſich 
bei längerer Betrachtung zur Injchriit und man ficit überall 
und überall die frommen Ausrufungen: „Nur Gott iſt Gott 
Ro: . Aulturinidten. I. 20 
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und Mohamed fein Prophet! „Gott allein ift der Sieger!“ 
„Herr des Nechts, ſei mir eim guädiger Richter!“ 

So jpricht die maurische Dekoration zur Phantafie und 
zum Gemüthe und je tiefer man ſich in fie verjenft, wmjo 
lebhafter bejchäftigt fie beide, Nein Bild eines Malers, fein 
föftliches Geräth kann den Blid von jo geſchmückten Wänden 
abziehen, das fann nur eine größere Meifterin: die Natur! 
Wir jehen denn auch die Ausficht auf die Landſchaft bewußt 
als den höchjten Schmud der reichſten Gemächer im der 
Alhambra behandelt. Gehen wir durch den mit dem Myrthen⸗ 
hof an Schönheit wicht zu vergleichenden Patio de los leones 
(Löwenhof) in die Sala de las dos hermanas, den Saal der 
zwei Schweftern, und wir werben ein Beiſpiel für dieſe 
Anficht finden. Der „Saal“ ift eigentlich ein Heines Zimmer, 
aber wunderbar reich in Gold und Azur deforirt und in 
feiner Farbenpracht jo friſch glänzend, als wäre er gejtern 
verfertigt und als jollten heute die ſchönen Sultanstöchter 
hier einziehen, deren Anffeide- und Arbeitszimmer diefer Raum 
war und von denen er den Namen hat. In die vordere 
Wand ift eine weite Deffnung gebrochen und an fie eine 
Fortjegung des Zimmers gefügt, eine Art Laube oder Balkon, 
der frei über der Tiefe hängt. Es ijt der Mirador de Lin- 
daraja und das Bild, das fich Hier vor dem Auge entrollt, 
ein jolches, das fich vielleicht in ganz Europa nicht wieder: 
holt. Unter ſich hat man den jähen Abjturz des vielleicht 
jechshundert Fuß Hohen Hügels, auf dem die Alhambra jteht; 
in der jchwindeligen Tiefe breitet ſich eine fanftgewellte Thal: 
fläche aus, durch die der Genil und Darro ihre Silberfäden 
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jpinnen und die mit blajjen Oliven- und dunfelgrünen Orangen- 
bäumen bededt it, gegenüber jteigen die Hügel der Generalife 
und des Albaycin an, der eine mit den Luſtgärten der Zultane 
gefrönt, der andere das Zigeunerviertel tragend, zwiſchen 
beiden wird ein Theil der Stadt Granada fichtbar und weiterhin, 
in der unvergleichlich reinen Luft jcheinbar zum Greifen nahe, 
jteigen die mächtigen Spißen der Sierra Nevada empor, 
deren leuchtende Schneegipfel mir in der Hitze Granada’s wie 
ein unglaubliches Wunder erichienen. 

Und in diefem Balfon, dem Mirador de Lindaraja, 
jagen einjt zwei junge Stönigstöchter in Goldichmud und 
Zeide; hinter ſich hatten ſie das reichſte Gemach des reichiten 
Palaſtes der Welt, vor fid) die entzüdendjte Landichaft 
Spaniens und jie waren doc) nicht glücklich, wenn die Sage, 
die von ihnen erzählt, die Wahrheit berichtet! 

Die Stunden verflogen mir wie Minuten bei meinem 
eriten Bejuche in der Alhambra; wie im Traum wandelte 
ich durd) die Höfe, Mojcheen, Bäder und Gerichtsjäle und 
mir war's wie ein unerquidliches Erwachen aus lieblichem 
Traume, als ich mich wieder vor der Thüre und auf dem 
Plage der HZilternen befand. in Aguador (Wafjerverfäufer) 
trieb jeinen Eſel zur Hauptzilterne und ſchöpfte jein Fäßchen 
mit dem eisfalten, friltallhellen Waller diefer großartigen 
Nejervoirs voll, die vom Darro gejpeiit werden, ic) wartete 
bis er jeine Arbeit gethan Hatte, faufte ihm um einen ochavo 
ein Glas Waſſer ab und ſtieg dann mit ihm zujammen wie- 
der in die Stadt Hinunter. 

Er fragte mid) unterwegs, ob ich die Alhambra gejehen 
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babe; ich bejahte: ob es etwas Achnliches in der Welt gebe; 
ich, machte jeiner Vaterſtadt ein Kompliment, Darauf lachte 
er zufrieden und fang luſtig die in ganz Spanien wolbes 
kannte copla: 

„Qui no ha visto u Sevilla, 

No ha visto maravilla, 

Pero qui no ha visto a Granada, 

No ha visto nadal“ 

„Wer nicht Sevilla gejehen hat, der hat fein Wunder 

gejehen; aber wer nicht Granada geſehen, der hat gar nichts 
geſehen!“ 








Der Fandango. 






ine Woche, die mir faum cin Tag ſchien, blieb 
id) in Granada, dann beichloß ich meine Reiſe 
B ortzuſetzen. Es war kaum 3 Uhr Morgens, als 
id) die Stadt verließ, um nad) dem Bahnhof zu fahren. 
Traumhaft jind dieje Straßen bei Tage, noch traumhafter 
in der Nacht. Tiefe Schatten, die von feiner fünftlichen 
Beleuchtung verjcheucht wurden, wechjelten mit hellem Mond» 
licht ab: hie und da wurde ein Nachtwächter mit Laterne, 
Horn und Hellebarde jichtbar, der langjam an den jchlafenden 
Häujern Hinjchritt und Verſe zum Lobe der heiligen Jung: 
frau umd der guten Stadt jang, und im einer der Dunfeln 
Nebenjtragen brachte ein unſichtbarer Verliebter jeiner Ge— 
fiebten eine Serenade mit Gejang und Guitartenbegleitung. 
Ich trug dies wunderbare Nachtbild den ganzen Tag in der 
Scele, bis id) am Abend in Cädiz anfam, wohin ic) diesmal 
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direft geveift war, ohne mich in Cordoba, Sevilla und Jerez 
aufzuhalten, die ich exit ſpäter befuchen wollte, 

Was CAdiz an Schenswürdigkeiten hat, die große, neue 
Kathedrale und der Hafen mit ben Feſtungswerken, die 
blumengeſchmückte „Wlameda de Apodaca“ und das Theater, 
das kann in einem Tage befichtigt werden. Allen wenn 
man alles dies gefehen hat, dann fennt man noch immer 
das nicht, was eigentlich den Stolz von Cäbdiz bildet. 

Cordoba, Sevilla und Granada, Jaen, Malaga und 
Jerez, alle größeren Städte Andaluſiens rühmen fich, die 
bejten Guitarreros und Fandangotänzerinen zu bejigen, alle 
aber geben einmüthig zu, daß der zweite Preis unſtreitig 
Eidiz gebühre. Ich zweifelte unter jolchen Umftänden nicht 
daran, dag die Gaditaner Recht haben, wenn jie in beiden 
Künſten den erſten Rang für ſich in Anſpruch nehmen. Allein 
wie mußte ich es beginnen, um die größten Sehenswürdigfeiten 
der Stadt, ihre Guitarreros und ihre Tängerinen fennen zu 
lernen? Ich war ganz fremd in Gädiz, wo ich in einer 
Casa de huespedes, einer Art bürgerlicher Penſion, ähnlich 
den englijchen Boarding-Houſes, nur weit angenchmer, 
billiger und gemüthlicher, wohnte, und jo viel wußte ich jchon 
von ſpaniſchen Sitten und Lebensgewohnpeiten, um überzeugt 
zu fein, daß man ala Fremder und aufs Gerathewol nicht zu 
einer echten ſpaniſchen Volksunterhaltung gelange. Groß und 
freudig war daher meine Ucherraichung, als eines Mittags 
mein Pupilero, der Vefiger der Casa de huespedes, in mein 
Zimmer trat und mic) cinlud, an einem feinen Familienfeſte 
mit Gejang und Tanz theilzunehmen. Ich griff natürlich 
mit beiden Händen zu und auf meine Erfundigung erzählte 
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er mir über die Veranlaſſung des Feſtes, daß im Nachbar- 
hauje eine Witwe mit zwei reizenden Töchtern wohne, deren 
ältere, Julia, heute ihren Namenstag jeire: da habe man 
beichlofjen, mit den nädjiten Freunden der Familie einen 
Ausflug nad) einer Pojada vor der Stadt zu unternehmen 
und dort einige Nachmittagsſtunden in Heiterfeit zu ver— 
bringen. 

Bald tönte von der Straße Rädergerafjel, Hufegeflapper 
und Schellengeklirre herauf und der Pupilero fündigte an, 
daß der Wagen vor dem Thore halte. Es war eines jener 
wenig geräumigen, omnibusartigen Fuhrwerke, deren jich 
ipanüche Städtebewohner bei ähnlichen Anläjjen bedienen. 
Vor den Wagen waren drei ſtattliche Maulthiere gejpannt, 
deren Geſchirr mit Bändern und Stofarden geſchmückt und 
deren Köpfe mit vothen Troddeln behängt waren. Große 
Blumenjträuße und Zweige auf dem Kutihbod und Wagen: 
dache zeigten an, daß das Fuhrwerk für eine Vergnügungsfahrt 
aufs Land gerüftet jei. Im demjelben jaß bereits die Heldin 
des Tages mit ihrer Mutter und Schweiter und einer 
Freundin, der Pupifero, jeine Frau und ich zwängten uns 
zu ihnen, eine junge Negerin, die bei uns im Haufe bedienitet 
war, jeßte jich neben den Mayoral auf den Bod, der Eigen- 
thümer des Wagens aber, ein reicher Unternehmer, deſſen 
Stall etwa achtzig Zug: und Sattelpferde enthält, jtellte ſich 
aufs Trittbrett, ſteckte Kopf und Oberleib durchs Fenſter des 
Wagenſchlags ins Innere und machte jo die Fahrt mit. 
Auf allen Balkonen der Nachbarhäufer wurden hinter der 
gelüfteten Ede der jchattenipendenden Binjenmatten reizende 
Mädchentöpfe mit neugierigen Glutaugen jichtbar und während 
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uns zahlreiche jugendfriiche Stimmen übermüthige Scherzworte 
und fröhliche Glückwünſche zuriefen, lief ſich der Mayoral 
feine lange Peitſche einigemale um dem Kopf ſauſen, schrie 
feine Maulthiere bei ihren Namen an und davon jagten wir 
über das graufam! holprige Pflafter in dem heißen Maitag 
hinein. 

So lange wir zwilchen den Häuferzeilen der Stadt 
dahinfuhren, fam unter den Inſaſſen des Wagens feine rechte 
Sefelligkeit zum Durchbruche. Die Mädchen blicten ſcheu 
und verjtohlen von der Seite nach dem Fremden, den ihnen 
der Pupilero als „un muy agradable eaballero franeds“, 
„einen ſehr angenehmen franzöfiichen Herrn“ vorgeftellt Hatte, 
da mein Vaterland in feinen geographifchen Erinnerungen 
feinen Plag einnimmt und „franzöſiſch“ ihm zur Genüge die 
Vorſtellung des Entfernten und Fremdartigen einzufchließen 
ſchien; auf Schmeichelworte, für die jede Spanierin, auch die 
vornehmſte und welterfahrenjte, von einer geradezu rührend 
naiven Empfänglichkeit ift, antworteten fie unter Erröthen 
mit einem leijen „gracias“, „Dane“, und begegneten ſich unjere 
Blide, jo jchlugen die Mädchen die Augen nieder. Julia, 
die ältere der beiden Schweitern, war ein hübjches, blühendes 
Geichöpf von üppigen Formen, mit halbverjchleierten, ſchwim⸗ 
menden Augen und einer Läßigkeit der Haltung und Bewegungen, 
die auf einen mehr träumerifchen, pajfiven und willfährigen 
Charakter ſchließen ließ. Gerade ihr Gegenftücd war ihre 
jüngere Schweiter, Maria Raphacla; fnospenhaft unentwidelt, 
zart, jchlanf, von herben Formen und fhneidigem Wejen; fic 
hielt feinen Augenblick lang Ruhe; bald Hatte fie mit den 
feinen, dünnen Händchen an den wunderbar ſchwarzen und 
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dicken Haarflechten zu ordnen, bald an der Mantilla zu neſteln; 
ihre blitzenden Augen waren immer in Bewegung, herum— 
flackernd wie ein Irrlicht, über Geſichte und Dinge hinweg— 
zuckend wie ein Lichtſtrahl. Man mußte dieſes queckſilberne 
Weſen voll Elaſtizität und mühſam verhaltener Exploſionskraft 
anſehen, um zu glauben, was der Wagenbeſitzer mir 
zuflüſterte: daß ſie nämlich für die beſte Fandangotänzerin 
in Cãdiz gelte. 

Zie war es denn auch, die zuerit die allgemeine Ver: 
Ihüchtertheit bannte. Verſchiedene Leute auf der Straße 
entlodten ihr drollige Bemerkungen, die wieder zu Gegen— 
bemerfungen herausforderten, auf die fie ſtets cine ſchelmiſche 
Antwort bereit Hatte: die Konverſation fam in Gang, das 
Lachen übte jeine anſteckende Wirkung und bald waren wir Alle 
munter und lautredig und zwanglos, als wären wir Freunde 
jeit Kinderjahren geweſen. Mittlerweile hatten wir die Stadt 
verlajien, auch jchon die Feſtungswerke pajlirt, wir waren 
durch das Bogenthor der letten Baſtei gerollt und befanden 
uns auf der ſtaubigen, jonnenüberfluteten Yanditrage, die nad) 
dem „Puerto de tierra”, dem Yandhafen, rührt. So heißt 
nämlich die jchmale Landzunge, die Cädiz mit dem Feſtlande 
verbindet. Dort befand jid) das Ziel unjerer Fahrt, eine 
einfache Landichenfe, fnapp um Meeresrande gelegen und 
rings von mannshohem Kaktus umwuchert. Wir wurden an 
der Thüre vom Wirth empfangen, der uns gleich nad) einer 
großen, auf die See blidenden Hinteritube führte, die nichts 
enthielt al$ einen großen Tiſch und hölzerne Bänke um 
denjelben. Die Hitze war groß, wir entledigten uns Alle der 
Ktlewungsitüde, die man "bei weitherzigiter Auffaſſung für 
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überflüßig halten fann, und die Damen evfrichten ſich an 
einem wunderlichen Getränf aus kohlenſaurem Waſſer und 
Eſſig, in das fie eim leichtes, ſchaumig aufgetriebenes Bach 
werf aus Zuder und Eiweiß tunften. Bald machte dieſes 
unliebliche Gebräu einem. wirdigeren Getränte Platz. Der 
feurige Manzanilla perkte in der cafa, dem originellen, rohr: 
ftengelförmigen Weingläschen der Andalufier, das wir bereits 
fernen gelernt haben, eine Flaſche war bald geleert, ein 
zweite folgte, die Augen entzündeten fich, die Wangen flammten, 
die Mädchen wurden übermüthig, plöglich erſchien der Wirth 
mit einer Guitarre in der Stube und jperrte die Thitre Hinter 
fich zu. Diefe Handlung wurde vom Pupilero ımd Fuhr- 
mann mit einem jubelnden Halloh begrüßt, der Wirth aber 
jagte nichts, fondern feßte fi) ans untere Ende der Tafel 
und begann zu präludiren; zuerſt jpielte er abgeriffene Akkorde, 
dann formlofe Läufe, endlich eine erfennbare Melodie. Im 
dieje fielen die Anweſenden ein, aus voller Kchle mitjingend 
und mit den Füßen und den cañas im Takte dazu ftampfend 
und klopfend. Etwa fünf Minuten hatte der tolle Gejang 
gewährt, als die Mutter der beiden Mädchen mit Hand und 
Kopf Julia zu winken begann und ihr „Ya! ya! a! La!“ 
zurief. „Ya! ya! a! Ha!“ cchoten die übrigen, alle Hände 
lodten, alle Köpfe winkten, alle Kehlen riefen und unter 
einem Sturm von Jauchzen und Jubeln und Händellatſchen 
jtieg Julia nach furzer, blos formeller Weigerung von der 
Bank auf den Tiſch. Flafchen und Gläfer waren zuvor 
herabgeräumt worden und fie Hatte die ganze Platte zu freier 
Verfügung für ſich. Mit niedergefchlagenen Augen und 
gerötheten Wangen ftand fie ein Heine Weile da, fcheinbar 
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unbeweglih, in Wirflichfeit den Lberförper leije von 
rechts nad) links wiegend und mit den Händen zum Tafte 
der Mufif das Kleid ein wenig emporaffend; die Guitarre 
ichwirrte febhafter, die Umfigenden jangen lauter, mit den 
Refrains der furzen Strophen wechielte der anfeuernde 
Ruf: „Alza! Alza!“ „Auf denn, auf!“ und durch den 
Leib des Mädchens zitterte eine neue haſtige Bewegung. 
Sie faßte das Kleid Fräftiger, ihr Kleiner Fuß, ihr delifater 
Knöchel wurden fichtbar, in raſchem Wechſelſchritt hüpfte fie 
bald vor- bald rüdwärts, jet jcheinbar Ichwebend, jest hart 
aufitampfend, jet flink umſchwenkend, bald die Arme über 
der Brut gefreuzt, bald einem der Umſitzenden winfend, aber 
immer dezent, immer anmuthig, in der janiten Bewegung 
träumertch, in der leidenjchaftlichen noch immer zurüdhaltend, 
eine jchöne Verkörperung des Ringens zwijchen Bingebung 
und jchüchternem Bedenten, zwiſchen Liebesdrang und feujcher 
Mädchenhaftigfeit. So tanzte ſie ctwa fünf Minuten lang, 
bis ihre Bewegungen wieder leijer wurden, um allmälig ganz 
zu erlölchen, und jie unter allgemeinem Händeflatichen wieder 
vom Tiſche Herabiticg. 

Eine furze Pauſe folgte, die mit Trinken und Scherzen 
ausgefüllt wurde. Darauf jtimmte der Wirth eine neue 
Melodie an, wieder beganı das Zingen und Stampfen umd 
Kopien und Mlzarufen, welches diesmal Maria Raphacla 
galt, und mit einem unfapbar raſchen Schiwunge Ichnellte ie 
auf den Tiih empor. Tas war nun cin Tanz! Um all 
dieiem Wirbeln, dieſen Windungen und Sprüngen folgen zu 
fönnen, hätte es jo vieler Augen bedurft, wie eine Spinne 
fie hat. Wie cin Blitz fuhr tie hicher und dorthin, jetzt 
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wurde ihr vothes Strumpfband fichtbar und jet ſchien fie 
in ihr Kleid wie in eine Wolfe gehüllt. Dabei hatte fie 
eine Leichtigkeit, Die mir faum mehr indisch ſchien. Diejes 
Mädchen vermochte, was die talmudiſche Legende von Napl- 
thali, dem Sohne Jakobs, erzählt, daß er nämlich über ein 
Feld mit veifem Weizen laufen konnte, ohne die Halme zu 
fniden. Sie ſprang in Die Luft umd als fie wieder wieder: 
fuhr, wurde der Tiſch nicht erichüttert; fie wiegte die Hüfte 
und jchwang die Arme umd drehte fich rechts und lints 
und hüpfte und wirbelte und doch war an der Tijchplatte 
feine Bewegung zu ſpüren. Es jehien, als jpielte der Wind 
mit einem Losgeriffenen Blatte oder als züngelte eine Spiritus 
flamme auf dem Tifche umher. Die Zufchauer waren toll 
vor Entzüden, fie ſprangen auf, fie jtredten die Arme nach 
dem Mädchen aus und juchten cs zu hajchen, wobei es ihnen 
jedoch immer gejchieft entglitt, ſie jauchzten, fie jchrieen, fie 
tlatſchten und als Maria Raphacla endlich müde wurde, da 
stieg fie nicht vom Tifche, jondern wurde von ſechs Armen 
herabgehoben. 

Wieder eine kurze Pauſe, darauf neues Locken zum 
Tanzen, neues Singen und Klopfen und diesmal beſtiegen 
beide Schweſtern den Tiſch. Sie führten eine förmliche 
Pantomime auf, von einer Natunvahrheit, einer Lebendig: 
feit, von einem dramatiſchen Intereffe, wie fie mir noch faum 
je auf einer Bühne entgegengetreten find. Maria Raphaela 
warb um Liebe, Julia Ichnte ab. Bat die eine zärtlich, jo 
wurde die andere jchwanfend und weich, wollte jene nun ihres 
Vortheils wahrnehmen und ungejtüm werden, jo begann dieje 
zu jchmollen und wandte fich verlegt ab. Die eine wollte 
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haſchen, die andere entichlüpfte mit einer leichten Wendung; 
die eine wollte überwältigen, die andere fuhr erichroden zurüd. 
So währte dieles wunderbar ausdrudsvolle Spiel mit tauſend 
Abwechielungen eine gute Weile, bis die Beiden ſich in die 
Arme janten und Hand in Hand vom Tiihe auf den Boden 
prangen. 

Nun ſteckte Die allgemeine Erregung auch die Mutter der 
beiden Mädchen an und jie beganıı auf dem Fußboden einige 
Tanzbewegungen auszuführen. Kaum wıurde dies bemerft, 
als Alles unter tollem Gelächter und Händeklatſchen auf fie 
eindrang und fie im Nu auf den Tiich gehoben war. Zie 
ſträubte ſich wol ein wenig und wollte wieder hinunter, allein 
es halt ihr nichts, ſie mußte tanzen. Zie that es aud), 
anfangs etwas befangen, jpäter jelbitvergejiener, und je länger 
ie tanzte, umjo mehr wich das Alter von ihr, umſo reicher 
fam Jugendverflärung über ji. Die am meilten jangen 
und jauchzten und jtampften, waren ihre Töchter. Sie Ichienen 
ganz toll vor Stolz und ‚sreude, daß ihre Mutter es im 
‚„jandangotanzen noch mit allen jungen Gaditanerinen auf: 
nehmen fonnte. 

Wer zählt die Stunden, wenn man glüdlich tt? Der 
Zeiger auf der großen Bauernuhr rüdte weiter, wir bemerften 
es nicht: die Sonne ſank tiefer umd tiefer, wir hatten fein 
Auge dafür: vor dem Fenſter itanden der Mayoral und Die 
Negerin und einige vom Lärm berbeigelodte Zigeunerkinder 
und grimten jelig in die Ztube herein: der Wirth goß aus 
jeiner beherten Guitarre eine beige Melodie nach der andern 
über uns aus, die Männer waren jchon heijer vom Zingen, 
die Weiber hatten ſchon geichwollene Hände vom Klatichen, 
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die leider und Mantillas Bingen den Mädchen ſchon it 
Feten vom Leibe, da die rajenden Zufchauer ihnen nach jeden 
Tanze große Stüde Stoff aus den Kleidern herausgerifjen 
und ſich am die Bruft geftedt hatten, die beiden Schweitern 
und ihre Freundin und die Alte aber tanzten noch immer 
und die rau des Pupilero hätte es vielleicht auch verfucht, 
wenn fie nicht zu dick gewejen wäre und zu viel Wein ge 
trumfen hätte. 

Endlich wurde es Abend ımd in die Stube zog Duntel: 
heit ein und die Tängerinen begamen zu klagen, daß fie 
erſchöpft feien. Jetzt erſt legte der Wirth die Guitarre hin 
und umarmte die ſich fträubenden Mädchen eins nach dem 
andern, ein Beifpiel, das wir Alle jubelnd nahahmten. Noch 
etwa eine Stunde lang blieben wir in der Pojada, Man— 
zanilla trinfend und ein blos aus Seeprodukten: Mufcheln, 
Hummern, Fischen, beſtehendes Mahl verzehrend, dann jpannte 
der Mayoral an und heimwärts gings in luſtiger Fahrt. 

Wie wir auf der weißen Landſtraße dahinfuhren, hatten 
wir den Ausblick auf die ganze Unendlichkeit des atlantijchen 
Ozeans. Am Himmel jtand ſchon der Mond, in der Ferne 
ſahen wir jilberglänzende Segel über den Meeresipiegel gleiten, 
die Stadt vor uns, in rothes Abendlicht gehülft, ſchien gleich 
einer Zotosblume aus der Sec hervorzublühen. Vom Waſſer 
her wehte ein nad) der Hige des Tages doppelt wolthuendes 
fühles Lüftchen und ums zur Seite grolfte die Brandung, 
die mit der fteigenden Flut lauter und donnernder wurde. 
Wir athmeten eine Luft, die aus -Salzduft und Blumen: 
gerüchen zufammengejegt jchien. Im Innern des Wagens 
ſchnarchten der Pupilero und feine Frau, vom Weine und 
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der Aufregung überwältigt; der Fuhrmann hing müde am 
Wagenſchlag und war einigemale in Gefahr hinabzufallen; 
die Alte lehnte in der Ede und blickte nach dem Monde, nur 
ich war voll wach; in meinen Ohren ſchwirrte und jummte 
noch immer die Guitarre und der Zauber des Moments drang 
auf alle meine Sinne ein. Maria Raphaela ſaß an meine 
Seite gepreßt und lehnte ihren ſchönen Kopf auf meine 
Schulter, dag ihr warmer Athem mir fortwährend über's 
Geſicht wegitrich; gegenüber aber Hatte ich Julia, deren 
ichwermüthiges Auge unverwandt an dem meinen hing. 
Daß Fahrten wie dieje nicht ewig währen können! 
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Straße, die von Cädiz nad) Jerez de la Frontera 
führt, iſt die fchönfte von Spanien und eine der 
önjten von Europa. Sie ift im ihrer ganzen 
Länge nivellirt wie eine Eifenbahn; Heine Hügel durchbricht 
fie in Einfchnitten, Bodenſenkungen überfteigt fie mit ge 
manerten Viaduften und zu beiden Seiten wird fic von einer 
Balujtrade begleitet, die eine etwa drei Fuß hohe fortlaufende 
fteinerne Arkade darftellt. Das Land, welches dieje luxuriöſe 
Straße durchzieht, ijt öde und unfruchtbar. Rechts und linke 
dehnen ſich Salinenanlagen aus und das Auge jicht nichts 
als die jeichten Teiche, in denen das Meerwaſſer verdampit 
wird, und neben ihnen hohe Pyramiden aus dem gewonnenen 
Salze, die in der Sonnenglut mit blendendem Glanze glitzern 
und funfeln. Allein in dem Maße, wie man jich Jerez nähert, 
wird die Landicaft Iebendiger, die Vegetation reicher, die 
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Salinen und Salzjümpfe verichwinden und zulegt jährt man 
durch die üppigen Weingärten dahin, in welchen der Föltliche 
„Sherry“, diejer noch unentthronte Lieblingswein der Eng- 
länder, wädhit. 

Jerez ijt eine Art engliicher Enclave mitten in Andalufien. 
Auf den Straßen hört man ebenjoviel englisch wie ſpaniſch, 
die Bevölferung bejteht zum anjehnlichen Theil aus englüchen 
Meinhändlern und auch die wolhabenderen Eingeborenen 
leben während der Seaſon gewöhnlih in London, wo fie 
Häujer und Geichäftsfirmen haben. Wäre nicht die hohe 
Palme auf dem „Paſeo“ (Promenade) und der mauriiche 
Alcazar mit jeinen verfallenen vieredigen Zinnenthürmen, 
man dächte gar nicht daran, dag man ſich in Spanien be: 
befindet. Nachdem ich in der „Bodega“ (Weinmagaszin, 
denn Keller gibt es bier nicht) des freundlichen Ton Pedro 
Gonzales cin Glas von jeinem uralten „Zio Pepe” und 
„Soleras“ getrunfen hatte, war ich mit dem Intereſſanteſten, 
was Jerez zu bieten vermag, befannt geworden und ich verließ 
am zweiten Tage die Stadt, um nad) Sevilla weiterzuziehen. 

Sch habe ſchon die Copla zitirt, die von Sevilla jingt: 

„Qui no ha visto a Sevilla. 
No ha visto mararvilla!“ 

„Wer Sevilla nicht gejehen, der hat ein Wunder nicht 
gejehen.“ Und in der That, ein Wunder ijt dieje Stadt mit 
ihrer alten Zinnenmauer, den blühenden geheimnißvollen 
Gärten ihres Alcazars, ihrer Kathedrale, welche größer itt 
als Zt. Peter in Rom, und ihrer Giralda, dem herrlichen 
320 Fuß hohen vieredign Maurenthurm aus bunten 
Biegeln, von dem die Legende erzählt, daß ihn bei einem 
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Erdbeben, welches im ſechzehnten Jahrhundert jtattfand, bie 
zwei Schußheiligen von Sevilla, Juſta und Nufina, vom 
Boden erhoben und jo lange im der Luft hielten, bis die 
Erjchütterungen vorüber waren und fie ihn wieder in Sicher: 
heit zurädjtellen konnten. Weich und warm umjchmeichelt 
uns hier die Luft, die mit den Wolgerüchen zahllofer Orangen: 
gärten gejchwängert it; mit ſchwachem Gefälle und lang: 
jamer Strönumg fließt der Guadalguivir vorüber, als wäre 
es ihm leid, fich von der jchönen Stadt loszureigen; in den 
engen, alten Straßen herrjchen fühle Schatten, in denen ſich 
die ewig heitern Bewohner zigarettenrauchend und fcherzend 
von früh bis fpät ergehen; Sevilla hat feine Promenade, 
wo die vornehme Welt luſtwandelt, jondern eine Gaffe, welche 
als Corjo dient; das ift Die gewundene Calle de las Sierpes 
(Schlangengaffe), gewöhnlich furzweg Sierpes genannt, die 
von der Plaza de la Conſtitucion bis zur Plaza del Duque 
führt; hier liegen die Cafes, die beiten Hotels, die ſchönſten 
Läden, die Clubs, die Pot; Wagen und Reiter find hier 
nicht zugelaffen, blos der Wafferverfäufer und der Gemüſe— 
und Objthändler darf feinen Eſel durchtreiben; jede halbe 
Stunde wird das reine, ebene Pflafter mit Waffer begofjen 
und während der heißen Stunden des Tages find Leinwand: 
jegel quer über die ganze Straße gezogen, um die Sonnen: 
jtrahlen von ihr abzuhalten. Die Alameda de Hercules, einjt 
der Eorjo von Sevilla, ijt nun vernachläffigt und verfallen 
und die gute Geſellſchaft hat jie für die Sierpes aufgegeben, 
wo man zu allen Stunden des Tages die ſchönſten rauen 
und die ftolzeiten Männer, die reichiten Mantillas und die 
eleganteften Capas Andalufiens trifft. Hier und in allen 
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andern Gaſſen jtcht ein altes, hiltoriiches Haus neben dem 
andern. Ueber ihren CEingangspforten jind Wappen ver: 
ſchwundener Geichlechter und arabiiche Injchriften Jichtbar, 
die nur zum Theil entfernt wurden. In den marmor—⸗ 
gepflaiterten Patios wachjen Trangenbäume und Myrthen, 
die großentheilg noch von den Mauren gepflanzt wurden. 
Ihr Andenken und das Peters des Graujamen beherricht 
noch immer die Stadt, in der es faum eine Familie geben 
dürfte, die nicht maurijches und jüdiiches Blut in den Adern 
hätte. Der „goldene Thurm” am Guadalquivir hat die 
Schätze Peters des Grauſamen verwahrt; das Haus in der 
Nähe der Stathedrale, dejien Farade in der Höhe des criten 
Stocks in einer Niſche das wunderliche alte Steinbild ſchmückt, 
das einen Wann mit einem Strid um den Hals daritellt, 
verewigt das Andenfen an einen der hübjcheiten Züge aus 
dem Leben dieſes wideripruchsvollen Könige. Gr hatte die 
Befanntichaft eines gemeinen Kohlenbrenners gemacht und an 
jeinem natürlichen Veritande und Wit jolches Wolgefallen 
gefunden, daß er ihn zum Polizeimeijter von Sevilla ernannte. 
Eines Abends war der König zu einer Geliebten gegangen 
und von deren Gatten bei ihr überrajcht worden. Der König 
hatte ihn getödtet und war ruhig in jeinen Palajt zurüd- 
gefehrt. Man fand den Leichnam und erhob ein wildes 
Geichrei nach dem Mörder, da der Getödtete ein angejehener 
Mann war. Peter der Graujame ließ jeinen Bolizeimeijter 
rufen und fragte ihn, ob er von dem begangenen Morde 
Kenntniß habe. „Sa, Herr“, antwortete der ehemalige 
Kohlenbrenner. „Halt Du Tich ſchon des Mörders bemächtigt?“ 
„Rein, Herr.“ „Und weißt Du nicht, was Deine Pflicht iſt?“ 
21* 
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Gewiß, Herr, und ich werde fie erfüllen.“ „Ei, ei“, lächelte 
der König höhniſch, „Du ſprichſt jehr zuverſichtlich. Weiht 
Du denn, wer ber Mörder ift?* „Noch nicht, Herr, aber 
ich mache mich anheiſchig, binnen drei Tagen feinen Hals in 
der Schlinge zu haben, widrigenfalls mein eigener Kopf ver- 
wirkt je.” „Topp“, jagte der König, „binnen drei Tagen 
hat der Mörder den Strid um dem Hals oder Du gebit jelbit 
zum Galgen.“ Nach drei Tagen kam der Polizeimeifter zum 
König und ſprach: „Herr, ich habe den Mörder.“ „So, j0?“ 
„Und er hat den Strick um den Hals.“ . „Ei? „Wenn 
der König die Gnade haben will, mir zu folgen, jo wird er 
fich jelbft davon überzeugen.“ Der König ging jehr auf 
geräumt mit dem Sohlenbrenner, der ihm in den Vorjaal 
führte, hier von einem Gegenftande, der verhülft in der Ede 
stand, den Vorhang wegriß und dem König — feine eigene 
Büfte mit dem Strid um den Hals zeigte. Der König 
wurde einen Augenblid lang unmuthig, dann aber reichte er 
dem Polizeimeifter die Hand, dankte ihm für feine Unerjchroden: 
heit, that Kirchenbuße und befahl, daß das Steinbild zum 
ewigen Andenfen am Haufe des Ermordeten angebracht werde, 
wo es noch heute zu fehen ift. 

Der Alcazar von Sevilla, die Refidenz feiner mauriſchen 
Könige, ift jo prächtig und fo wolerhalten wie die Alhambra 
ſelbſt. Schon die hohe Eingangspforte mit dem Hufeijen- 
bogen und dem alabafternen Spigenwerf und den Thor: 
flügeln aus Holzmofaif ift ein Juwel an Schönheit und ein 
Juwel ijt jedes einzelne der Gemächer mit ihren Marmor- 
und Mofaitjußböden, ihren Gewölben, die bald mit Stalattiten 
behängt find, bald aus vergofdetem und überreich gejchnigtem 
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Holzgetätel beitehen, und ihren Wänden, die bis zur Dede 
hinan mit vicliarbigen Azulejos befleidet jind, auf welchen 
jih das Wappen der Könige von Sevilla ıin goldenem Feld 
ein rechter Schrägbalfen, blau, der oben und unten von 
einem LZöwenrachen gehalten wird und in Gold die arabijche 
Inſchrift trägt: „Nur Gott iſt Gott und Mohamed jein 
Prophet“) tauſendfach wiederholt. Die Alhambra hat nichts, 
was dem großen Badejaal im Alcazar an die Zeite geitellt 
werden fann. Ueber dem weiten Raum wölbt fi) eine 
Nuppel, deren dickes Mauerwerf nur an wenigen Stellen 
von fleinen Tefinungen in der Form von Sternen durd)- 
brochen it, welche mit rothem Glaſe geichlojjen find. Der 
Zag ſcheint aljo in dieſen geheimnigvollen Raum, den ein 
disfretes Halbdunfel füllt, nur in Geſtalt ſchwach glimmender 
roter Sterne herein. Die Mitte des Zaales nimmt ein 
weites, ſeichtes Marmorbecken ein, zu dem man auf Ztufen 
hinabiteigt. In den Eden jind durchbrochene Zteinplatten 
in den Boden eingelajjen, durch die aus unterirdiichen Räumen 
wolriechende Dämpfe in den Badeſaal aufiticgen. Hier 
ichwelgten die verweidhlichten legten Maurenkönige mit den 
Schönen ihres Harems, bis das Schwert des heiligen Ferdinand 
— es liegt noch im Tome zu Zevilla — jie über Die 
Schwelle diejes üppigen Gemachs jagte, das bis dahin nie 
der Fuß eines andern Mannes als des Königs betreten 
hatte. 

Kaum eine Woche nach meiner Ankunft in Sevilla fand 
das Himmelfahrtsfeit itatt. Man hatte mir gelagt, daß Die 
Stadt — mit Barcelona und Gartagena — cine der Hoch— 
warten des religiöjen und politischen Radifalismus auf der 
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iberifchen Halbinfel jei, allein ich muß trotzdem jagen, daß 
ich das erwähnte Kirchenfeſt nirgends mit jo viel Pomp, jo 
tiefer Inbrunft und einem jo großartigen äußern Apparat 
habe feiern gejehen wie gerade hier. 

Manchen Tag vorher war mit den Vorbereitungen zur 
fejtlichen Ausſchmückung der Stadt begonnen worden und 
am Mittwochabend zeigte fie fich bereits im ihrem vollen 
Feiertagsftaate. Es gibt Städte, die, wenn ſie fich ſchmücken 
jo ansehen wie Taglöhner im Sonntagskleid; zu ihren 
Fabrilſchlöten und kahlen Miethlafernen paſſen Guirlanden 
und Flaggen wie Handſchuhe auf die groben Fäuſte eines 
Holzſpalters; andere dagegen gleichen auch in ihrer Alltags: 
tracht einer Königin in Straentoilette und wenn fie ein 
Feſtgewand anlegen, jo ift es, als hätten fie einen Hermelin 
mantel über die ftolzen Schultern geworfen und eine Krone 
auf das vornehme Haupt gejegt. Sevilla ift eine von dieſen 
hoheitsvollen Städten; immer ift ein eigener Schmelz; von 
Seftlichkeit über fie ausgegoſſen, bei diefer Gelegenheit aber 
fonnte man fic) in den Hallen eines Herricherpalajtes glauben, 
der für ein Strönungsbanfet ausgejhmüdt it. Die Calle 
Sierpes, die unregelmäßige Plaza de San Francisco, die 
Calle Genvva, Escobas und die übrigen Straßen, die vom 
San Fernandoplage zur Kathedrale führen, boten einen 
wunderbaren Anblid dar. Die Fronten der meiſten Häufer 
bededte vom Kranzgefimje bis zum Straßenpflajter herab 
ein Ueberzug von fojtbaren Stoffen, meijt vother Seiden: 
damaft, in manchen Fällen weiße Seide, ja jogar Spiten. 
Nach der bejcheidenften Schägung repräfentirten die herrlichen 
Gewebe, welche zur Ausſchmückung der Fagaden verwendet 
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wurden, nur an den wenigiten Häuſern eine £leinere Zumme 
als 4—5000 Marf, an manchen aber wol das Zehnfache 
dieſes Betrags. Das iſt nebenbei ein Kleines Beijpiel des 
Reichthums der alten andalujiichen ‚zamilien. Der Golditrom, 
der breit und mächtig zwei Jahrhunderte lang aus Almerifa 
nah Spanien flog, bat die Edelhöfe und Kaufmannshäuſer 
zum Weberquellen mit Schätzen gerüllt und zwei weitere Jahr- 
Hunderte innerer und äußerer Kriege, fisfalucher Ausſaugung 
und allgemeinen wirthichaftlichen Niederganges fonnten Die 
angehäuften Reihthümer nicht ganz erjchöpien. Noch immer 
jieht man Bäuerinen aus der Zierra mit einem jchweren 
Goldgürtel. einem Ztrang echter Perlen um den Hals und 
einer Mantilla aus Brabanter Seidenſpitzen zur Feria ( Sahr- 
marft) fommen: die vornehmen andaluſiſchen und kaſtiliſchen 
Damen enweden noch immer in Paris Neid und Bewunderung 
mit ihrem ererbten ‚samilienichmude, der ichon auf den Hof: 
feiten der Philippe in Madrid geglänzt Hat, und einfache 
Bürgerfamilien von Sevilla bewahren in einer Kammer ihres 
Hauſes Hunderte von Geviertmetern der jchweriten Zeide 
oder reichgewirkten Goldbrofats, die an den Hauptfeſten der 
Chrittenheit zur größern Ehre Gottes und jeiner heiligen 
Kirche mit Jilbernen Nägeln, goldenem Schnurwerk und feinem 
Ebenholz-Geſtänge an der Außenſeite des Hauſes befeſtigt 
werden. 

An dieſem Mittwochabend waren alle Läden geſchloſſen 
und eine dichte Menge tummelte jich in den geichmüdten 
Straßen, die Traperien bewundernd oder fritiirend. Im 
den bunten Gruppen ſah man den von dem reichlichen Tel: 
und Olivengenuß jeiſt gemälteten Bauer der Guadalquivir— 
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ebene, den Vorftadt-Dandy mit kurzem, ſchwarzem Tuchrod, 
blendend weißem, geſticktem Hemde und roter Faja um die 
Mitte, die pikante Cigarrera (Zigarrenarbeiterin), den phan⸗ 
taftisch Herausgepußten Gitano aus Triana und ab und zu 
einen erbärmlich ausjehenden zeriumpten Soldaten, der in 
diejer Umgebung jo ausjah wie der Bettler Lazarus in der 
Halle des tafelnden Meichen. Mit Einbruch der Nacht ſtrömte 
dieje ganze Menge vor das Ayıntamiento (Rathhaus), wo 
man ein Feuerwerk abbrannte, dejjen jede einzelne Rakete 
und Leuchtfugel vom dankbaren Publikum mit einem immenjen 
Jubel begrüßt wurde. Zugleich entzündeten ſich im den 
meiften Fenftern Lämpchen und Kerzen, die öffentlichen Monu- 
mente wurden illuminirt, den Mlcazar, den Erzbijchofspalait 
und die Giralda überglühten farbige bengafifche Feuer mit 
ſeltſamem Lichte, die Seidenjtoffe und Goldſchnüre der Häujer- 
Draperien flimmerten und gligerten im Spiele der Kerzen 
und Gasflammen und in das fünftliche Licht mijchte der 
Vollmond feinen bläulichen Glanz. Das ganze Bild gli 
mehr einer prächtigen Balletdeforation der Parifer großen 
Oper als folider, greifbarer Wirklichkeit. 

Am Donnerjtagsmorgen verfündete anhaltende Gloden: 
geläute von allen Kirchthürmen den Anbruch des „dia de la 
ascension*. Seit fünf Uhr früh drängte fi die Bevölferung 
in die Kirchen, wo mit dem erften Tageslichte an allen Altären 
das Zelebriven von Mejjen begann. Um acht Uhr jegte ſich 
die große Prozejfion von der Kathedrale aus in Bewegung. 
Die Sonne brannte ſchon mit afrikaniſcher Glut herab, das 
Straßenpflafter flammte, die Mauern der Häufer hauchten 
Badofendige aus; dennoch waren alle Straßen, durch welche 
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die Prozeſſion zu ziehen hatte, mit Gläubigen und Neugierigen 
gefüllt, die jtundenlang entblößten Hauptes und meiſt im 
Ztaube fnieend den Zug erwarteten. Dieſe aufopferungsvolle 
Rejignation war umfo bemerfenswerther, als die Spanier 
jomt eine dem Fremden lächerlich jcheinende Angſt vor den 
Somnenjtrahlen zeigen und oft die komiſcheſten jtrategijchen 
Bewegungen, lange Lavirungen und mannigfache Umwege 
ausführen, um nicht eine fünf Schritt breite Straße freuzen 
zu müjjen, die eben vom Sonnenlicht überflutet it. 

Alle Balkone waren mit Tamen bejeßt, die ich die Zeit 
mit lebhaften Fächerjpiel und munterm Plaudern verfürzten. 
Sc weiß nicht, was Ichöner war: die üppigen Mrabesfen des 
rothen Tamajts, der die Häuſer ſchmückte, oder die füdlichen 
Blumen, welche die Balfone einfaßten, oder die Mädchen: 
föpfe mit Glutaugen, eingerahmt von der feitlichen weißen 
Spigenmantille, die Hinter den grünen Blättern und farbigen 
Blüten hervorlugten. 

Die Prozeſſion eröffnete eine AbtHeilung ſchwerer Kavalerie 
in jchreiender, jchnurenbehängter und gleigender Uniform: die 
Frovinz- und Stadtbehörden folgten, dann fam die Geiltlichkeit, 
voran Die jungen, jtattlichen Klerifer, dann die feiſten Pfarrer 
und Domberren, zulegt der Erzbiichof unter einem goldenen 
Baldadın, an dejjen vier Stangenjpigen große Ztraußen- 
federn nidten. Unter diejen Gejtalten fünnen Zubaran und 
Herrera nicht die Vorbilder für ihre magern, pergamentenen, 
finjtern Heiligen mit den wahnwißigen, fieberglühenden Augen 
gefunden haben. Tiefe wolgenährten, faſt pausbädigen Geſichter 
athmeten Lebensluft und Weltfreudigfeit: in dieſen Augen 
wohnten Schelmerei und Uebermuth. Die Geiltlichen ſchritten 
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in ımbefümmerter Behaglichkeit dahin; fie trugen ihre mit 
Goldſtickereien und Ebdelfteinen überladenen Gewänder mit 
der leichten Eleganz und Freiheit, mit der ein guter erjier 
Tenor auf der Bühne fein Edelmanıs-Wamms trägt; fie 
gaben fich nicht die Mühe, Würde, Gravität oder Andadıt 
zu heucheln, gingen nicht in abgemejjenem Stelzenfchritt und 
schlugen die Augen nicht nieder, jondern plauderten munter 
mit einander, mufterten im Vorübergehen neugierig bie Frauen, 
die von den Balkonen auf fie Hinabblidten, und fandten jogar 
heitere Grüße hinauf, wenn fie unter einer Mantille ein 
teizendes Beichtfind erfannten. Diefer Mangel an andächtiger 
Sammlung bei den Geiftlichen ſchien aber bei der Menge 
durchaus fein Mergerniß zu erregen. Die fnieenden Zujchauer 
zu beiden Seiten des Zugs blieben ernft und feierlich geftimmt, 
die Perlen des Nofenkranzes rollten unaufhörlich zwiſchen 
den Fingern umd die Lippen murmelten emfig ungezählte 
Paternojter und Avc Marias. Den Gegenjtand der allgemeinen 
Aufmerkſamkeit bildeten übrigens weniger die Geiftlichen als 
die Schäge der Kathedrale, die im Umgange mitgetragen 
wurden. Da war ein Neliquienfaften, deſſen haſelnußgroße 
Diamanten im Sonnenglanze funkelten; da war das Banner, 
das dem heiligen König Ferdinand voranflatterte, als er nad) der 
Vertreibung der Mauren in das eroberte Sevilla einzog, und 
da war endlich die fogenannte „Cuſtodia“, ein ungeheures 
Kunjtwerf aus Silber, fajt zwei Klafter hoch und jo jeher, 
daß ſechzehn herkuliſche „Gallegos“ (Galizier, die in Spanien 
diejelbe Rolle jpielen wie die Auvergnaten in Frankreich und 
die Irländer in England) unter jeiner Laft feuchten. Die 
Cuſtodia jtellt einen Kuppelbau mit vielen Stodwerfen und 
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Niſchen dar, in welchen zahlloje reizend ziſelirte Heiligen— 
Itatuetten, gleichfalls aus Silber, jtehen, während zu unterft 
in einem offenen, Jäulengetragenen Raume das Chrijtfindlein ſitzt. 

Der Umzug nahm ungefähr anderthalb Stunden in An- 
ſpruch. In dem Maße, wie die Sonne höher jtieg und die 
Hitze drüdender wurde, bejchleunigte die Prozejlion ihre 
Schritte und ihre Rückkehr nad) dem fühlen Patio de los 
naranjes (Urangenhof) neben der Stathedrale erfolgte in einem 
gelinden Trabe, der den Trägern der Cuſtodia den Athem 
raubte. Gegen halb zehn Uhr war Alles vorüber; die Calle 
Genova zeigte wieder ihre gewöhnliche Ausgejtorbenheit, über 
die Balkone, von denen die Mädchenköpfe verſchwunden waren, 
fielen wieder die buntgeitreiften grellfarbigen „Perſianos“ 
herab, mit Schellengebimmel trampelten die Ejel der Agua- 
dores durch die Jonnenglühenden Gajjen und wenn fie ihr 
Treiber einen Mugenbli lang ſtehen ließ, fragen jie mit un- 
ehrerbietiger Genäſchigkeit die duftenden Feldblumen, welche 
fromme Hände am frühen Morgen auf die Wege der Pro- 
zejlion gejtreut hatten. 

Um vier Uhr Nachmittags erwachte die jchlummernde 
Stadt zu friichem Leben. Die ganze Bevölferung war wieder 
auf den Beinen und begab fich in endlojem Zuge nad) der 
Plaza de Toros (Arena für Stiergefechte), wo cin groß 
artiger Stierfampf jtattfinden ſollte. Provinzſtädte, Yelbit 
die größten, Jind nicht jo glüdlich, das ganze Jahr „corridas“ 
zu haben; Dielen Luxus fann fih nur Madrid bezahlen. 
Ueberall anders iſt die Corrida ein Regal der großen Felt: 
tage. Man wei dann aber auch die jeltene Feſtgabe zu 
Ihägen. Alt und Jung eilt zu dem Schaujpiele und wer 
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nicht durch Krankheit ans Lager gefeſſelt ift, den findet bie 
fünfte Stunde gewiß im weiten Zirkus, deſſen Dimenfionen 
darauf berechnet find, die ganze Bevölkerung der Stadt 
faſſen zu können. 

Die Plaza de Toros von Sevilla, obwol eine der 
größten in ganz Spanien, war bei diefer Gelegenheit bis 
auf den legten Platz gefüllt. Sie bot einen Anblic, den 
man nicht vergefjen lann, wenn man ihn einmal gejchen hat. 
Die eine Hälfte des Zirkus war im Schatten, auf der andern 
Hälfte brütete die Sommenglut. Unter dem Himmel Spaniens 
und an einem Maitage bedentet Licht und Schatten nicht 
dafjelbe wie in den nördlicheren Breiten. Der Schatten ift 
hier ein Schwarzer Abgrund und das Licht cine blendende 
Flamme. Im diefer weißglühenden Flamme aber juntelten 
wie Figuren von limoufiniichem Email die gelben, grünen, 
vothen und blauen Kleider der Frauen aus dem Wolfe und 
fuhren gleich) den jprühenden Funken eines Feuerwerks die 
unabläfjig geſchwungenen zehntauſend Fächer aus grellfarbigem 
Papier hin und her, die am Eingange des Zirfus um zwei 
Guartos (etwa 5 Pfennig) das Stück verfauft werden und mit 
denen alle Zufchauer auf der Sonnenjeite verjehen jind. Die 
Umfafjungsmaner des freisrunden Zirkus iſt an einer Stelle 
bejchädigt; fie wurde vor fiebzig Jahren von einem heftigen 
Sturm in der Breite von etwa zehn Klaftern demolirt und 
iſt — nach ſpaniſcher Gewohnheit — nie wieder ausgebeffert 
worden. Durch dieſe Breſche erblidt man die bunte Giralde, 
die ſchlank und hoc) wie cine Palme gen Himmel jtrebt. 
Während des Schaufpiels zug cin ſchweres Ungemitter herauf. 
Eine ſchwarze Wolfe bededte den Himmel und bildete einen 
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wunderbaren Dintergrund, von dem ſich die rothe Giralda 
und der maſſige Zirfus mit unvergleichlichem Effekte abhob. 

Tas Stiergefecht war ein glänzendes. Der große La- 
gartijo und der elegante ‚srascuelo waren die Eipadas und 
die tiere von bejonderer Tüchtigfeit. Allein der Wolfen: 
bruch, der ſich gegen ſieben Uhr über die Stadt ergoß, zwang 
die Cuadrillas, den Zirkus zu verlajjen und von den ſechs 
Stieren, die nach dem Programme getödtet werden Jollten, 
kam zur großen Unzufriedenheit des Publikums einer mit 
dem Leben davon. Tas Unwetter ging übrigens jo Ichnell 
vorüber, wie es gefommen war, und ein duftiger, wonneſam 
kühler, Iternenheller und mondbeglänzter Abend beichloß den 
Zag. In der Galle Sierpes wogten bis lange nad) Mitter- 
nacht elegante Zpaziergänger auf und nieder, im Vorüber— 
gehen mit den Tamen tiefe Blicke austaujchend und ihnen 
Liebesworte zuflüiternd. In Iriana tönte in allen Poſadas 
die jchwirrende Guitarre und zur Copla des Gitano tanzten 
junge Mädchen unermüdlich den Fundango und Habanero. 
In den Ichweigenden, dämmrigen Nebengaſſen preßte mandjer 
Jüngling die brennende Stirne an die kalten Eiſenſtäbe des 
Fenſtergitters, Hinter dem ein ängſtliches Mädchen ſtand 
und den feidenichaftlichen Worten des Werbers laujchte. Am 
nächſten Morgen aber wurden in Triana und auch in den 
jtillen Nebengajien diesjeits des Guadalquivir einige Leichen 
mit einem Meſſer im Herzen aufgeleſen. So enden in An— 
dalujien die freudenreichen Feſttage der Kirche! 

Am zweitnädhiten Abend ging ich in die Stathedrafe, um 
den „Tanz der Seiſes“ zu jehen. Tiefe durd) die ganze 
katholiſche Welt berühmte Schauitellung findet in der Kathedrale 
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zu Sevilla dreimal jährlich, nach dem Himmelfahrtstage, nad) 
Weihnachten und Dftern, allabendlich eine Woche hindurch 
ftatt. Im vorigen Jahrhundert geichah es, daß der Tanz 
der Seijes in Rom als eine unjchidliche und pofjenhafte 
Handlung denunzirt wurde und der Bapjt die Fortſetzung der 
uralten Gepflogenheit unterjagte. Da fandte der damalige 
Erzbiſchof von Sevilla jeine Seifes nah Rom und lieh fie 
vor dem heiligen Vater ihren Tanz aufführen, der jenen jo 
rührte, daß er in Thränen ausbrach und im einer eigenen 
Bulle den „baile de los Seises“ als gottgefällige Uebung 
rühmte und für ewige Zeiten geitattete. 

Durch den Patio de (08 Naranjes, den wunderjchönen 
maurifchen Hof mit Arfaden und Springbrunnen und voll 
von Trangenbäumen, der chedem zu einer Mojchee gehörte 
und jegt an die Kathedrale jtößt, führt der Haupteingang zu 
diefer. Man tritt durch eine Pforte, über welcher ein aus- 
gejtopftes Strofodil, das Geſchenk irgend eines mittelalterlichen 
afrikaniſchen Potentaten, an einer Kette hängt, und jteht nun 
in der ungeheuern, 625 Fuß langen und 250 Fuß breiten 
Kirche, die, augen durch eine angeflebte jtilmidrige und 
geſchmackloſe Renaiffance-Fagade ſchmählich entſtellt, ſich innen 
als ein reingothiſches Monument präſentirt. In den zahl: 
loſen Kapellen, die einen Kranz um die ganze Kirche bilden, 
hängen Gemälde von Murillo, Cano und Zurbaran, die 
hundert Altäre glänzen von Gold und Edeljteinen, die von 
den himmelhohen Gewölben niederhängenden Ampeln find aus 
Silber, in der „königlichen Kapelle“ liegt in einem gläjernen 
Sarge die Leiche des heiligen Ferdinand, angethan in eine 
prächtige Rüjtung aus damaszirtem Stahl, fämmtliche Feniter 
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find mit reichen Glasmalereien gefüllt, durch welche das 
Sonnenlicht gedämpft und zauberiſch getönt ins Innere der 
Kirche dringt. 

Im Trascoro, den ein reich gearbeitetes Gitter rings 
abichliegt, jagen an jenem Abende in den Choritühlen ewa 
dreißig Mönche mit Streichinitrumenten und an dem jchönen 
gothiſchen Pialterium jtand ein Mönch, der der Kapellmeiſter 
diejes Orcheſters war. Im dieiem Theile der Kirche herrichte 
bereits tiefes Dunkel, das nur durd) die im Trascoro brennen: 
den Wachskerzen aufgehellt wurde. Um das Gitter jammelte 
ſich allmälig cine zahlreiche Menichenmenge, welche die Hände 
faltend auf die Steinplatten niederfniete und in diejer Stellung, 
den Kopf nad) dem Trascoro gewendet, der fommenden Tinge 
harrte. Um halb jicben Uhr öffnete ſich die ſchwere Eichen: 
piorte im Hintergrunde des Trascoro und unter Vorantritt 
eines Mönds fam cin Zug von etwa zwanzig Chorfnaben 
herein. Es waren durchaus ſchöne und wolgeitaltete Stinder, 
das jüngite vier, das älteſte zehn Jahre alt, und alle in die 
Tracht der Pagen aus dem ſechzehnten Jahrhundert gefleidet. 
Zie trugen weiße Atlasſchuhe mit Schleifen, weiße Sciden- 
itrümpie, Rnichojen und Wämmſer mit Schligärmeln aus 
weißem und rothem längsgeitreiftem Atlas, Adhielichleifen mit 
lang herabhängenden Bändern in denſelben Farben und einen 
rothen Sammthut mit langer Straußenjeder. Zie jtellten 
ſich nad) der Größe geordnet in zwei Reihen einander 
gegenüber auf und num begann das Orcheſter eine ſüße, 
melodiöje, einfache Muſik zu jpielen, die wie Sphärenflang 
dur) den weiten, dunfelnden Tom zog. Nachdem dies 
Konzert eine Weile gedauert hatte, hoben die Chorfnaben 
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einen Geſang zum Lobe Ehrifti an, dev ſich ebenfalls im den 
einfachjten Rhythmen bewegte, aber von wunderbar ein: 
ſchmeichelndem und rührendem Wolflang war, Während die 
Seijes mit ihren Maren, innigen Sinderjtimmen fangen, 
führten fie eine Art langjamen und feierlichen Menuetts auf, 
vortretend, fich vor einander tief verneigend, auf ben Plot 
zurückkehrend, dann rechts und links hervorgehend, die Pläte 
mit einander und mit dem Gegenüber. vertaujchend, wobei 
das Lied immer fortging und die Mönche ihre unausſprechlich 
ſüße Begleitung dazu geigten. Die ſchönen, unfchuldigen Kinder 
in der bildhübſchen Tracht, ihre anmuthigen Tanzichritte und 
zierlichen Verneigungen, die in Halbdunkel gehüllten geigenden 
Mönde, der unbeftimmte Schein der wenigen Wachskerzen, 
die ergreifende Muſik und der rührende Gejang, dazu ber 
weite Dom, den die Schatten des Abends erfüllten und defjen 
Mauern und Wölbungen ins Unendliche hinausgerüdt ſchienen, 
das Alles wirkte überwältigend auf das Gemüth; es blieb 
denn auch fein Auge troden und die Mönche und Ceijes 
endeten ihr Geigenjpiel und ihren Geſang und Tanz nad) 
einer halben Stunde unter dem allgemeinen Schluchzen der 
Gläubigen, die dann noch eine Weile in religiöfer Verzüdung 
in der dunkel gewordenen Kathedrale zurückblieben. 











Spanifhe Zigeuner. 






| ine befannte ſpaniſche Copla jagt: 


„Para cantares Madrid. 

Para dinerss la Habana, 
Para jardines Valencia. 

Para gitanos Triana.“ 





„Gelänge hat Madrid und Geld hat die Habana, Gärten 
bat Valencia und Zigeuner Triana”, und in der That gibt es 
vielleicht in ganz Europa, jelbit die Städte Siebenbürgens 
und der Walachei und Mosfau nicht ausgenommen, feinen 
zweiten Ort, wo ſich das braune Volk in jolher Menge 
zuſammenfände wie in Triana, der weitläufigen Qoritadt von 
Sevilla, die jenjeits des Guadalguivir liegt und zu der man 
durch ein jtattliches altes Stadtthor und über eine eijerne 
Brüde gelangt. Die Zigeuner bilden übrigens nicht blos in 
Triana, jondern im ganzen Süden Spaniens einen jehr 
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twejentlichen, befonders in die Augen fpringenden Beſtandtheil 
der Bevölferung. Das ift einer ber Züge, die Spanien mit 
Ungarn gemein hat, Spanien und Ungarn find bie beiben 
Länder, wo die Zigeuner fi am woljten fühlen, am luſtigſten 
vermehren und in größter Zahl jchmarogen. Als die ge 
heimnißvollen Fremdlinge aus dem Oſten gegen Anfang bes 
fünfzehnten Jahrhunderts zuerſt in Europa erſchienen, da 
verbreiteten jie fich wie mehr als ein Jahrtauſend vorher die 
Juden nad) allen Himmelsgegenden und verfuchten ihr Heil 
in allen Ländern und- mit allen Völlern; Dentichland war 
ihnen nicht zu bürftig, Schweden nicht zu falt und England 
nicht zu ungaftfreumdlich.* Allein bald wurden fie aus dem 
ganzen Norden und Weiten Europas theils ausgetrieben, theils 
fpornten fie ihre Heinen Röplein freiwillig weiter, um fchöneren 
Himmel und beſſere Menjchen zu fuchen, und nur fleine, 
verjtreute Gruppen ihrer Stammesgenoffen, die ſich noch 
heute in England, in Skandinavien und im Elſaß vorfinden, 
erinnern daran, daß auch dieje Länder einjt von dem menjchlichen 
Heufchredenzuge der Zigeuner überrannt worden waren. 
Nach Spanien aber famen fie, um es nicht wieder zu 
verfajfen. Es wurde ihnen cine warme Heimat umd jie jelbit 
wurden bald ſpaniſcher als die Spanier felbft. Ströme, 
Berge, Mecre und Wüjten waren ihnen auf jahrhundertelanger 
Wanderung fein Hinderniß gewejen, als fie fi) von Hindojtan 
aufgemacht hatten, um im unbefannten Weſten vor dem 
Würgſchwerte Tamarlangs Schuß zu finden; wie dunkle Vögel 
waren fie zulegt über die Pyrenäen geflogen, wie braune 
Ottern hatten fie den Ebro überjegt und immer weiter drängte 
fie noch der Wandertrich oder die Abenteuerfreude. Als fie 
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aber am Fuße der „braunen“ und der „Ichneeigen“ Bergfette 
(Zierra morena und nevada) und an die Ufer des Guudalete, 
Guadalajara und Guadalqutivir gelangt waren, als ſich die 
vier Nönigreiche von Andalufien vor ihnen aufgethan hatten, 
da ſtarb die Wanderlujt in ihrem Herzen aus, der Wander: 
itab fiel aus den fi) öffnenden ‚Singern zu Boden und ihre Füße 
Ihlugen Wurzel. Ueberfam jie eine Erinnerung an ihre 
längitverlajiene UIrheimat? Id) vermuthe es. Tas Bild mußte 
ihnen bekannt ſcheinen und längſtverſtummte Saiten ihrer 
Seele wieder zu leiſem Tönen bringen. Da war der unſagbar 
blaue, edelſteinreine Himmel, da war die flammende, nie— 
verhüllte Sonne, da wehten hohe Palmen in der warmen 
Luft, da reiften die Feige, die Tlive, die Orange und der 
Granatapfel und da waren fröhliche, jorgloje Menſchen mit 
einer Seele voll Geſang und einer allezeit offenen Band. 
Sie zogen bis an die Felſen von Gibraltar; wol wintte 
jemeits des jchmalen Waſſerſtreifens neues Land, aber e& 
fiel ihnen nicht ein die Flut zu freuzen, deren jchänmender 
Zaum ihre nadten Füße badete, und die die Zteppen Zentral: 
aliens und die große See in ihrer Wanderung für nichts 
geachtet Hatten, hielten für immer inne vor der unbedeutenden 
Meerenge. 

‚sreigeiiter von Geburt und Philojophen aus Neigung 
fanden ſich die Zigeuner jehr gut mit den ſpaniſchen Vor— 
urtheilen ab. Als die Juden und Mauren ausgetricben 
wurden, da jegten ſich die Zigeuner behaglich in die leer: 
gewordenen warmen Weiter; als die Nachkommen jener Un- 
glüdlihen auf den Zcheiterhaufen verbrannt oder an der 


Garota (Drojjelitange) erwürgt wurden, da lebten die Gitanos 
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in Frieden und Seligfeit. Verlangten Die Herren vom heiligen 
Gerichte, daß jeder Worübergehende vor den Kirchthüren den 
Hut abziehe, jo fnieten die Gitanos nieder; verlangten jeng, 
daß man vor Prozeifionen im Staube niederfniee, jo warfen 
fi) die Gitanos der ganzen Länge nad) hin und berührten 
mit der Stine den Boden. Was koſtete es fie, in die Kirche 
zu gehen, wo es jo fühl und duftig ijt? den Pfarrer chr 
furchtsvoll zu grüßen, der ihnen ab und zu eine Heine Münze 
oder einen Mund voll Wein jchenkte? bei allen Prozeſſionen 
mitzulanfen, wo im Gedränge vielleicht ein Börschen um 
bemerkt Hände wechſeln konnte? So waren jie die eifrigiten 
Söhne der Kirche und ftellten faum einen einzigen Mann 
zu dem überzahlreichen Kegerheere, das durch drei Jahr: 
hunderte jeine Schwachgläubigfeit auf der Richtjtatt zu büßen 
hatte, was aber nicht hindert, daß die Gitanos noch heute 
die übrigen Spanier im Gegenjage zu ſich ſelbſt „cristianos“ 
(Ehrijten) nennen. 

In Spanien it der Zigeuner nicht verachtet wie in 
andern Ländern und jelbjt in Ungarn, wo er doch einen jo 
weientlichen Zug in der nationalen Phyjiognomic bildet: im 
Gegentheil, man fühlt eine Art Wohvollen und Werthſchätzung 
für ihn. Der richtige Spanier ift auf feine Gitanos jo ſtolz 
wie auf jeine Drangenwälder, Maurenpaläfte, Malerſchulen 
und Silberminen, wie auf irgend ein anderes der Schönheits- 
wunder oder Abjonderlichfeiten, an denen die Halbinjel jo 
reich iſt. Der Zigeuner ift eigentlich der bejte Typus des 
unverfäljchten Andalufierd und dies wird im Lande willig 
anerkannt. Manche der Eigenjchaften, die eben dem Andaluſier 
feinen Sondercjarafter geben, find im Gitano noch jchärfer 
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auzgeprägt als in jenen. Mer trägt die capa mit ſolcher 
maleriichen Eleganz, mit tolcher ttolzen Ungezwungenheit, mit 
ſolcher herausiordernden Kedheit und Kotetterie, kurz mit 
solchem „salero“, wie der Zigeuner? Wer handhabt die Navaja, 
das ſpitze Cordobanermejier, mit jo tödtlicher Sicherheit und 
(Heichielichfeit, wer reitet jo verwegen, wer iſt ein jo wilder 
Zagal wie cr? Ginige der beiten Ztierfämpfer und be- 
rücdhtigteiten Banditen waren Zigeuner und er it überhaupt 
in Spanien ein ganz anderer Buriche als der Roſſedieb und 
xerielflider, den wir auf unſern Jahrmärkten umherziehen 
ichen. Zwar jein Phyſikum it dasielbe, der Mann dunfel: 
braun, mit pechichwarzem, leichtgefräufeltem Bart und Haar 
und einem verwilderten, düſtern Geſicht, das Weib, namentlich 
jo lange es jung ijt, von einem wunderbar zarten gelblichen 
Tone, mit einer jammtenen Haut, üppigen Yippen, blendend 
weißen, großen, wolgejegten Zähnen und tiefdunfeln Yugen, 
aus denen dem Fremden ſtets der feindliche, icheue, halb- 
verhüllte Blick eines oberflächlich gezähmten Waldthiers ent— 
gegenbligt: allein Hier hört die Achnlichfeit auf. Der ſpaniſche 
Zigeuner üt fein Striecher, er demüthigt jich nicht für den 
Piennig und ledt nicht die Hand, die den Stock über ihn 
ſchwingt. Ganz im Gegentheil: er it ſtolz, bochrahrend, 
herriſch, zankſüchtig, gewaltthätig: er hat Yaunen und er: 
wartet, dag man ſich ihnen füge. Er gehabt jid wie ein 
verzärteltes Kind und das üt er auch in Andalufien. 

Man beobachte ihn einmal, wenn er durch die Galle 
Zierpes, die vornehmſte Strafe von Sevilla, dahimchreitet. 
Er trägt gelbe Halbitiefeln, ſammtene Boten, eine furze 
Tuchjade, eine rothe Faja und ein fedes rundes Hütchen, 
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jein Gang ift herausfordernd, feine Bewegung übermüthig 
Ale Welt wendet mit Wolgefallen den Kopf nach ihm, 
Junge Geden (sietemesinos, Siebenmonatlinder, nennt mar 
fie ſehr charakteriftiich auf Spaniſch) laſſen ſich von ihm den 
genialen Wurf der Capa beibringen. Die verwegeniten 
Naufbolde nehmen bei ihm Unterricht im Mefferkampfe, 
Die Söhne der reichſten und ſtolzeſten Häuſer bewerben ſich 
um ein Lächeln und um einen Blick der jungen Gitang, 
deren friſche Blüthe übrigens kaum je von einem andern als 
einem Stammesgenoſſen gepflückt wird. 

Dazu noch ihre letzte und intereſſanteſte Eigenthümlich⸗ 
keit: ſie ſind in Andaluſien wie in Ungarn die Träger und 
Verwahrer des ganzen Schatzes der Nationalmuſik. In 
Ungarn hat der Zigeuner ſich zur Fiedel und zum Zymbal 
gewendet, der ſpaniſche Gitano hat die Guitarre und das 
Tamburin adoptirt und er iſt auf dieſen untergeordneten 
Inſtrumenten ebenſo groß, ebenſo unübertrefflich, wie ſein 
ungariſcher Bruder auf den höher entwickelten und anſpruchs— 
volleren. 

Der Gitano fingt die copla und jpielt die jota am 
beiten, wie die Gitana den Fandango am ſchönſten und 
ausdrudsvolliten tanzt. Aber es iſt keineswegs leicht, ſich 
den Genuß des Gitanogefanges und Gitanatanzes zu ver: 
ſchaffen. An öffentliche Produktionen um Geld oder Gejchente 
ift nicht zu denfen und zu ihren intimen Unterhaltungen 
gelangt man nicht ungeladen. Doc wenn der Andalujier, 
arm oder reich, ſich einmal gründlich und „con garbo“, mit 
„Chic“ unterhalten will, fo gibt er fi Mühe, Zigeuner zur 
Mitwirkung zu gewinnen. 
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Der große Herr in Zevilla iſt nicht zu Stolz, nad) 
Iriana zu ſchicken oder vielleicht jelbit über den Guadalquivir 
zu gehen und irgend cinen berühmten Zänger ſammt Frau, 
Schweiter oder Tochter in jeinen Palaſt zu laden. Wenn 
man dem braunen Kerl zu Geſichte ſteht, jo folgt er: iſt dies 
nicht der ;zall, jo würde man ihm vergebens Duros oder 
ſelbſt Tublones bieten. Nehmen wir an, er habe Jich Herbei- 
oelajien, mit dem Herrn zu gehen und an jeinem Tiſche 
Platz zu nehmen. Da ſitzt er uneingejchücdhtert und jelbit- 
bewußt auf dem ſammtenen Ztuble, die Guitarre und Die 
Neinflaiche vor ſich, und die ganze verfammelte Gejellichaft 
macht ihm den Hof. Der Hausherr füllt feurigen Manzanilla 
in jeine cafla. die Gäſte ſtopfen ſeine Taſchen mit Zigarren 
und Tabak vell, Enthutiatten jchenten ihm wol auch hübjche 
Zcidenbörien voll Geld oder ichöne Hualstücher, geitidte 
Zigarrentaichen und ähnliche Koſtbarkeiten. CErit nachdem 
der Gitano vom Wein erwärmt tt, fommt man ihm mit der 
Aufforderung, etwas zum Beiten zu geben. Anfangs will 
er Davon nichts wiſſen. Er üt nicht bei Stimme, ſeine 
‚Singer zittern, eine Guitarre it verdorben, ſein Gedächtniß 
bat ihn plößfich verlaſſen oder irgend eine andere unglaub: 
liche Ausrede. Allen mit dem Manzanılla wird nicht 
geipart und die Aufforderungen werden dringender. „Alza! 
Alza!“ ruft es von allen Zciten, die cañas werden in einer 
Art Rhythmus gegen den Tiſch geitoßen, einer der Gälte 
Jingt vielleicht zur Ermunterung jelbit cine Copla. Endlich 
int das Eis geichmolzen, der Gitano nimmt die Guitarre zur 
Hand und jeine Finger irren nachläſſig zwiſchen den Saiten 
bin und her. Ein unartifulirtes Vibriren leiler Töne it 
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Alles, was man zuerſt hört; allein allgemad) werden die 
Fingerfpigen fefter, die Töne lauter, aus dem verſchwommenen 
Geſumme vingt ſich mit anfangs unbejtimmten, dann immer 
bejtimmteren Umriffen ein erfennbarer Takt, ein fahbarer 
Rhythmus los und zulegt flieht das vage Gemurmel halb: 
lauter, die Tonleiter auf- und niederwallender länge in eine 
jchöne, fremdartige, vielleicht nicht gleich im erſten Augenblicke 
verjtändliche Melodie hinüber, Dem Vorſpiele auf der 
Guitarre folgt der Geſang, der eigenartig und überrafchend 
im höchjten Grade ift, Der andaluſiſche Geſang iſt der 
direkte Abfömmling der mauriſchen Mufik, die in der großen 
Wüfte Afrikas und in den Feljenwildniffen Marollos ent 
jtanden ift. Ich glaube, einem gebildeten Ohre und kultivirten 
Muſikgeſchmacke wird die andalufiiche Muſik bei erſter Be— 
fanntichaft eher jonderbar als ſchön erſcheinen, allein nad) 
einiger Zeit erſchließt ſich uns ihre tiefe Schönheit und fie 
ift dann unwiderſtehlich. Es ijt nicht einmal eigentlicher 
Gefang, jondern ein bald Leidenjchaftliches, bald träumeriſches 
Recitativ, in welchem das Wort die größere Bedeutung behält 
und die Mufit blos als Nachdrudverleiherin mitwirft. Die 
Melodie bejtcht aus einer nicht endenden Reihe von Tremolos, 
bald im höchſten Falfett, bald in tiefen Gutturaltönen; es 
ift ein ewiges Gejchnörfel, eine unlöslic, verjchlungene Kette 
von Fiorituren, die jo richtig, jo glatt, jo ausdrudsvoll aus 
zuführen jelbft für manche Koloraturſängerin erjten Ranges 
eine nicht unbedeutende Aufgabe wäre; die Guitarre aber üt 
immer die Hauptjache; in der Begleitung fließt die Melodic 
einfach und jchön dahin, ungebrochen, ungejchnörfelt, ohne 
Variationen, in fremdartigen Afforden, die wol gegen bie 








Spaniſche Zigeuner. 345 


Regeln des Generalbaſſes Jündigen, aber das Herz des Hörers 
dennoch unfehlbar erjchüttern. 

Hat der Gitano einmal begonnen, jo findet er mit 
bald das Ende. Er wird dann zu einem Sprudelquell von 
Gelängen aller Art und jeine Zuhörer find Gefäße ohne 
Roden, wenn es fi) um die Aufnahme diejes Reichthums 
Handelt. Auf Copla folgt Copla, auf Jota Jota, bis Die 
Weinflaſche leer, das Auge übernebelt, die Stimme heiſer it 
und alle Zaiten der Guitarre abgerijjen jind. Dann, nad) 
Stunden feurigen Geſanges, verjtummt der Gitano endlich 
und umjubelt von den begeitterten Zurufen der Gejellichaft, 
die ihn „Engei!” „Blume!“ „Wunder!“ und „Orgel!“ nennt, 
verläßt er den Herrenjaal, um ſich nad) jeiner dürftigen Hütte 
in Trianga zurüdzubegeben. 

Ganz hat der jpanifche Zigeuner übrigens jeinen Wander: 
initinft noch nicht verloren und ab und zu findet fich wol 
noch einer unter ihnen, der nach Art jeiner Väter allen 
oder mit jeiner Familie umherſchweift und in abenteuerlichen 
Bettelfahrten fajt alle Länder Europas durchzieht. Kin 
merfwürdiges Beijpiel ward mir hHiefür durch den Zufall. 
Als ich an einem jchönen Abend in den engen Winkelſtraßen 
des Albaycin, der für Granada das iit was Triana für 
Zevilla, zwecklos umherjchlenderte, von nadten Kindern und 
etwas mehr befleideter reiferer Jugend mit großer Neugierde 
verfolgt, angeſtaunt und ab und zu wol aud) angchettelt, 
drang plöglicd) aus einer der niedrigen, ärmlichen, ſchmutzigen 
Hütten ein ungariiches Lied an mein Chr, das mir zu wol: 
defannt war, als day ich nicht an eine Sinnestäuſchung hätte 
glauben jollen. In Granada ein ungariiches Lied! Ich blich 
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wie gebannt jtehen und horchte.. . Ja, das war es, fer 
Zweifel möglich! „Az alföldön haläszlegeny vagyok en“, 
jang es da drinnen und zu den magyariichen Worten tönte 
leiſe und ſüß eine ganz leicht und fpielend gerührte Guitarıe, 
Ich trat jofort durch die allezeit offene Thür ins Gemad, 
welches das einzige des Häuschens war. Ein einer Hund 
fuhr mir mit wüthendem Gekläff entgegen und indem ich ihm 
ausweichen wollte, zertrat ich faſt ein nacktes, eines, braunes 
Kind, das auf dem Lehmfußboden ſpielte. Ich fragte auf 
Ungarifch, wer hier „Az alföldön“ finge Ein Mann erhob 
fich, kam lebhaft auf mich zu und fragte jtatt aller Antwort 
in übrigens recht jchlechtem Ungariſch, ob ich vielleicht aus 
Ungarn ſei. Wir hatten bald die nöthigen Erflärungen 
ausgetaufcht. Er hatte ſich jahrelang in Ungarn herumgetrichen 
und dort die ungariiche Sprache und ungarische Lieder erlernt; 
er bedauerte die ungarischen Zigeuner, die wie Hunde leben, 
beneidete fie aber um ihre fchönen Lieder und wilden Geigen, 
die denn doch noch anders fprechen als jeine ſchwachathmige 
Guitarre . . . 

Er rief auch fein Weib herbei, feine Gefährtin auf all 
den Irrfahrten durch Europa und wol aud) in den zahlreichen 
Polizeigefängniſſen, die alle Heine Weile fein Obdach waren, 
und fie äußerte cbenfalls große Freude über den Bejucher 
aus dem fernen Lande. Der Gitano war rührend-fomijd) in 
feiner Scligfeit mit dem Fremden, den er faft wie einen 
Stanmesgenofjen behandelte. Er wollte mir jeinen Hund 
ſchenken, den ic) natürlic) nicht annahm, worauf er ebenjo ent 
ſchieden die Silbermünze zurückwies, mit der ic) mic) angenchm 
machen wollte. Ich mußte von jeinem Weine trinfen und 
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von jeinem Brode brechen und ihm zujagen, tag$ darauf 
wiederzufommen. Sch that cs auch und hatte es nicht zu 
bedauern. Der freundliche Zigeuner brachte mic) mit den 
beiten Sängern und den berühmteiten Tänzerinen des Albaycın 
zulammen und ic) jah, ein glüdlicher, Itolzer, einſamer Zujchauer, 
Troduftionen an, für die ein Parterre von Königen fein zu 
gutes Fublifum geweſen wäre. 

Als ich drei Wochen jpäter dieſes Feine Abenteuer einigen 
Freunden in Zevilla erzählte, ſeufzten jie alle mit ſchwerem 
Neide und waren einitimmig in der Erflärung, daß ich ein 
Sonntagskind jei und Tinge fennen gelernt Habe, die jelbit 
dem Cingeborenen nur jelten und nur mit vieler Mühe und 
gegen ſchwere Duros zugänglich ſeien. 
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Wanderungen in Cordoba. 







räumeriſch und poetisch it jede Stadt Andaluſiens, 
aber die träumeriſcheſte und poetijchejte von allen 
it Cordoba. Im diejen melancholiſchen, verödeten 
Strafen wandern am hellen Tage Gejpenjter umher, aus 
diefem mittelalterlichen Strafenpflajter blühen jo dicht wie 
das Gras, das zwiſchen den Steinen wählt, Erinnerungen 
hervor. Ich weiß nicht, wie man in Cordoba fingen kann; 
fürchten denn diefe ſchönen Mädchen, die hinter den Perjianen 
der Balkone halb unſichtbar ihre hellen Goplas jchmettern, 
fürchten fie denm nicht, die ſchwermüthige, feierliche Stille 
zu unterbrechen, die über der Stadt brütet, und werfen denn 
diefe alten Häuſer, diefe halbzerjtörten Inichriften, dieſe 
grauen Thürme und Zinnenmauern ihre unheimlichen Schatten 
nicht in ihr Herz? 

Cordoba ijt gar nicht eine Stadt, fondern ein Maufoleum, 


Wanderungen in Gördoba. 349 


ein ungeheures Grabdenkmal über der alten maurichen Herr— 
lichkeit, die hier eingelargt wurde. Nirgends it die mohame: 
daniſche Vergangenheit Andalufiens jo lebendig und ichön, 
nirgends jeine ſpaniſche Gegenwart jo beſchämend und troit- 
(os wie hier. Cordoba hatte einit über hunderttauiend Ein— 
wohner, heute zählt es deren faum 42,000: jeine Leder⸗, 
Seiden-, Metallinduitrie war einſt hochberühmt, Heute gibt 
es faum mehr einige (Serbereien in der Stadt, Zeide webt 
fie gar nicht mehr, das Geheimniß der Tamaszenerffingen, 
das Toledo noch bewahrt hat, iſt bier gänzlich verloren 
gegangen und die Eimvohner veriinfen immer tiefer in Türf- 
tigfeit: eintt blühte bier eine Hochichule, deren Glanz weit: 
hin in die Finſterniß des mittelalterlichen Europas hinaus: 
itrahlte, heute gibt cs bier feinerlei höhere Pehranitalt, die 
Plaza de Toros hat die Univerlität eriegt und die unwiſſende 
Bevölkerung ſucht in den Kirchen die Erleuchtung, die tie 
einit in der Wiſſenſchaft fand. 

Bon den Mauren ſtammt nod) die gezinnte und vicl- 
gethürmte Stadtmauer mit ihren zahlreichen teilten Stein— 
thoren, an deren Hufeiſenbogen die arabiichen Inichritten 
halb zeritört und theilweiie mit lateiniichen und ſpaniſchen 
Rotivtateln überdedt jind, die Spanier aber laiten ie ver: 
fallen und bejiern feine der Breſchen aus, welche die Zeit 
und vandalüche Anwohner in fie reigen: die Mauren haben 
aut den Trümmern eines uralten Römerwerks die ſchöne 
Suadalguivirbrüde erbaut, die Spanier aber eriegen feinen 
der Steine, welche die Frühjahrs-Hochfluten des Ztromes 
von den Pieilern losreigen: von den Zpaniern ſtammt das 
geſchmackloſe Denkmal vor der großen Kathedrale, der „Triunto“, 
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ein Haufe barock zubehauener, übereinander gethürmter Steine 
mit einem durcheinander geworfenen Gewühl von Palmen, 
Tieren, Fiichen und Engeln und einer Säule darauf, welche 
auf ihrem Abakus den Erzengel Gabriel trägt, von den Mauren 
aber die Kathedrale, Diefes wunderbarfte Ueberbleibjel moha- 
mebanifcher Baufımjt in Spanien. 

Durch die Puerta del Perdon, die „Pforte der Ver— 
zeihung“, ein impofantes, arabestengejchmüctes Nielbogenthor, 
welches eine weitläufige, kahle Umfaffungsmaner durchbricht, 
gelangt man in einen ungeheuren Patio, den eine Allee alter, 
weit ausladender Dvangenbäume durchſchneidet. Diefe Allee 
weijt den Weg von der Pforte der Verzeihung zur einem der 
Hauptthore der Kirche. Man tritt ein und bleibt geblendet, 
überwältigt, den Athem anhaltend und die Augen fchliegend 
ſtehen. Das ift anders als Alles, was man bisher gejehen 
hat. Das läßt fich nicht nad) Stylgattungen und Vorbil- 
dern Elaffifiziren und fpottet jedem Vergleiche. Das ijt fein 
Gebäude, fondern ein Wald, ein ungeheurer, undurddring- 
licher Urwald von Säulen, in dem ſich der Blick verirrt. 
Aus dem glatten Marmoreftrih) wachſen gegen taujend 
niedrige Säulen aus bunten, foftbaren Steinarten hervor, 
die der Länge, der Quere, der Schräge nad) zu endlojen 
geraden Linien geordnet find. Blickt man vor ſich hin, jo 
ficht man in eine lange, verdämmernde Perjpeftive, an deren 
Ende eine geöffnete Pforte wie ein filberner Stern leuchtet; 
ſchaut man rechts oder links oder hinter fi), jo hat man 
denjelben Durchblid durch Sänlenalfeen, die ſich unabjehbar 
verlängern und zuletzt in einem offenen Thor enden. Wo 
immer man jtcht, glaubt man im Meittelpunft des Wunder: 
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baues zu jein, in den alfe optiſchen Linien zujammenlaufen. 
Alle die Säulen find untereinander durch überhöhte doppelte 
Kleeblattbogen verbunden, welche aus abwechjelnden Längs- 
jtreifen weißer umd rother Steine bejtchen und die je eine 
Hleine Kuppel tragen. Unten das Gewirr des Säulendidichts, 
oben das Geranfe der durcheinander geflochtenen, durch— 
brochenen, jcheinbar in der Luft jchwebenden Bogen und das 
Wogen der Stuppeln, die nad) allen Seiten hinzurolfen jcheinen 
wie die runden Wellen der hochgehenden See — die Phan- 
tajie braucht viele Minuten, che ſie in dieſem eritaunlichen 
Labyrinth heimiſch wird und all die tiefjinnigen Heimlichkeiten 
erräth, die der arabijche Baumeiſter in jein unvergfeichliches 
Werk zu legen beabfichtigt hat. 

Dieſe Mojchee wirkt ähnlich wie ein gothiicher Dom 
und doc, wicder ganz anders als ein jolher. In einem 
gothiichen Tome it man wie in der Lichtung eines Tannıen= 
waldes; einzelne jchlanfe Stämme jtreben noch himmelan 
und der Blick folgt ihrem fühnen Anjtieg bis zur dunfelnden 
Wölbung, die dem Auge faum mehr erreichbar ift: alle Ver— 
hältnifje jind weit und groß, alle Linien ziehen den Blid in 
die Höhe, in die Ferne und zwijchen den Himmelhohen Peilern, 
unter den erdentrüdten Spigbogengewölben und angejichts 
der ungeheuern Fentter, welche die Mauern in Luft und 
Licht auflöjen und gleichjam den fernen Horizont zur Be: 
grenzungslinie der Kirche machen, erwacht in der Seele des 
Gläubigen eine dämmernde, unbejtimmte Ahnung der Un- 
endlichkeit. In der Mojchee zu Cordoba ijt man ebenfalls 
wie in einem Walde, aber nicht wie in einer Rodung, jondern 
wie im diditen Gewirre der tropiichen Vegetation. Stamm 
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drängt ſich an Stamm und Nrone an Krone, Der Blic ift 
von allen Seiten eingehemmt; nirgends thun ſich vor und 
über ihm freie, weite Näume auf; wol öffnen fich endloje 
Peripeftiven, aber dieſe Durchfichten find eng und ſchmal 
und wenn der Blid rechts oder links von der geraden Linie 
jchweifen will, verirrt er ſich im pfadlojen Säulenwalde 
Der Eindrud der Unendlichkeit wird auch hier hervorgebracht, 
aber mit andern Mittelm wie im gothiſchen Dome; in diefem 
geichieht es durch die Weite und Höhe des Raumes, im der 
Mojchee dagegen durch die alljeitige unvolltommene Ein 
hemmung des Gefichtskreiies, welche einestheils Feinen weiten, 
freien Ausblick geftattet, andererjeits aber genug teleſtopiſche 
Durchblicke offen läßt, um in der unruhig nach einem Ende 
und einer Grenze fuchenden Seele die Ahnung ungemefjener 
Fernen zu erweden. Da man nirgends eine Wand, jondern 
überall nur Säulen ficht, jo vermuthet man, daß hinter 
diefen Säulen, die man ſieht, noch andere Säulen find, die 
man nicht ſieht, und hinter diefen andern Säulen wieder 
andere und daß man tagelang in diejer Säulenwildniß fort 
wandern fünnte, ohne zu einem Ende zu gelangen. 

Dazu fommt, dag in der Mofchee, die ihr Licht blos 
durch die offenen Thüren empfängt, in welche die Säulen 
alfeen münden, ein Zwielicht herrſcht, welches fich gegen die 
Mitte hin zu tiefem Dunkel abſchwächt. Zur Zeit der Mauren 
hing von jeder Kuppel eine Lampe herab und zehntaujend 
Flämmchen glänzten nah und fern zwiſchen den Säulen und 
von der Dede herab wie die Sterne eines mondlojen Sommer: 
nachthimmels. Heute wandelt der Beſucher wie ein Schatten 
zwiſchen den Schatten der Säulen dahin. Sein Auge dringt 
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juchend durch das Dunkel und bevölfert den Raum mit 
flüchtigen Erjcheinungen, die aus Wirklichkeit und Einbildung 
gewoben jind. Flattert dort nicht ein Gewand durch die 
Allen? Vielleicht, allein jest iſt das Flüchtige Geficht wieder 
verihwunden. War das ein Mönch in langer Kutte, der da 
vorüberhuichte, oder war cs eine Frau in langem, dunflem 
Kleide? Ich vermöchte es nicht zu jagen, denn ehe ich mic) 
umſehen fonnte, war Die aus der Dunfelheit Hervortretende 
(Sejtalt wieder in die Tunfelheit zurüdgetaudt. Die rege 
Phantaſie des betenden Arabers mußte im Zäulenwald dieſer 
Moichee Allah und jeine Engel in der Ferne ericheinen und 
umberwandeln und verichwinden jehen. 

Die Mofchee iſt für die jcheue, cinfame Andacht des 
Mohamedaners, nicht für die mittheilſame und gejellige des 
Chrüten erbaut; die Beter fünnen hier nie eine Gemeinde 
bilden, jondern bleiben vereinzelt und wenn ihrer zehntauſend 
wären; man glaubt tich hier allein, jelbit wenn die Mojchee 
von einem Ende bis zum andern gefüllt it, denn man ſieht 
faum den nächſten Nachbar vor den Säulen, von denen man 
wie von den Wänden einer Zelle eingeſchloſſen iſt. Wie ich 
jo durch die Moschee dahinichritt, fam ich jeden Mugenblid 
an fnieenden ‚srauen und Männern vorüber, die ich erſt er: 
blidte, wenn ich bei ihnen ſtand, und die ich beim nädjiten 
Echritte wieder aus dem Geſichte verloren hatte. Cs wäre 
unverzeihfiche Selbſtüberhebung von mir, wollte ic) mir ein: 
bilden, daß ich allein dieje verbergende und unfichtbar machende 
Eigenichart der Moschee bemerkt hätte. Sie iit offenbar den 
Gingeborenen wolbefannt, wenigitens gibt es zu denken, daß 
man die jcheinbar in Andacht verſunkenen Beter hinter den 
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ſpätgothiſche, fabelhaft veiche und fü 
hinein, die man aber erſt erblickt, 
ihr ſteht; es iſt, als hätte Die hei 
den Eindringling verjchlungen und 
gefällten Säulen wieder aus dem 2 
die laufe des Chrijtengottes über 
gegen haben die fanatiſchen Exı 
herrlichite Juwel in dieſem architekt 
unvergleichlichen „Mihrab“, unang 
Gold und bunten Arabesfen jtrah 
noch) in ihrer urfprünglichen Schönt 
Koran unter der achtedigen Stala 
und die Gläubigen von den fernſt 
Welt Hieher wallfahrteten wie zu 
taufend Zungen rufen noch die g 
Ornamente, welche die Säulcher 
Kuppel über und über bededen, da: 
befenntniß in das chriſtlich gewor 
die krauſe Schnörkellinic des gol 
zückt und ſprüht noch an tauſend 
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verjagten Kultur zu erbliden; fie macht vielmehr den Eindrud 
einer Verlajjenen, die zuverjichtlich die baldige Wiederkehr des 
Geliebten erwartet und jich für den Tag jener Rückkunft 
geſchmückt hat. 

Vor diefem Mihrab hatte ich eine Begegnung, die mir 
unter allen meinen Reijeerlebnifjen das unvergeplichite geblieben 
it und auf mid) den tiefjten und mächtigſten Eindrud gemacht 
hat. Wie ich an die Kapelle Herantrat und nachdenklich die 
tiefe Spur betrachtete, welche die nice der mohamedanijchen 
ilger, die gewohnt waren, auf den Knieen Tiebenmal um den 
Mihrab zu rutjchen, im Laufe der Jahrhunderte in den Fliejen 
des Eſtrichs ausgehöhlt Haben, da bemerfte ich plöglich einen 
Dann, der dajtand, beide Hände an die Säulchen des Mihrab 
gedrüdt und mit ſolcher Weltvergejienheit in deſſen Inneres 
\tarrend, daß er meine Anweſenheit gar nicht bemerkte. Dieſer 
Mann war in die Tracht der Nordafrifaner gekleidet, welche 
man in den Städten Andalujiens als „Babujchen”- (Pantoffel-) 
Händler in ziemlicher Anzahl zu treffen pflegt; er trug die 
CS Hufe und Wluderhojen, den Kaftan und rothen Fez der 
„Moriscos“, wie Die Spanier dieje meilt und Algier und 
Maroffo fommenden Gälte nennen, und vor ihm lag auf dem 
Boden ein fleiner Stoß in einander geſteckter Balujchen aus 
rothem Leder. Tie Moriskos jind gewöhnlich nichts weniger 
als poetijche Leute, die nur für ihr Geſchäft Zinn haben und 
ſehr Fröhlich jind, wenn jie in einem Gafe oder auf der 
Straße einem Spanier etwas von ihrer billigen Waare anhängen 
können. Allein die Anwejenheit dieſes Mannes an Ddiejem 
Ort, jene düjtere Berjunfenheit beim Anblid des Heiligthums 
feiner Vorfahren mußte in einer nicht allzu Ichläfrigen Phantaſie 
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Sprache Die frage an ihn, 00 ec 
des Mibrab leſen könne. Er ful 
aus einem ſchweren Traume empe 
blid lang mit einem eigenthümlich 
und des Hafjes an und begann c 
feine Schuhe vom Boden aufz 
Benehmen machte mir den Dan 
wußte, daß die Moriscos jammt 
ftehen, dachte mir aber doch, d 
bilden und verfuchte cs mit Itali 
den herumziehenden nordafrifar 
nahmslos gejprochen wird. Di 
ſcharf an und fagte Spaniſch: 

„Nein, ich bin ein Fremder.“ 

ein Ausländer.“ Da warf der 
Kram wieder zur Erde und mit 
Ichaftlichteit, die mich beinahe är 
in die Höhe und züchte zähnefniı 
gefniffenen Lippen hervor: „Vor 
Vorfahren gebetet, dieſe Grube I 
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zu Stadt zieht, um bei den Räubern jeines Nermögens 
etlihe Realen auf Brod zu verdienen.” 

Zpielte der Mann Komödie mit mir? War das ein 
Ihlauer Betrüger, der mir ein Melodrama vormachte, um 
dem Leichtgläubigen und romantiichen ‚sremden ein Zilberitüd 
zu entloden? War er mit cin Iwentarſtück der Mojchee 
und lauerte er hier gewöhnlich auf die fremden Bejucher, um 
ihnen die effektvolle Rührſzene vorzujpielen? Ich bin von 
Natur ein Sfeptifer und wenn man jahrelang die ſyſtematiſche 
Ueberliſtung der Reiſenden und die Zpefulation auf ihre 
jentimentalen Reminiszenzen aus der Geichichte und Literatur 
beobachte: hat, jo wird man nicht leichtgläubiger. Allein was 
der Morisco num that und jagte, mußte alle meine Zweifel 
bejiegen. 

„Buballero“, ſagte er nad) einer Raute und jeine Augen 
waren feucht, indem er ſprach, „Sie willen nicht, wie es auf 
uns Marvoffaner wirft, wenn wir die Stätten unjerer che- 
maligen Größe beiuchen.” 

„So ſind die Erinnerungen an eure ſpaniſche Herrlichkeit 
bei euch auch Heute nod) Yo lebhaft?“ fragte ic). 

„Nicht bei allen, nicht bei der Maſſe des gemeinen 
Xolfs, aber bei den Nachkommen der Vornchmen und Großen: 
Diele vergeljen auch in ihrer gegenwärtigen Erniedrigung nicht 
den Glanz ihrer Ahnen und fie pilegen treu jedes Andenfen 
an die Vergangenheit. chen Sie,“ fuhr er fort, indem er 
ſich mit einer plöglichen Bewegung in die Bruitzaiche des 
Kaftans griff und eine alte Yedertafche Hervorholte. „Ic, 
der Morisco, der Babujchenhändler, ſtamme aus einem Ge— 
ſchlechte, das im Königreich Cordoba groß war, das in der 
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Stadt und im Lande Paläſte und weite Ländereien befah und 
das dem Lande Feldherren und Minifter gab, Unſer Balaft 
in Cordoba jteht noch“ — er öffnete bei diefen Worten die 
Brieftafche, nahm ein Papier aus berjelben ımd entfaltete es 
nun fam eiv in Seide gehülltes Padetchen zum Borjchein, 
das er gleichfalls aufwidelte und in welchem fich ein vergilbtes 
Pergamentblatt befand; auf diefem erblicte ich die farbige, 
gut erhaltene Zeichnung eines ftattlichen Haujes, umgeben von 
arabifchen Injchriften, die ich nicht leſen konnte; der Morisco 
ließ mic das Blatt betrachten, ohne es aus ber Hand zu 
geben, und ſagte: „Das ift das Bild des Palaftes und Sie 
werden, wenn Sie wollen, den Palaſt jelbit jehen.* 

„Wer hat dieſes Bild gemalt und aus welcher Zeit 
ſtammt es?“ 

„Das will ic) Ihnen jagen, Caballero. Als Cördoba 
fich den ſpaniſchen Königen ergab, blieben meine Vorfahren 
unangetajtet in ihrem Beſitze und fie fuhren fort, angejchen 
und reich zu fein. Als auch Granada fiel, da drohte man 
meinem Gejchlechte mit der Vertreibung, wenn es nicht 
feinen Glauben aufgeben wollte. Es wurde äußerlich katholiſch, 
blieb aber im Geheimen dem Glauben der Väter treu. Das 
dauerte jo drei Generationen, dann trieb man meine Familie 
und alle Mauren, die noch in Spanien waren, eines Tages 
von Haus und Hof, raubte ihnen Alles, was ſie hatten, 
mißhandelte fie und jchidte diejenigen, die nicht getöbtet 
wurden, nach) Marofto hinüber. Dieſes Loos traf dor mehr 
als dritthalbhundert Jahren den Ururgroßvater meines Ur: 
urgroßvaters. Allein che er Cordoba verlich, fertigte cr ſich 
ein Bild jeines Hauſes an, es iſt das Bild, das ich Ihnen 
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zeige, und diejes hat jich in meiner Familie von Water auf 
Zohn bis auf mich vererbt. Als ich nah) Spanien fam, 
nahm id es mit mir, um in Cordoba das Haus meiner 
Väter zu juchen.“ 

„Und haben Sie es gefunden?“ 

„Wenn Sie wollen, fünnen Sie das gleid) jehen.“ Wir 
verließen zujammen die Mojchee und der Morisco führte 
mich, fortwährend hochinterefjante Familicnerinnerungen er: 
zählend, durch enge Gäßchen auf einen fleinen, winfeligen 
lab. Bier blieb er ſtehen und deutete auf ein Haus, 
während er jeine Pergamentzeichnung wieder hervorholte. 
In der That, das war das Triginal des Bildes! An der 
Façade hatte jich jeit dritthalb Jahrhunderten faum etwas 
geändert: die Zahl und Stellung der wenigen Fenſter, der 
Thorbogen, die Säulchen des Portals, Alles wie es auf dem 
Bilde war. Während ich itaunend bald das Haus, bald Die 
Zeichnung betrachtete, ergriff der Morisco meine Hand, 
führte mich noch näher, ganz nahe ans jchöne Gitterthor, 
und zeigte mir ein funitvoll geichmiedetes eijernes Wappen: 
ſchild mitten zwiſchen den reichen Arabesfen des Thors. 
Ueber dem Thorbogen prangte in Stein ebenfalls ein Wappen, 
aber es war ein anderes als das des Ihorgitters. Der 
Morisco wendete das Wergamentblatt um — hier jtand 
dastelbe Wappen, es war das feiner Familie. Und indeh 
mih die Situation immer mächtiger ergriff, langte der 
Morixco em zweitesmal in die Kaftantaſche, zog einen 
Zeidenbeutel hervor und nahm aus demielben einen jchön 
ziſelirten und damaszirten ſtählernen Schlüſſel von ziemlicher 
Größe heraus. Er hielt ihn mir mit zitternder Hand vor 
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die Augen und jagte: „Das it der Schlüſſel des Haufes, 
Fürchtete ich nicht, daß Jemand kommt, jo würde ich Ihnen 
zeigen, daß er noch heute das verjperrte Gitterthor Öffnet.“ 
Auf dem Schlüfjel war ebenfalls das Wappen ſichtbar, das 
ic) zwijchen den Stäben des Gitters bemerft hatte. Durd) 
neun Generationen hatte alfo diefe unglücliche Familie den 
Schlüfjel ihres verlafjenen Hauſes bewahrt und durch diejes 
Symbol an feinem doch auf ewig verlorenen Eigenthum 
jeitgehalten! 

Ich war fajt ebenfo ergriffen wie der Morisco jelbit, 
Ich zog ihn von dem Haufe fort, allein er ging nicht, ohne 
mir noch deſſen Rückſeite gezeigt zu haben, die auf den 
Guadalguivir ficht. Das war ein wunderbares Bild der 
Stille und PVerlafjenheit. Hier erhob ſich eine mit Epheu 
über und über bewachjene alte Mauer, darunter jticg bis zum 
gelben, ſchlammigen Fluſſe eine Erdböſchung hinab, die von 
Kaftus und Unkraut bedeckt war; unfern jpannte ſich die 
Steinbrüde mit ihren Spigbogen von ungleiher Weite über 
den Strom, jenjeit3 wurde die Zinnenmauer der „Carrahola”, 
des mauriſchen Brückenkopfs, fihtbar und weithin, jtromauf 
und ab, faßten den Guadalquivir hohe, mit Schutt und 
wilden Pflanzen bedeckte Erdufer ımd die fenjterlojen, bizarr 
emporfteigenden und ſich jenfenden Rücjeiten von Wohnhäuſern 
ein, die häufig mit gezinnten epheubekleideten Gartenmauern 
abwechjelten. Während ich in die Betrachtung diejer eigene 
artigen Szenerie vertieft war, ſchlich fi) der Morisco leiſe 
davon. Ich bemerkte jeine Abwejenheit plöglich, als er ſchon 
etliche Dugend Schritte von mir entfernt war. Raſch eilte 
ich ihm nach, Holte ihm ein und bat ihn, mein Gajt beim 
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Tiner zu fein. Er jüttelte aber abmwehrend den Kopf, 
dankte mir und ging mit einem Gruße weiter. Ihm Geld 
anzubieten hatte ich wirklich nicht den Muth und jo verlangte 
ich, daß er mir wenigitens ein Paar Babujchen verfaufe. Er 
reichte mir jtumm das Gewünjchte, nannte den Preis, jtedte 
das Geld, das ich ihm gab, in die Tajche, ohne cs anzu- 
ichen, und verlich mid) dann mit einem neuen erniten Gruße. 

Ih befige die Babuſchen noch immer und ſie erinnern 
mid) an mein interefanteites ſpaniſches Abentener. 











Andaluſiſches 


ine andere Erſcheinu 
im Sonnenglanze un 
BA der Dämmerung. ‘ 
gleicht dem reizenden Dornrösch 
umblüht, in tiefem Zauberſchlun 
feife Athembewegung der Bruft 
ihm iſt; fich fie am Abend — 

Augen offen und leuchtend, der 
die Hände das Tamburin jchlag 
Tanzjchritt hüpfend. Süße, üpp 
dann wieder heil auffladernde £ 
haftes Hindämmern und dann 
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find die Gegenſätze, zwiſchen Denen das Tajein des andalı- 
füchen Ztädtebewohners jeden Tag hin und Herpendelt. Zo 
viele individuelle Eigenheiten die Städte Südſpaniens aud) 
haben mögen, in diefem Punfte gleichen fie fi alle und wenn 
man den Tagesverlauf einer einzigen darjtellt, Hat man ihn 
auch für alle übrigen gejchildert. 

Nehmen wir als Beiſpiel Cordoba, dieje Harafteriiticheite 
Stadt Andalujiens. Sie hat wenig Handel, wenig Induſtrie, 
wenig Verkehr. Zwilchen den unregelmäßigen Runditeinen 
ihres unjäglich Ichlechten Pflaſters wächſt Hohes Gras, an 
allen Eden und Enden ſtarrt der Verfall hervor, von den 
öffentlichen Gebäuden frümelt ſich der vernadhläjjigte Mörtel: 
anwurf ab. Reinlicher und beſſer gehalten find die Privat: 
häufer, von deren Thorbogen jtolze Wappen herabbliden und 
deren Flur wunderbar gearbeitete Gitterthüren, mit Gold: 
jchmiedfunit verfertigte wahre Filigranflechterei in Eiſen, 
abſchließen. Wandelt man in den frühen Stunden des thau— 
früchen Morgens durch die vielgefrümmten Ztraßen und 
Gäßchen, die in Folge ihrer wunderlichen Windungen eine 
jtete Reihenfolge greller Yichtitreifen und fühler, Dunkler 
Schattenpartien darbieten, jo findet man ſich fait allein 
zwiichen den verſchlafen ausjehenden Häulern und trägt bei: 
nahe Bedenfen, mit jeinem Tritte das hallende Echo der aus: 
geitorbenen Ztadt zu erweden. Wenn die Gloden zur Früh: 
mejje rufen, jo hujcht wof hie und da aus einer halbgeöffneten 
Thüre ein Mädchen heraus, das, in jeine dunkle Mantilla 
gehülft, raſchen Schrittes nach der Kathedrale eilt, wo man 
ficher jein fann, es in dem Urwald der tauſend Säulen aus 
den Augen zu verlieren. In der Nähe der Stadtthore be: 
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finden ſich die wenigen Marktpläge und hieher treiben die 
maleriſch gefleideten Bauern aus der nahen Sierra Morena, 
deren Tracht meijt aus lichten Hoſen, einer dunleln, knappen 
Sammtjade und einem breitränderigei, ringsum mit Quaften 
und Kügelchen bejegten Sammthute bejteht, ihre lebens: 
mittelbeladenen Eſel. Gemitje von nie gejchener Größe, Obſt 
von beifpielfofer Ueppigteit, friſcher Schafe und Ziegenläſe 
find zu Bergen aufgehäuft und gehen um die denkbar Heinjte 
Nupfermünze in dem Befig feiljchender alter Käuferinen über. 
Andere Gemüfehändler ziehen mit ihrem Eſel von Haus zu 
Haus und juchen die Aufmerkſamkeit der Hausfrauen durch 
unermüdliches Geſchrei auf fich zu ziehen. Eſel und Ejel: 
treiber find überhaupt die einzigen lebenden Weſen, die bis 
tief in den Tag hinein auf der Straße fihtbar werden. 
Fuhrwerke, Schiebfarren trifft man kaum; der Ejel iſt jo 
ziemlich das einzige Mittel zur Förderung Kleiner Laiten. 
Der Kehricht aus den Häufern und Straßen wird in Körbe 
geladen und von Eſeln weggetragen; Kohle, Mehl, Obſt 
bringt der Ejel in Körben zu den Häufern; bei den wenigen 
Bauten, die in der Stadt vorgenommen werden, verwendet 
man Ejel zur forbweijen Abfuhr des Bauſchuttes und Zufuhr 
von Ziegen, Kalt und Sand, cine Transportmethode, die 
natürlich nicht zu den ſchleunigen gehört, namentlich wenn 
man erwägt, daß der Ejeltreiber oder Arriero nic prejjirt 
ift und weit mehr nad) feinem Cigarillo als nad) dem jeiner 
Obhut anvertranten Thiere ſieht. Die ftändigite Straßen: 
figur iſt neben dem Arriero der Aguador, der Wafjerverkäufer. 
„Agua! Agua fresca! Agua fresquita!“ preijt er jeine Waare 
mit dröhnender Stimme an und jucht durch Anhängung zärt: 
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licher Diminutive an die lobenden Beiwörter das Verlangen 
der Türſtenden nach ſeinem Getränk noch beſonders zu öteigern. 
Tas Geſchäft des Aguadors iſt ein beſcheidenes, nährt aber 
jeinen Mann, denn der Andaluſier iſt immer durſtig und — 
zu jeinem Ruhme ſei's gejagt — liebt nichts ſo ſehr wic 
fühles, friſches Waſſer, um jeinen Turtt zu lölchen. Macht 
der Andaluſier unter den glühenden Ztrahlen jeiner heimat: 
lichen Zonne auch nur den fürzeiten Weg, to läßt er licher 
feinen Waſſerhändler en ſich vorübergehen, ohne deſſen Laſt 
um cin oder mehrere Gläſer erleichtert :u haben. Der Ge— 
nuß tt cin wolfciler: er foitet blos einen Tchavo, etwas 
mehr als einen Piennig: allein wenn cin armer Teufel ein 
Glas Wajjer verlangt, es auf einen Zug leert, das Glas 
mit behaglichem Schnalzen zurüdgibt und mit einem „gracias'“ 
(Tanfe!; weitergeht, ohne ſeine Hände in die Tiefe der Taſche 
binabbemüht zu haben, jo wird der Aguador auch nicht quer, 
jondern antwortet: „Vaya Vd. con Dios. hermanv!- 1 Geht 
mit Gott, Bruder: Die ärmeren Aguadores tragen ihre 
Waare in einer Butte auf dem Rüden, die beſſer geitellten 
baben einen Eſel und rühren außer Trinkwaſſer auch noch 
„helado”. nämlich kleingeſtoßenen Eisgries, in den jehr dünner 
Zitronenjaft gegojien wird und der dann cin erfrüichendes, 
wiewol nicht ungerährliches Getränf nach Art der amerifa- 
nüchen „Cobblers" bildet, die wol die Yankees von den falı- 
rornüchen Nachkommen der Spanier übenommen haben dürften. 

In Rom jagt man ſprichwörtlich: Nur Hunde und 
‚sremde gehen in der Zonne: in Spanien lautet ein ähnliches 
Sprichwort: Nur Aerzte und Zteuereinheber ſieht man in 
der heigen Tageszeit auf der Strafe. Wer es mur irgend 





ihren ſtändigen Platz und von de 
niederhängenden Matte aus feine 
der wenigen Vorübergehenden ger 
gewaichen, ungekämmt und halb 
Handarbeit und ununterbrochenen 
Tag. Dft genug werden auch m 
oder über die Straße wohnen, ı 
halten und heitere Scherzworte 
luſtiges Gelächter aus jungen & 
und jpige Antworten fliegen über 
Wanderers zwiſchen den verichiei 
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Die Bauart der andalufiid 
erquidende Stühle im Innern der ! 
eine verfengende Hitze herrſcht. 
in jein Zimmer und empfindet 
von 8—9 Graden. Ten Fuß 
vornehmen Häujern eine fühle 
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dache, das am Tage die glühenden Zonnenitrahlen abhält, 
ohne am Abend den fühlen Luftſtrom auszujchliegen; man 
fühlt. jich förmlich beraujcht in Dieter fühlen, duftenden Atmo— 
jphäre: ich für meinen Theil fonnte wenigitens nie nad) einem 
Zpaziergange heimfehren, ohne jofort beinahe jtehenden Fußes 
einzujchlafen, jowie ich die Schwelle meines loſigen, ver⸗ 
dunkelten Zimmers überſchritten hatte. 

Alle Welt ſchläft während der erſten NRachmittagsſtunden; 
wer es thun kann, in aller Bequemlichkeit und entkleidet 
daheim, der Arriero im Schatten ſeines Eſels, Straßenjungen 
in irgend einer Kirche, die ſtets erfriſchende Kühle haucht, 
Bettler im nächſtbeſten Hausflur, der ihnen immer offen ſteht. 
Der andalujiiche Hausflur hat nämlich zwei Thore an jeinen 
beiden Enden; das Thor nad) der Straße hin ijt immer ge: 
Öffnet und erlaubt jchattenjuchenden Qorübergehenden ein— 
zutreten, dasjenige nach dem Ratio aber iſt jorgjam verſchloſſen 
und hier beginnt das Heiligtum des Hausinnern. 

Die beſſern Klaſſen nehmen wie in England und Franf- 
reich de3 Abends ihre Hauptmahlzeit ein, bei der das Menu 
ein jtereotypes it; man ißt zuerſt Zuppe, dann Garbanzos 
(eine Art großer Erbjen) mit Sped oder gefochtem Rind- 
fleiich, dann eine Fritura (gebadene Fiſche oder Fleiſchklöschen), 
einen Braten und den unvermeidlichen „gaspacho*, ein Mittel: 
ding zwiſchen Zuppe und Zalat, beitchend aus Gurfen-, 
Zwiebel-, Zelleriejcheiben, grünem ſpaniſchem Pfeffer, Eſſig— 
waſſer, Pfeffer, Salz und Tel, dem Fremden ungefähr un— 
geniegbar, von den Eingeborenen aber mit Löffeln ſchüſſelweiſe 
verzehrt. Während der Mahlzeit darf das Gigarillo nicht 
ausgehen; es liegt neben jedem Speijenden auf dem Tijche 
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Capitan“, unfern find die Plaza de Toros und die Eijen- 
bafnitation. Tas Kaffeehaus, die Salons der Hotels füllen 
fih und an hundert Tijchen wird Tomino gejpielt, die 
Lieblingsunterhaltung des Spaniers, der er tagelang ohne 
Ermüden obliegen kann und zwar blos aus Interejje am 
Spiel, nicht aus Gewinnſucht, da gewöhnlich nicht um Geld 
gejpielt wird. Vor dieje Lokale find zahlreiche Tiſche und 
Stühle gejegt und hier bildet ſich alsbald ein wogendes 
Parterre, vor dem die ganze Tamenwelt Cördobas unaus: 
gejegt auf- und nicderzieht. Aus den Thoren der vornehmen 
Häujer rollen jegt die tagsüber in der Nemije gehaltenen 
Zuhrwerte hervor und drängen ſich auf dem Pajeo zu einer 
endlojen Doppelreihe zujammen: elegante Parijer „Landaus“, 
Eoupes, Broughams, neben ihnen alte, ſchwerfällige Karroſſen, 
die in Doppelfedern hängen, alle mit vielfelderigen Wappen 
bemalt und den ſchwachen und wenig ausdauernden, aber 
herrlich gebauten andaluſiſchen Roſſen beipannt. An der 
Seite der Wagenfolonnen fluthet ein Strom von Spazier- 
gängerinen, die oft von Galans, jelten von Gatten oder 
Vätern begleitet find, und das Auge kann ſich an einzelnen 
Schönheiten weiden, wie jic jo brillant faum noch irgendwo 
in Europa vorfonmen. Solche Schönheiten jind übrigens 
auch hier Ausnahmen, die Mehrzahl der Tamen kann nur 
als hübſch Hajjifizirt werden und alle, auch) die jüngiten und 
reizendjten, verunſtalten ſich durch gewifjenlojen Mißbrauch 
von Reispulver und Schminke. 

Jetzt iſt Die Zeit des Requichro, diejer charakteriſtiſcheſten 
andaluſiſchen Sitte. Ueberjegen fann man das Wort nicht, 
nur e3 erflären. Ein junger Mann geht rajch an einer 
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Dame vorüber und im Augenblide, wo er fie jtreift, flüftert 
er tonlos: „Blume von Cördobal” oder „Stern meines 
Himmels!“ oder „Dein Blick tödtet ımd belebt!“ ohne daß 
jedoch ein Dritter die Bewegung feier Lippe jähe ober ben 
Laut feiner Stimme hörte, Die Dame, ebenfalls ohne Die 
Augen aufzufchlagen, ebenfalls ohne die Lippen merklich zu 
bewegen, antwortet leife: „Gracias!* oder „Entendido!* „Dank“, 
„Man hat verjtanden.“ — Das ift ein Nequiebro. Eine 
platonifche Huldigung, hervorgegangen aus dem edlen, ſelbſt 
lojen Drange der Schönheitsanerfennung. „Nequebrar“ üt 
frei und jtraflos; der Bettler kann der Königin ein Requiebro 
zuflüftern und fie wird ihm nicht gram darum fein; im Gegen: 
theile, man kann annehmen, daß fie ihm fein „Gracias“ nicht 
vorenthalten werde. Daß dieje luftige, ſcheinbar zwedlofe Liebes: 
erklärung, jyftematijch wiederholt und mit Ausdauer angebracht, 
in manchen Fällen dennoch) Unheil ftiften mag, wird jedem 
Geiſte jehr glaublich fein, der von der Erbfünde auch nur 
ganz leife berührt und verunreinigt ift. 

In und vor dem Kaffechaufe figen, den Paſeo auf- und 
niedergehen oder fahren, veiche Toiletten ausjtellen und 
bewundern, Requiebros flüſtern und erwidern iſt doch mehr 
Beſchäftigung der Jugend. Die ältere Generation verſammelt 
ſich mittlerweile in den Patios um die rauſchenden Spring: 
brunnen und bildet „tertulias“ oder Plauderkränzchen. Nichts 
Schöneres, nichts Gemüthlicheres, nicht? Poetiſcheres als eine 
andalufische Tertulie. Man figt im Kreife auf niedrigen 
Tabourets oder in den belichten Echaufelftühlen, die Herren 
Cigarillos rauchend, die Damen Thee trintend oder Helado 
löffelnd; ringsum duften frische Nofen, über den Häuptern 
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funfeln die Sterne und leuchtet der Mond auf tiefblauem 
Dimmel, die kühle Luft wird durch den unvermeidlichen Fächer, 
ohne den man feinen Andalufier welchen Alter3 oder Gerchlechts 
immer jieht, in leiter Bewegung erhalten, man jpricht über 
Alles und noch Etwas, über Politik, Klatſch, Haushalt, Kunit, 
Reifen, man erzählt Anekdoten, man lacht, man jingt Coplas, 
man jpielt Guitarre und im jeligen, geitverjüngenden, muntern 
Kinderſchwatzen fieht man die Stunden wie im Traum vor: 
überfliegen und es wird Mitternacht, ehe man recht angefangen 
zu haben glaubt. Ich behaupte, man altert nicht um die 
Zeit, Die man in einer rechten Tertulia verbringt. Solche 
Stunden gehen vorbei, ohne Spuren zurüdzulajjen. Sie find 
nicht vom Leben des Meenjchen abgezogen, jondern ihm zu— 
gelegt. 

Und während auf dem Paſeo die ſchöne Welt promenirt 
und in den Patios die Tertulias blühen, ſpielt jich verſteckt 
in Nebengäßchen, auf ausgejtorbenen Plätzen, an den Eijen- 
ttäben von Batiothüren und senitergittern geheimes Liebe: 
[eben ab. Da jtehen glühende Seladons diesjeits und jeufzende 
Mädchen jenjeits der unerbittlich trennenden Eiſenſchranke und 
ein Händedrud, ein Kuß auf die Wange ijt Alles, was er außen 
verlangen, fie innen gewähren fann. Das tit Die einzige 
Annäherung, die zwiſchen jungen Leuten der beſſern Stände 
jtattfindet. Man beginnt mit dem Requiebro auf dem Paſeo 
oder in derStirche, man geht durd) das Stadium des, Fenſterlns“, 
das aber Monate, oft Jahre währt, und erjt wenn der junge 
Mann direft um die Hand des Mädchens angehalten hat 
und jie ihm von den Eltern gewährt wurde, erlaubt man ihm, 
die jtreng abwehrende Eilenthüre zu pafjiren und jein Liebehen 
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in defjen eigenem Gemache zu jehen. Die Zeit, da er in 
dunkler Straße in feine Capa gehiillt vor dem Fenſter der 
Geliebten ſtand und durch das Gitter ihr die bebende Hand 
drückte und aus der Finfternif ihm ihre leuchtenden Augen 
entgegenfunfelten, betrachtet jeber Spanier als die jchönite 
feines Lebens und noch als alter Mann, wenn er gegen 
Mitternacht aus einer Tertulia heimfehrt umd in der finſtern 
Straße an einer vermummten Gejtalt vorüberkommt, bie 
gegen ein Fenfter gelehnt ift, hinter dem eine ambejtimmte 
weibliche Form ſchwach fichtbar wird, verfehlt er micht tief 
aufzujeufzen und mit einer Stimme, in der Schnjucht und 
Melancholie beben, zu murmeln: „Sch wollt’ ich wäre du!“ 
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eder ernſie Geift muß im Zeitungsweſen eines 
y Volfes einen hervorragenden Gegenjtand der Beo— 
bvoachtung erkennen. Nichts gibt jo unverfälichte, 
jo abjolut zuverläjfige Aufſchlüſſe über den Bildungsgrad, 
die Neigungen, Anſchauungen, Tugenden und Lajter, über 
die Herrichende Ideen- und Geſchmacksrichtung einer Nation 
wie ihre Tagesliteratur. Sie ijt als diagnojtiches Hilis- 
mittel in der Völferpfgchologie nicht durch die klaſſiſche Lite- 
ratur, nicht durch die Kumjt und Wiſſenſchaft, überhaupt 
durch nichts zu erſetzen. Denn diejen idealeren Gebieten 
wenden ji) immer nur mehr oder weniger exzeptionelle Geijter 
zu und ihre Gemeinde ijt jedenfalls eine Minorität, vielleicht 
eine verſchwindende Minorität. Die Ioumaliftif aber iſt 
auf die große Maſſe berechnet und muß ſtets zu dem geiſtigen 
Niveau hinabiteigen, auf dem das Durchſchnittsindividuum 









374 Spaniſche Zeitungen. 


der betreffenden Nation fteht. So gibt die Haffijche Literatur 
ein idealifirtes Bild, die Tagesliteratur aber eine kaum te 
touchirte Photographie des geiftigen und materiellen Lebens 
der betreffenden Nation. Aus diefem Grunde habe ich in 
jedem Lande, das ich befuchte, dem Beitungswejen eine be 
jondere Aufmerkſamkeit zugewenbet ımb ich glaube nicht, daj 
die diefem Gegenftande gewidmete Zeit eine verlorene 'ge 
weſen ſei. 

Die engliſche Preſſe iſt jedenfalls diejenige, der man 
in Europa die Palme zuerlennen muß. Der einzige Vor— 
wurf, den man einem — glücklicherweiſe lleineren — Theile 
derjelben machen kann, iſt der eines tibertriebenen Senfati- 
onalismus. Sonst aber ift fie ehrlich, würdig, gründlich, um- 
fichtig und hochanftändig. Bei jehr ſtark ausgeprägtem Na— 
tionalbewußtfein ift fie dennoch univerfell im beiten Sinne, 
achtiam auf alle Vorkommniſſe, jedes Ereigniß auch in ber 
entlegenften Ferne verzeichnend, jeder Bewegung mit jtets 
ſchlagfertiger Kritik Schritt auf Schritt folgend; die Männer, 
welche die englijche Preſſe machen, find von vieljeitiger Bildung, 
ſprachenlundig, weitgereift, vielerfahren; jedes englische große 
Blatt enthüllt täglich einen Schag von thatſächlichem Wiſſen 
und eine faft Lücenloje Bewandertheit auf allen, jelbit jehr 
ſpeziellen Gebieten; der Styl der hervorragenden englijchen 
Journale ift plaftifch, graphiich, warm, belebt von jenem 
feinen Humor, der der Sprache Charles Lambs, Didens’ und 
Thaderays jo befonders eigenthümlich ift, dabei immer von 
der größten Würde, die ſich manchmal zur Leidenjchaft hin: 
reißen läßt, aber nie zu einer Zweideutigfeit Hinabfteigt, ge: 
fchweige denn fich bis zur Gemeinheit vergißt. Die englüche 
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Preſſe ut in Wirflichfeit cine Lehrerin, Leiterin, Beratherin 
und Unterhalterin ihres Volks: dem englijchen National: 
charakter entiprechend, iſt fie eminent pofitiv: fie polemiſirt 
faſt nie, dagegen erzählt, berichtet, jchildert und fommen- 
tirt ſie. 

Ein ganz verſchiedenes Bild zeigt uns die franzöſiſche 
Preſſe. Dieje iſt vornehmlich polemiich: ihr Hauptgebiet iſt 
nicht die Thatſache, ſondern die Kritik und die Negation: 
Vorgänge, Neuigkeiten, Geſchehniſſe nehmen in ihr den 
zweiten Rang ein, der erſie wird abſtrakten Betrachtungen, 
Rortduellen mit Kollegen, Angriffen gegen politijche und 
joziale Perjönlichfeiten eingeräumt. Sie it brillanter und 
getitreicher geichrieben als die Preſſe irgend einer andern 
Nation, aber fie itt umvejenhaft und ohne jolide Grundlagen; 
mehr pridelnder Schaum als jeiter Nahrungsitoff. Die 
Rolemif, das liegt in ihrer Natur, hat einen engen Geſichts— 
freis. Die franzöſiſchen Blätter Jind denn auch ſo ausjchlich- 
lih franzöſiſch, ja Pariſeriſch, dag man jelbit die größten 
von ihnen nur Pariſer Zofalblätter nennen kann. Der ‚gran: 
zoje, der blos jeine Pariſer Zeitung lieſt, kann Ichen und 
iterben, ohne zu ahnen, dar cs außer Frankreich noch Länder, 
Völker, politiche Bewegungen, tulturbeitrebungen, wiſſenſchaft— 
tiche Arbeiten und Erfolge, Literaturen und Erfindungen in 
der Welt gibt. Cine der fchöniten und edelſten Auigaben 
der Tagesprejje beſteht darin, Vermittlerin zwiichen dem 
Geittesleben verichiedener Völker zu jein, das Wiſſens- und 
Nachahmenswerthe wachlamen Auges an allen Punften des 
bewohnten Erdballs aufzufinden und zur Kenntniß des eigenen 
Lejerkreijes zu bringen, das Piahlbürgerthum, den beſchränkten 
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Sonderdünfel zu befämpfen und den Völfern einen weiten 
Blick beizubringen, der die ganze Menfchheit und die ganze 
Zeitgefchichte umfaßt; die Tagesprefje ſoll gleichjam Die inter- 
nationalen Beziehungen zwiſchen den Völkern aufrechterhalten 
und pflegen, wie die Diplomatie die Beziehungen zwiſchen 
den Höfen und Negierungen aufrechterhält ımd pflegt. Bon 
diefer Aufgabe hatte die franzöſiſche Prejje vor dem Kriege 
faum ein leifes Bewußtſein und fie hat jeither nur erft jehr 
allmälig, jchr zögernd begonnen, ihr einigermaßen gerecht zu 
werden. 

Die ſpaniſche Journaliſtik kann jelbftverftändfich nicht 
mit dem Maßſtabe gemefjen werden, den man an die Preſſe 
der vornehmften Sulturvölfer legt. Sie hat für ums mehr 
ein Kuriojitäts-Intereffe. Sie iſt fremdartig und abweichend 
von allen europäifchen Vorbildern. Alle Blätter, die größten 
wie die fleinften, haben hier gewijje Züge mit einander 
gemein, die fofort beweifen, daß Spanien noch immer das 
Land der frommen Gläubigfeit, der höftichen Etifette und der 
theatralifchen Deflamation jei. Jede Zeitung enthält eine 
Rubrik — es iſt noch dazu die vornchmite und jteht immer 
an der Spige des Blattes — in der die Heiligen des Tages, 
das Evangelium der Woche und die in den zahlreichen 
Kirchen und Kapelfen der Stadt zu leſenden ordentlichen und 
außerordentlichen Mefjen verzeichnet find; unter den Injeraten 
aber nehmen den eriten Pla die Einladungen zu Eeelen- 
meſſen für PVerjtorbene ein. Aermere Leute laſſen ſolche 
Einladungen bis ins dritte oder vierte Jahr nach dem Tode 
des betreffenden Angehörigen ergehen; wer aber etwas darauf 
hält, für wolhabend und anjtändig zu gelten, der muß die 
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öffentliche Ankündigung der Erinnerungs-Meſſen mindeſtens 
bis zum zehnten Jahrestage des Todes wiederholen. 

Sn ihren Polemiken gegen einander oder gegen öffent: 
liche Terjönlichfeiten find die ſpaniſchen Blätter von einer 
durch ihre Uebertriebenheit auf den Fremden fomijch wirfenden 
Höflichkeit oder vielmehr zeremoniöſen Umjtändlichfeit in der 
Form, die andererjeit3 große Terbheit im Weſen nicht aus— 
ſchließt. Es fommt oft vor, daß eine Zeitung von der andern 
jagt: „Unjer tüchtiger Kollege lügt wieder einmal unverjchämt 
und e3 iſt eritaunlich, daß der gelehrte und ſympathiſche 
Herausgeber des erwähnten vortrefjlichen Blattes nicht an 
jeinen eigenen Worten erſtickt. Oder wenn von einem 
hohen Beamten die Rede iſt, der wegen Unterichleif3 feiner 
Stelle entjegt wurde: „Der ausgezeichnete Sektionschef Don 
Fulano, dejjen geſchickten Händen jeit etlichen Monaten die 
Berwaltung der Silbergruben von Cartagena anvertraut war, 
hat mehrere Diebjtähle begangen, welche die Entfernung 
dieſes tüchtigen Beamten von feinem Poſten nothwendig 
machten.” Wenn die ſpaniſchen Blätter etwas Unangenehmes 
zu jagen haben, jo verſüßen jie die bittere Pille durch irgend 
ein angefügtes Kompliment, das aber nicht immer glücklich 
ausfällt. So lacht noch Heute ganz Spanien über die Notiz, 
in der „La palmera de Cädiz“, „die Palme von Gadiz”, 
die Hinrichtung eines befannten Räuber anfündigte. Dieſes 
föjtliche Produkt andalufiicher Höflichkeit lautete ungefähr: 
„Don Enrique Pino, unjer mwolbefannter Mitbürger, dejjen 
Familie mit Recht zu den geadhtetiten Bewohnern umjerer 
theuern PVaterjtadt gerechnet wird, joll heute Nachmittag 
durch unjern flinfen und geſchickten Henfer erdrofjelt (garotado) 
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werden. Wir find fiberzengt, daß der tapfere Gaditaner jein 
Leben in würdiger Weije aufgeben werde ımd freuen uns im 
vorhinein darauf.“ 

Das verbreitetjte Blatt Spaniens ift die „Correspondencia 
de Espafia.“ Ihre Auflage betrug zur Zeit meines Aufent- 
halts im Lande 50,000 Exemplare. Der Titel diejes Blattes 
ift wol dasjenige Wort, das der Fremde in Spanien zuerjt 
erlernt und am Häufigiten zu hören befommt Auf allen 
Eijenbahnitationen, in allen Häfen heult man es ihm im die 
Ohren, die Strafen und Pläe aller Städte, jelbjt der Heinen 
Provinzfleden, hallen davon wider, es ift der Auf, mit dem 
man emjchläft und erwacht. Die „Correspondeneia® hat 
nämlich fat gar feine Abonnenten und lebt blos vom Einzel 
verfauf. Eine Armee ihrer Agenten überſchwemmt das ganze 
Land. In Madrid wegelagern Hunderte von Knaben, Mädchen, 
Krüppeln und alten Weibern auf allen Trottoird und zetern 
jeden Vorübergehenden mit ihrem freifchenden Rufe: „La 
Correspondencia!“ an. In der Provinz erwarten Dugende 
von ähnlichen Geftalten die Ankunft des Zeitungspadets und 
ftürzen fich dann gleich einem Trupp von Raſenden in die 
Straßen, einander in tollem Lauf zuvorzufommen juchend, 
mit unermüdficher Kehle ohne Unterbrechung ihre Waare 
ausrufend und in alle Hausthore und Fenſter, die fich bei 
dem wolbefannten Gejchrei beleben, Eremplare des Blattes 
gegen Empfangnahme einer Heinen Kupfermünze, zweier 
Euartos (5 Pfennig), ſchleudernd. Um zu wifjen, wann die 
Eiſenbahnzüge von Madrid ankommen, muß man in der 
Provinz nie eine Fahrordnung haben, denn nach Anlangen 
der Poſt erfüllen fich die bis dahin ftillen Straßen mit 
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Getümmel und wildem Geichrei und der zu beitimmter 
Etunde laut werdende „Correspondencia!“-Ruf erſetzt voll- 
fommen jede Uhr. Wenn die Correjpondencia ceinginge, jo 
würde Zpanien einen jeiner charafteriitiichen Züge verlieren; 
das Land würde itiller und öder werden und einer Glode 
gleichen, in welcher der Klöppel ausgebrochen it. 

Dieſes Blatt iſt übrigens nicht blos wegen feiner Itarfen 
Auflage und jeiner geräujchvollen Vertriebsmethode merhvürdig, 
jondern aud) wegen jeines literarüchen Charafters. Cs iſt 
ein journaliſtiſches Unicum. Artikel fommen darin nicht vor, 
ebenjowenig längere Korreipondenzen; es beiteht vielmehr 
ausichlieglich aus kurzen Perſonalnachrichten, die ohne Syitem, 
ohne Tendenz, ohne Wahl zujammengettoppelt find. „Der 
trefflihe A. wurde zum Feldwebel ernannt.” — „Ter edle 
B. ijt zu feinem Vergnügen nad Paris gereiſt.“ — „Ter 
heldenmüthige Garlijtengeneral C. wurde vom tapjern Mlfon- 
jütengeneral D. in der blutigen Schlacht bei E. beſiegt.“ — 
„zer gelehrte 5. it von jeinem Schnupfen genelen“ — ſo 
geht es Drei Sciten eines mittelgroßen Formats hindurch 
und Dieje geiltreiche Lektüre wird von den Pyrenäen bis zur 
Meerenge von Gibraltar alltäglich mit Heighunger verichlungen. 
Die wahlloje Allgemeinheit, mit der die Correſpondencia bei 
der YZujammenjtellung ihrer Nachrichten vorgeht, iſt zum 
großen Theile das Geheimniß ihres Erfolges: ſie intereſſirt 
jeden Spanier, denn ſie bejchäftigt ſich mit jedem Spanier, 
vom Könige angefangen bis hinab zum fetten wajiertragenden 
Gallego, "und es iſt faum möglich, feinen Lebensweg in 
Spanien zurüdzulegen, ohne mindeitens einmal den Gegen- 
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ftand eines jehmeichelhaften Epithetons und einer Notiz im 
der Correſpondeneia gebildet zu haben. 

Ein anderes originelles Blatt ift „El perro grande“, 
„Der große Hund“, Das ift gleichfalls eine täglich erjcheinende 
Zeitung und fommt an Verbreitung der Correjpondencia ziemlich 
nahe. Der Titel ſcheint auf den eriten Blick ſehr geotest 
und unerklärlich, doch verliert er diejen Charakter, wenn man 
weiß, was er für Bedeutung hat. Das Blatt nennt ſich 
nämlich nicht nach dem bekannten Vierfühler diejes Namens, 
jondern nach einer Münze; jein Titel ift nicht eine zoologiſche, 
jondern eine finanzielle Anfpielung. Wie es aber kommt, 
da eine Münze „großer Hund“ genannt wird, das hat and) 
wieder feine Geſchichte. Seit ültefter Zeit war in Spanien 
die Münzeinheit der Neal, der wieder in 34 Maravedis 
getheilt war. Seit 1868 aber fucht fi) das Land dem 
Frankenſyſtem der übrigen Tateinijchen Nationen zu nähern 
und die Münzeinheit ift nun die Pejeta, die vier Realen 
enthält und dem franzöfiichen Frank im Werthe ziemlich gleich- 
tommt. Eine Pefeta ift, wie die Forrefpondirende franzöftiche 
Münze, in Hundert Centimos getheilt und es gibt Theiljtüde 
von 1, 5 umd 10 Centimos. Auf diefen neuen Münzen 
wurde — nad) dem Vorbild des belgischen Prägejtempels — 
ein figender Löwe angebracht, der mit der einen Pranke das 
Wappenſchild Spaniens aufrechthält. Die Zeichnung und 
Stellung diejes Thiers ift nicht bejonder3 forreft und fünit- 
leriſch und der Volkswitz befteht darauf, in dem Wappen: 
Löwen einen — Hund zu fehen. Davon benannte er die 10 
Centimos-Stüde „perro grande“, großer Hund, und die 5 
Centimosjtücde „perro chico“, Heiner Hund. Heute wird das 
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nicht mehr as Wit betrachtet, jondern gilt als die ernite, 
angenommene Bezeihnung der neuen Münzen. Niemandem 
wird es einfallen, zu lächeln, wenn man ihm jagt, daß dieſe 
Melone, um deren Preis er fi) auf dem Markte erkundigt, 
einen „großen Hund“ koſte und daß er noch unbedingt einen 
„eleinen Hund“ Hinzufügen müjje, wenn er jene Trauben haben 
wolle. 

Tas Blatt nun, wovon ich ſpreche, fojtet eben 10 Gen: 
timos und um dieſe Thatjache dem öffentlichen Bewußtjein 
mit der größten Teutlichfeit und mit Ausjchluß jeden Zweifels 
nahezubringen, hat es den volfsthümlichen Namen des Geld- 
jtüds, das jeinen Preis daritellt, zu jeinem Titel genommen. 
In fiterariicher Binficht iit der „Perro grande“ nicht jonder- 
lih merkwürdig. Er iſt ein gewöhnliches Lofalblatt, jo gut 
und jo jchlecht, als Lofalblätter bei einem Lejepublifun von 
geographiich und geiitig ziemlich engem Geſichtskreiſe chen 
zu fein pflegen; allein eine ingenioje Idee jeiner Herausgeber 
hat ihn zu einer erſtaunlichen Verbreitung gebracht. Ver 
Perro grande ijt nämlid) nicht blos eine Zeitung Jondern 
auch zugleih ein — Lotterielos. Die Exemplare find mit 
einer laufenden Nummer verjcehen, das Tatum gilt als Serie. 
Zweimal monatlich finden Ziehungen ſtatt und jedesmal ge: 
langen drei Treffer von 1000, 300 und 100 Bejetas zur 
Berlojung; außerdem gewinnt eine weitere Anzahl gezogener 
Nummern das Anrecht auf den Bezug eines Freiexemplars des 
Perro grande durch ein Jahr. Wie man ſieht, jpefulirt das Blatt 
auf die Neugierde und auf die Gewinnjucht der Spanier und 
diefem vereinten Anjturme fünnen nicht Viele widerſtehen, 
namentlich bier, wo die Leidenjchaft für die Lotterie fait jo 
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groß ift wie in dem Streifen der Traumbuchgläubigen Wiens 
und wo die häufig wieberfehrenden öffentlichen Ziehungen in 
allen gröeren Städten als Feſte gefeiert werden, am denen 
die Behörde und die ganze Bevölkerung mit dem größten 
Intereſſe theilnehmen. 

Das ganze Syſtem des Perro grande jteht unter öffent: 
licher Ueberwachung. Die allvierzehntäglichen Ziehungen finden 
in den Burcaus des Blattes zu Madrid im Beifein von 
Gerichtsperjonen und eimer bejchränkten Anzahl Fremder 
jtatt; die gezogenen Nummern werden im Blatte jelbjt und 
in der amtlichen „Gaceta de Madrid“ veröffentlicht und die 
Gewinnfte unmittelbar nad) Vorzeigung des Eremplars, deffen 
Nummer herausfam, ausbezahlt. Ich fenne ſelbſt Jemanden 
in Scvilla, der auf dieje Weiſe einmal taufend Pejetas und 
ein andermal cin Freiexemplar gewonnen hat und nun natüre 
lich zu den begeiftertiten Lobrednern des Perro grande gehört. 

Die wenigen ernjten Blätter Spaniens, die fich mehr der 
europäifchen Zeitungsfchablone anpafjen, zeichnen fi nur 
durch geringen Umfang, ſchwache Verbreitung und hochtrabende 
Schreibweije aus. Driginelle Individualitäten unter diefen 
Dugendjournalen find nur „EI globo“, (der Erdball) ein 
illuſtrirtes Tageblatt, das Humor, Poeſie, Belletriſtik, Politik 
und Wifjenjchaft fultivirt, ferner „El diario de Barcelona“, 
(das Barceloneſiſche Tageblatt), der das Heinfte mir befannte 
politische Journal ift. Er erſcheint nämlich in gewöhnlichen 
Buchformat, Klein-Dftav, allerdings meift 12—16 Zeiten 
ſtark, und iſt übrigens eins der beiten ſpaniſchen Blätter. 

Humorijtiiche Journale jpielen merkwürdigerweiſe eine 
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verichwindend kleine Rolle im jpanijchen Zeitungsiweien; es 
gibt nur cin Mochenblatt in Madrid, „El mundo cömico“ 
(die komiſche Welt), welches das heitere Genre pflegt, und 
auch diejes ijt blos eine geiitloje Kopie des Pariſer „Petit 
Journal pour rire*. Und doch it der jpaniiche Volksgeiſt 
von einer unbezwingbaren Schelmerei und einer Neigung zu 
Scherz und Spott, die jeine parodiltiihe Erfindungsfraft 
feinen Augenblid lang ruhen läßt. 

Wenn aber Spanien feine Witzblätter befitt, jo hat es 
dafür eine Zeitung, die Ihresgleichen nirgends im der Welt 
findet; das ijt „El Enano“ (der Zwerg), ein mehrmals im 
Monat, jedoch in unbejtimmten Zwijchenräumen cericheinendes 
fritiiches Organ für — Stiergefechte! Im Enano werden 
jämmtliche in Madrid und den größeren Provinzjtädten ab- 
gehaltenen Stiergefechte von ;sachmännern ineinerüberaus reichen 
technischen Sprache fritiich beleuchtet und es iſt oft bemunderns- 
werth, zu jehen, mit welcher Penetration, mit welchem Aufwande 
an hiſtoriſchen, anatomiichen und äjthetiichen Kenntnijjen und 
mit welcher Sicherheit des Urtheils die Leitungen der Pica- 
dores, Banderilleros und Espadas, ja jelbit die der Chulos, 
der Opfergäule und der Stiere in dieſem einzigen Fachblatte 
beleuchtet werden. Erſt jeit ich ein Lejer des „Enano“ 
wurde, ward mir flar, bis zu welcher Höhe witjenjchaftlicher 
Zpitematif das Kunſterſtändniß für Stierkämpfe ſich ent- 
widelt hat und nad) den in jeder Nummer enthaltenen un- 
gemein gründlichen Abhandlungen über die Zeitenjprünge, 
mit denen der Ejpada den Hörnern des Stier auswid) und 
deren jeder — ebenjo wie die verichiedenen Degenſtöße — 
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einen bejondern Namen hat, wunderte es mich nicht mehr, 
als ich eines Tages bei einem Herrn in Madrid eine Biblio 
thet fand, die ganz aus Werken, über die „Tauromachie“ 
bejtand umd doch nicht einmal noch die ganze auferordent- 
lich, reiche Literatur dieſes Gegenſtandes enthielt, wie mir ihr 
Beſitzer mit einem gewiſſen Kummer mittheilte, 
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uf den andalujijchen Frühling folgte ein fajtilia- 
nücher Sommer und auf diejen ein jüditalienijcher 
Herbit, von dem ich vielleicht noch ein andermal 
erzähle, dann aber Hatte die herrliche Wanderzeit ein Ende 
und es hieß heimfehren, auf der Ofenbank bleiben, bieder 
Kohl pflanzen und brav Steuer zahlen. So lag ich denn 
in einer häßlichen Novembernacht in meiner Koje auf dem 
Lloyddampfer, der von Xenedig nach Triejt fuhr, und 
während mich das ſchwankende Schiff unjanft Hin- und her⸗ 
rollte, zog ich in Gedanken das Fazit meines bisherigen 
Lebens. Ich bejuchte noch einmal alle die Stätten in Nord 
und Züd, die mir lich und theuer geworden waren und die 
ich vielleicht nie wieder jehen jollte; Hunderte von Menſchen, 
deren Freundichaft ich erworben und bei denen ich ein 
Stüd meines Herzens gelaſſen hatte, Mädchen und Frauen, 
ichwärmerüiche Jünglinge und ernüchterte, ernite Männer, 
Rordau, Kulturfudien. IL 2 








7 Serie zei Dißeazz 

jegr c= weiss immre Aage Serüßer zmd winfien mir 
Ihmermäthig lädelnd mit der Sand md rien mir in vielen 
Voritellungen verweilte, je immiger ich much in bie Ber 
mir Die, umje fiafterer umb projaiicher die Zufunft. Reine 
Stimmung wurde mir umlerlich umdb wm ihr zu entgehen, 
iprang ich rajch entjchloffen aus dem Bette, Heidete mich an 
und ging aufs Verded hinauf. 

Dir war es falt und nah umd überaus ungemäthlic. 
Die Ser ging hoch, der Wind pfiff durch das Talelwert 
die diden Wollen, aus Denen cin feiner, durchdriugender 
Regen niederrieielte, rollten riet unterm Simmel und ſchoben 
fih nur mandmal auf Minuten auseinander, um den Mond 
und einige Sterne ſichtbar werden zu lajien. Tas Ted war 
volltommen verlajien, da die nicht jchr zahlreichen Reijenden 
alle unten in ihren Kabinen waren, die einen jeefranf und 
itöhnend, die andern geiund und jchnarchend, und außer dem 
Mann am Steuer jah ih nur einen in einen Mantel ge: 
hũllten alten Herrn mit langem, ſchneeweißem Barte, der an 
der Brüitung Ichnte und gedanfenvoll in die dunkle See 
hinabitarrte. Nachdem ic) einigemale auf und ab gegangen 
war, jtellte ich mich jchließlich neben ihn. Er bfidte jedoch 
nicht auf und nahm überhaupt feinerfei Notiz von mir. Eine 
Weile blieb ich ſchweigend an jeiner Seite, dann entſchloß ich 
mic) ihn anzuiprechen. Auf eine banale Benerfung über das 
Retter und die Ueberfahrt folgte eine ungefähr ebenjo banale, 
aber höfliche Antwort, die bereits die indisfrete, aber in 
jolden Situationen üblihe Frage nah dem Woher und 
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Wohin geitattete, ein Wort gab nun das andere und wenige 
Minuten darauf waren wir in einem ceitrigen Seipräche über 
Länder und Völker begriffen. 

Ter alte Herr mußte viel gereijt jein; er famıte alle 
Stätten, die ich erwähnte, war überall geweien, hatte Alles 
gejehen und ſprach alle Sprachen, deren ic) mächtig bin. 
Zein Ausſehen und jeine Redeweiſe waren nicht die eines 
Commis voyageur, allein andererjeit3 hatte er zahlreiche Orte 
bejucht, die für den gewöhnlichen Tourijten feinerlei Intereſſe 
haben, und er fannte in all den Yändern, die er bejucht hatte, 
feine einzige jener Perjönlichfeiten, die cin vornehmer er: 
gnügungsreifender aufzuſuchen pflegt. Ich risfirte die Frage, 
ob er ein Geſchäftsreiſender ſei? Er jah mich jonderbar an 
und antwortete nach einer kleinen Pauſe: „Nein, aber ich bin 
jtets auf Reiſen.“ 

„Sie Glüdlicher!” vier ich, „wie beneide ich Sie!“ 

Er jah mid) wieder jo jonderbar an wie vorhin und 
bemerfte mit einem unterdrüdten Seufzer: „Ta haben Sie 
Unredt, junger Freund, was mid) betrifft, jo bin ich des 
Reiſens ſehr, ſehr müde und ich wollte, es hätte ein Ende.“ 

„Ta denke ich anders als Sie,“ erwiderte ich eifrig. 
„sch Habe nun jieben Jahre lang ein raitlojes Wanderleben 
geführt und ich wollte, ich fünnte es ewig fortiegen. Mir 
graut vor dem Gedanken, daß ich nun für den Reit meiner 
Tage an die Kette gelegt und zum Ztillfigen verurtheilt 
werden joll.“ 

„Haben Sie denn gar feine Sehnſucht nach der Heimat?“ 

„Meine Heimat it die Welt. Ich befenne mich nicht 
zum Schildaer Togma: Ueberall its gut, doch zu Hauſe 
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am beften. Ich habe gefunden, daß jedes Land und jedes 
Volt Vorzüge umd Fehler hat, die einander ungefähr die 
Wage halten, daß man ſich überall wol fühlen kann, wenn 
man den Menjchen ihre Schwächen verzeiht und ihre Tugenden 
anrechnet, und ich gebe nur das Eine zu, daß der Süden im 
Ganzen ſchöner ift als der Norden und der Kulturmenſch trog * 
ſpezifiſcher Fehler ein angenehmerer Umgang als der Barbar.* 

„Das ift recht jehön. Aber haben Sie fich nie gejagt, 
daß Sie mit bloßen Luftfahrten eigentlich Ihre Jahre vergeuden 
und nicht dazu gelangen, die ernften Pflichten des Bürgers zu 
erfüllen, die man gegen fein Land und die Gejellichaft hat?“ 

„Sie find ftreng in Ihren Gedanken und hart in Ihren 
Ausdrüden. Ich habe meine Jahre nicht vergeudet und mein 
Gewiſſen beſchuldigt mich feiner Pflichtverfäumnig. Ich habe 
mich bemüht zu jehen, zu erfahren, zu lernen. In den Spi— 
tälern habe ich mein Ohr an die Bruſt der Kranken gelegt, 
ihre Leiden zu finden und zu erleichtern gejucht, im den 
Straßen mein Ohr ans Herz des Volks gedrüdt, jeinem 
ſchweren Athem und feinem intimjten Herzſchlag gejpannt ge: 
lauſcht, feine‘ Krankgeiten und Erregungen beobachtet und 
wenn nicht das Vermögen, doc das innige Verlangen ge- 
habt, ihm zu helfen umd es zu heilen. Ich Habe vielen 
guten Menjchen die Hand gedrückt, viele Freundichaft gegeben 
und empfangen und ic) finde, daß das ein jo würdiger und 
ſchöner Lebensinhalt ift wie der irgend einer ſeſſhaften bürger: 
fichen Zoophytenexiſtenz.“ 

Der alte Herr lächelte trüb und jagte nad) kurzem Still: 
ſchweigen: 

„Das iſt Alles recht hübſch, aber jedes Ding hat zwei 
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Ceiten. Sie vertreten mir gegenüber den Standpunft der 
Jugend, laſſen Eie mid) Ihnen gegenüber den Standpunft 
de3 Alters vertreten. O gewiß, e3 bat fein Angenchmesg, 
in der Welt umherzufahren, fo lang man jung it. Der 
Geiſt ijt neu und das Herz iſt friih. Man jchläft auf jedem 
Zager, man verdaut jede Speiſe, man findet jede Lippe 
küßlich. Man it federleicht und beweglich, denn man hat 
feinen Ballait von Gewohnfeiten und Borurtheilen mit: 
zufchleppen. Aber das dauert nicht ewig und man it leider 
nicht immer zwanzig oder dreigig Jahre alt. Der Leib nügt 
fi) ab, wenn auch vielleicht das Gemüth jung bleibt. Der 
Moment kommt, wo die unbequeme Matrage den Schlaf 
vericheucht und der Magen wähleriih wird. Dann jehnt 
man ji nach Ruhe und Bequemlichkeit, aber es ijt zu ſpät. 
Sie haben dann das Bedürfniß, aber nicht die Gewohnheit 
des Stillſitzens. Ferne Horizonte loden Sie mit taujend 
Fingern und Sie find tief unglücklich, wenn Zie dem Wink 
und Ruf nicht folgen fünnen. Wenn Sie überall dauernde 
Freundſchaften zurüdgelajien haben, jo iſt es noch ſchlimmer, 
denn das menſchliche Herz faßt nicht den Gedanfen eines 
Abjchieds auf ewig und verzehrt ſich in der Hoffnung und 
im erlangen des Wiederjehens. Jede Ihrer jchönen Reiſe— 
erinnerungen wird zu einer aktiven Sehnſucht, die Sie quält 
und an Ihrer Zeele nagt. Und noch eins: Zie find dann 
überall ein ‚sremder und in Ihrer Heimat am fremdeiten. 
Eic finden ſich nicht in die Menſchen und nicht in die Ver: 
hältnijje. Die Gejpielen und Jugendgenoſſen, die mit Ihnen 
auf der Schulbank gejejien, jind hübſch im Lande geblichen 
und haben fich redlich genährt, während Sie ruhelos jchönen 
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Idealen nachjagten; Sie treffen fie in Amt und Würde 
und in ficherm Brode, als vejpeftable Perjonen mit Titeln 
und Orden und Konnexionen, als Stützen der Hohen Obrigfeit, 
des Geſetzes und der hergebrachten Ordnung. Diefen Menfchen 
find Sie ein Dorn im Auge, ein gehäffiger Eindringling; 
ihr enger Horizont jchämt ſich vor Ihrem weiten; ihre jpich- 
bürgerliche Beſchränktheit fürchtet Ihre Kritik; es ärgert fie 
zu denken, da; Jemand unter ihnen ift, der jich unterſteht 
zu glauben, daß es anderwärts ein und das andere befjere 
Geſetz, eine umd die andere beffere Speije, eine und die 
andere befjere Einrichtung gibt, daß ihre Verhältniffe über- 
haupt einer Verbefferung fähig wären und fie noch etwas 
vom Beifpiel der Fremde lernen fönnten, und fie jtrafen 
Sie ſelbſt für Ihre unausgejprochenen Gedanfen und Urtheile 
mit Anfeindung und Verhöhnung. Glauben Sie mir, junger 
Freund, es ijt bejjer für den Menjchen, wie ein Baum um: 
beweglich im Boden feitzuwurzeln, zu den Nachbarbäumen 
ein ftetiges Verhältnig zu Haben und die Sonne jeden 
Morgen an derjelben Stelle aufgehen zu ſehen, als gleich 
einen Vogel von einem Zweig zum andern zu ziehen und 
haltlos in den Lüften umberzugaufeln. der wenn man 
ſchon die Leidenfchaft des Neijens hat, jo joll man jung 
fterben, jo fange man vom Kelche diejes Vergnügens erft den 
Schaum, aber noch nicht die Hefe getrunken hat.“ 

Ich Hatte unter den widerftreitenditen Empfindungen zu: 
gehört und die Rede des Alten hatte einen tiefen Eindrud 
auf mid) gemacht. Als er ſchwieg, konnte ich mic) nicht 
enthalten auszurufen: „Und trotz diejen Anfichten jagen Sie, 
daß Sie jelbit jtets auf Reifen find.” 
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„Nicht weil ich will, jondern weil ich muß.“ 

Meine Neugierde war jo heftig, daß ich wider alle 
Gejete der Höflichkeit mit der ;srage herausplaßte: „Was in 
aller Welt fann Sie dazu zwingen?“ 

Der Alte heftete ſeine tiefliegenden Augen auf mich, griff 
ſchweigend in die Rodtajche, zog eine Brieftajche heraus, nahın 
aus derielben eine Viſitkarte und reichte fie mir. Ich trat 
zur Zampe, die am Kompaß vor dem Steuerruder brennt, und 
las — „Ahasverus!” Ein eleftricher Schlag riejelte durch 
alle meine Nerven und — 

. ih erwachte aus meinem Traume, der nur Die 
Stimmung des vorhergehenden Abends anthroponorphofirt 
hatte, es war bereits heller Morgen und das Schiff im 
Hafen von Trieit. 

Eine halbe Stunde Ipäter hatte ic das Schiff verlajien 
und war ans Land geitiegen. Mir wars in dieſem Momente, 
als würde hinter mir die Pforte des jonnigen ;zrühlings 
zugethan und als öffnete ſich vor mir das ajchgraue Phi- 
liſterium, aus dem mir ein feuchtfalter Hauch entgegemmehte. 
Einen legten Blick warf ich auf den Dampfer und die See, 
dann ging ich weiter. Dieſer Blid war ein Abichtednehmen 
vom Schönjten, was cin Menjchenleben enthält . . . 

D Reiſeherrlichkeit! O Sonnenichein! O Jugend! 








Drud von Carl Marquart in Leipäig- 
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